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রবীন্দ্রনাথের তিনখানা চিঠি 


[ নৃত্ধঘেৰ হকে লিখি ৩২ যুক্ত জশীন্রন্য ই! ও বিদ্ষভায়তী। কৃ পক্ষের 
মশু ঘি ক্রত্তে শ্রন্কাশি + 

( ১৩৪২-এক বআ'স্বন মালে 'কবিতার কথন দপা। প্রকাশিত হছ। 
লেই লংগ্যাটি ব্ৰীশনাথকে পাঠিয়ে ৮০: ভাত একটি কবিতা ‘কবিতা’ 
ব্যক্ত প্রাথন! করেছিলাম । উদ্ধারে তিনি যে-শঙড়ি লেখেন তা আমানতের 
ভিত শংশ]ত বকাশত দ্ুৰেডিলে ॥ মাক কবিতার ব্দষ্ম ঘৰ আবস্ভু 
হবার উপদক্ষে। লেট পডতটি পুলদমূতিত করছি [সম্পাদক] 

্ 

কল্যাণীয়েষু 

তোমাদের “কবিতা পত্রিকাটি পড়ে বিশেষ আনন্দ পেযোছি। 
এর প্রায় প্রত্যেক রচনার মধ্যেই বৈশিষ্ট আছে। সাহিত্য- 
বারোয়ারির দল-বাধা লেখার মতে। হয় নি। ব্যকিগত আস্ত 
নিয়ে পাঠকদের সঙ্গে এর। নূতন, পরিচয় স্থাপন করেছে। অজ 
দিল আগে পর্যন্ত দেখেছি বাংলায় গত) ছন্দের কবিতা আপন 
স্বাভাবিক চাল(টি আয়ত্ত করতে পারেনি । কতকট। ছিল যেন 
বছকাল খাচায় বন্দী পাখীর ওড়ার আউডষ্ চেষ্টা! । গশন্ভ-হুন্দেক 


কৰিত৷ 


আশ্বিন, ১৩৪৯ 





রাজন্বে আপাতদুহিতে যে স্বাধীনত। আছে যথার্থভাবে তার - 
মর্য্যাদ!- রক্ষা কঠিন। বস্তুত সকল ক্ষেত্রেই ন্বাধীনভার দায্িত্ব 
পালন দৃর্ছ। বাসীর নিপুণ-নিয়স্রিত ঝক্কারে যে মোহ স্ষ্টি 
করে তার সছায়ত! অন্বীকার করেও পাঠকের মনে কবব্যয়স- 
সঞ্চার করতে বিশেষ কলাবৈভবের প্রয়োজন লাগে। বন্যত গঞ্ছে 
পদ্ভ-্ন্দের কারুশিত্রকোশলের বেড়া নেই দেখে কলনাকে অনায়াসে 
দৌড় করাবার সাহস অবারিত হবার আশঙ্ধ। আতে । কাবা- 
ভারডীর আকারে সেষ্ট স্পর্ধা কখনোই পুরস্কৃত হ'তে পারে না। 
অলায়াসের আগাছা ভরা জঞ্গলকে কাবাকৃঞ্জ বশে চালিয়ে 
দেওয়া অসম্ভব। তোনর!। ফান্ড এডিয়েগেছ। ক্েবণ দেখলুম 
শ্বতিম্দেখর উপ্াধ্যান়ের কবিতাটি পঞু-ছদ্দেল মৌ হাত একেবারে 
কাটিয়ে উঠতে পারেনি । শুবর অভ্যাসের জ্বাল হার পায়ে 
জড়িয়ে মাছে, গন্টের ছুতে। ভছোড়ার উপরে ছিন্রএ্রায় গৃন্টি-বিরল 
পণ্-নুপুরের উড । অপচ অন্তত্র এই ছদ্মনাসা কবির লেখ।য় 
বাথ দ্বন্দের কলাদক্ষ তায় আমি বিস্মিত হয়েছি । ৩1 বঙ্গে 
ভার এ কবিতাটি বঞ্চনীয় লয় আমি হ। বলেছি সে আঙ্গিকের * 
দিক থেকে, ভাবের (দিক থেকে লেখাটির উপভোগ্যতা। অন্বীকার 
করতে পারিলে। 'প্রেমেন্স মিত্রের তামাসা' কবিতাটিতে পাহাড়. 
তন্দীর বন্ধুর ভূমির মতো পের কক্ষ পৌকুষ লাগ ল ভাঙে) _. 
তোমার কবিতা তিনটি গঞ্জের কণ্ঠে তালমান-ছে'ড়া লিরিক 
এবং ভালো! লিরিক । সঙ্গে সঙ্গে পন্য ছন্দের মৃদক্ষওয়াজা! 
বোলে দিচ্ছে লা যলে ভাবের ইঙ্গিতগুলি বিচ্ছুত্রিত হচ্ছে সহজে, 
অথচ সহজে নয় । বিদ্ধ দের কবিত্বশক্তি আছে কিন্ত তাকে 


চি 


wa 
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অখুশ্থল, ১৩৪৪ 


মুত্রাদোযে পেয়েছে, _সেটা। হ্রবধলত। | বিদেশী পৌরাণিক হা! 
ভৌগোলিক উপমা কোনো বিশেষ কবিতার অলিবাধ্য প্রাসঙ্গিকতাক় 
আস্ভেও পারে কিন্ত এগুলি প্রায়ই যদি তার রচনায় পশ্সিকীশ 
ছয়ে আচসক। হু'চট লাগাতে থাকে তবে বলতেই হবে এটা 
আবরদত্তি। বাটবাধানে। দীঘ্বির পাশাপাশি পাইন বনের ছবি 
আমাদের চেপে স্পষ্ট হতে পারে না । সাইকলভির আকীাড়া 
শৰক বাংল! কাবোর ফঠারে চালান কর: পাতলা কিজ্ত সেটা 
হচ্সম ন! হায় আক থেকেই যাবে। সহ” সেনের কবিতা 
কয়টিতে গহের কভার ভিতর দিয়ে কাব্যের লবন প্রকাশ 
পেঘরেছে। সাহিতে;। এর জেখা উJযাকলই হলে বলেই বোধ 
ছচ্চে। সঞ্জয় হট্রাচায্যের শ্রীলিমাকে কবিতাটি পৃুকিই দোখে- 
ছিলেম এবং প্রবংসাও করেছি । সুবাস দর কবিতার সঙ্গে 
প্রথম থেকেই আমার পরিচয় আছে এবং তার প্রতি আমার 
পক্ষপাত দশে গোছে। তার একটি কারণ, ভার কাব্য কপ 
নিয়েছে আনার কাব্য থেকে_ লিয়েছে লিঃসাক্কাপচ অপ্রচ ভার 
প্রক্কৃতি সম্পূণ ঠার আপন । তার শ্ৰকীয়ত। (চেঠানাত্র করেনি 
অনন্যন্ধের ল্পন্ছয় যপাদ্ছান থেকে প্রাপ্তি ব্বীক্ার ভ্রুণে'ক!। করতে । 
এএসাহস ক্ষনতারই সাহস । এবারে তার ডশ্মাঘ্ূর কবিতাটি 
ভালো ল্যগল। ম্বৃধীন্দ্রের কাব্যকে গাল দিয়েও 

| সম্মানিত করেনি এই আমার আচ্চর্ধ্য বোধ 


্ দজ্জীবন৷ানন্দ দাশের চিত্রক্সপমা কবিতাটি আনাকে জানন 


এ ছাড়া অজ্িতকুমারে দত্ত ও প্রণব রায়ের করিত! 
পড়ে আমার মন তখনি শ্বীকার করেছে ডাদের কবিয । bl 


~~ 


কিউ 








স্মা বন, ১৩৪৩ 


আমার কাছ খেকে কবিতা চেয়েচ । ক্ষাশ না আমার 
কলমটাকে পি’জরাপোলে পাঠাবার সময় এলেছে। অন্তধ্যা্ী 
জানেন এখন. না-লেখার চর্চ্চ৷ করাই আমার চরম সাধনা । 
অনেকদিন লেখা, চালিঘ্রেছি এখন যদি পরের দাবীতে ও অভ্যাসের 
নেশায় লেখ! লা থামাতে পারি তাহলে অপসাত ক্রব। এই যে 
তোমাকে চিঠিখান! লিখ লুসম এটা উজ্জান ঠেলে। শরীর আমার 
নিরতিশয় ক্লান্ত, নল তাই কর্ম্মবিমূখ । তোমাদের তে! সম্বল 
কম নেট দেখতে পার্চ্চে মামার কাছে প্রার্থনা করে আনায় লজ্জ্বায় 
ফেলোনা । ঈতি ৩ অক্টোবর ১৯৩৫ 
রবীআলাথ ঠাকুর 
[ [হি শেষ অংশ সম্পাদকের পক্ষে আশাগুদ নাালেও বেস পর্যন্ত 
তাকে থে নিলা হ'ত চচনি জা ৰলাট বালা । এট চিঠি হাতত আগবাল 
কম্েধাদিত পরতেই কবর কটি দীর্ঘ গঞ্জ ছচ্ছেপু কবিতা এপি শৌহংণ।, 
তার লাম "ছুটি! ( 'আাশ্বিনে সবাই গেছে বাড়ি’) ॥ লেটি এই চিহঠিতই সঙ্গে 
‘কুৰিত!’র ভিত সংপ্াাজ প্রকাশিত হৃগ্। বন্য, রশীদের কাছে 
“কবিতার আন্ত করিত প্রার্থনা ক'রে আমার প্লাতই দ্বিগুণ পাত ₹'তো- 
প্রথমে আপসতে। চিঠি তার মর্ম এট বে লেখ) পাবার আলা হেন না করি, 
পরে আসতে! প্রকাশিশবা সচন।। এই রকম 'ন।তে। ছুটি চিঠি এই সপ্গে 


ছাপাজ্ছি ।_-সম্প(দক ] 


কল্যাণীয়েষু a" 

তোমাদের পতিকায় নিয়মিত কবিতা! পাঠাতে পারি সে বস 
আমি বোধ হয় পেরিয়ে গেছি । পসর। ভর্তি ছিল এককালে, 
আমে-ওঠা মাল বিকিয়ে দিতে পারলেই বোঝা খালাস হ্োতে। 


বি 


li : 


কাব! 
বা [শ্িল, ১৩৪৯ 


এখন আর হাত চলে সা! কাঞ্জে, তাই দাদু বাঢ়াতে ইচ্ছা করে লা। 
একটি কবিতা তোমাদের দিয়েছি, কেবলমাত্র শ্রন্ছা প্রকাশের 
জলন্তে । 
তোমাদের পত্রিক। নতুন কবিদের খ্েয়ার নৌকে। ৷ ভাদের . 
হাতে উপধঘুক্ত মাশুল আছে তাদের পার করে দেবে সর্ববজ্ঞনের 
পর্রিচয়ের তীযরে। আমার কাজ শেহ হয়ে গেছে। পায়ে তে 
এনসেইছি, হয়তো! এত দুরে চলে গেছি ঘে চেহারাট!। ক্রমে ফিকে 
ছয়ে এল বলে । ঘদিও তোমাদের সময় জুড়ে লি তবুও বন্ত্যত 
আমি তোমাদের সনসামহ়িক নষ্ট । অর্থাং তেনোদের বাদী 
ব্রোগাবার ফরন।ল আমার উপরে আর নেই, কাজে আমাকে 
বিশ্বাস করতেই পারবে মা ॥ তোমাদের পত্রিকাটি সতযাত্রীদের 
নৌকে।--শছাজ৫ যাদের নাম করাতে হবে তারাই ওর সৎয়ারী_ 
যারা নামডাদা তাদের জায়গ। আড়তে দিয়ো না । বর্জমাল 
কাল রাগাসা্তি কারে তাদের যদি দশ্রক্ষ। কারে তবে সেও 
ভালো, তাদের প্রতি মনোযোগ দেবার প্রয়োভনই নেই, সেটা 
তাদের অতা।বশ্ক-__আঅতএব ভাদের খেকে ননকে খালাস করে 
নিলে জাধুনিকের চৌকি পাতবার ক্রাযগ( প্রশস্ত হবে। হদি 
স্বীকার করে| সেই জায়গাটা প্রস্তুত করবার কাজে আসর! 
সাহায্য করেছি সেই যথেষ্ট _চৌকি তোমরাই দখল করে, প্রস্থ 
মনে ঙ্গামর! ঘেল দেই কামনাই করি । ইতি ৩ জানুয়ারি, ১৯৩৬ 
রবীশ্রদাথ ঠাকুর 








কল্দ্যাশীয়েহু = 
তোমাদের বযমস অন্ত, তোমাদের শক্তি জোয়ারের সুখে, 
“তোমরা মনে করতে পার লা আমার আশিবনের ধার! তলায় 


এলে ঠেকেছে, একটুখানি স্রোত যা বাকি তার উপর দিয়ে 


পণ্য বেয়ে নিয়ে যেতে অনেক লগি ঠেলাঠেলি করতে হয়? 
আগে ঘা লেখা চলত, ভিতরকার ইচ্ছা ডিল তার সহালস, 
এখন সেই ইস্ছাট। মনরে এসেছে। জনস্ভরের তাগিদ শ্রীণ, 
বাষ্টরের দাবী নেটাব।র দন্যে৷ কোমর বেধে বলি, মল্রক্ষণের 
মধ্যোই ভোর যায় কমে । তাই আমার হামি পায় যখন লামার 
খ্যাতি রবীন্দ্রোতল যুগের দাড়ি পাল্লায় চড়িয়ে তাব ওজন লিয়ে 
হট্টগোল চলতে থাকে। ফসল যখন অপর্যাপ্ত তখন এসব 
তর্কে নিজেরু মনও যঘোগ দেয়, ক্লান্ত হুর ফসলের প্রদোষ- 
বেলায় ওসব কথাকাটাক্তাটি অতাস্ত অবান্তর বলে হলে ভয়। 
এ সময়ট! লেখা জোগান দেবার পক্ষে একটুও অনুকূল নয়। 
হে বাগানে মালার কাক ফুত্রিয়ে গেছে সেখানে দৈবাৎ এধারে 
ওপারে দেখা দেয় পুরানে। কালের উত্ধ 'ত্__সেই রকম যদি 
আকণ্রিক কিছু জুটে যায় তোমাদের পাঠিয়ে দেব নিশ্চিত আশ! 


কোরে। না, তা তাড়া ভারি ওজ্জনের কিছু ভোটবার সম্ভাবনা 


নেই । ইতি ১৷৭৷৩১ ত 
আমি 


2হতামাদের 


রবীজ্ঞমাথ ঠাকুর 


চি 


Fa 


জ্ব্তি৷ 





আশ্বিন, ১৩৪১৯ 


শেষ রোমান্টিক 


কে জালে এল হঠাৎ প্রেম বুঝি 
আজক হবে চরমপ্রানে দূকি, 
দেশবিদেশে মিতালি আজ ূর তি 
তাহন্তে গৌহে বিশ্বক্জনভাক । 


হম্বতোো প্রেমে, চত ত্তো শপথচলাত, 
চেনাশোনা ঘর, পত্রালেয্স কথা বলায় 
আবিপ/য বত ছানে' পলার 
হ্ৃদঘ ভন্বো পৰিল হমতাছ । 


তোমার ঘরে আমার নেট চাবি, 
তভোমান্স মলে জামি নেইকো জাবি, 
আহীত যেখা বালে ড1বী 
লেখানে অধু ক্ষপিক আলাপোনা ! 


লানান্‌ কাছে তোমার কাটে দিল 
শ্রাত)ছিকে আমার তৃষাহীল 


রি চীবস চলে; অহকাশের ক্ষীণ 

rl পলিতে দোড়ে ছড়াও তুমি সোনা | 
| সোনালি ছালি, পোলা গানে তলি 
সক তাই বিরল সন্ধা, সহচযী, 


কাজ অকালে তোমাকে আজ ল্যস্সি, 
মহপন্জয়ী প্রাশেষ মমতাজ ' 


৭ 


বিষ্ণু ছে 


কবি] 





‘আশ্বিন, ১৩৪৯ 


হয়তে। এই আহুতি শেষ হ’লে, 
নহ্ধলমাঞজ্জ গড়ায় হলো, 

শাৰি খেখা সমান হুখথ খোলে 
হাসিতে হাব সেখানে জনতার । 
সেখানে নেই বোঘাতাড়ানো| দেগ্তাল, 
পখিক প্রেদ দৈত্রীযাধা শেয়াল ॥ 


আজকে যেখানে জীবনে মবণে বাধে লেতু, 
দিকঙছিগন্ে প্রাণছস্বরা চক্রচত 
শ্শাধর-কিলাত নীড় ধাধে সেখা ঘীনকেতু ৷ 
মরণের তীয়ে জীহনোল্লাস উস্মখ্ঘয় ! 
জনসকযানে পেচয়-আছাতে ঘযনিকান 
ক্ষাত্তিই মানে প্রেমের প্রবল প্রারত গান । 
তনু জানি তৃছি শ্বাস্বতী নীল প্রাপ-শিখায় 
কিহম্র পোতের শ্বশানে জ্ঞালাযে অমর প্রাণ । 
প্রেরসী ঘন তূর্য ভাঙবে তোদার বয়, 
জানি সে বিদায়ে হর ও বাহির ভন্বন্বীন ; 
বিজছী শ্রাণেয় দীপ্ডি নয়নে, গতীয় স্বর ) 
তোমার মধুবে প্রাণপূর্শত'। ছচ্ছলীল । 

বন্ধন ন্ট, বিশ্বৰ্যান্টি তোদার টানে, 

কাবী লমাজের অজেছ ইলা৷! তোহাত গালে £ 


৬ 


বিষ্ণু ছে 


ক বিড! 








আআন্থিন। ১৩৪৯ 


ক্জি-০ 
বিষ্ণু খে 
কন্ত।' তোদাকে জানাই ্রথীল প্রাণেষ আশা. 
নিশ্চিত জেনে ছুক্রি, হবেই লে জীবন 
মন়্শাতিক ছছ-তাঘাে 
তত?ঘর1 গড়বে লমান সবোগে প্রেছ্ জীবন । 


কন্যা ৷ তোমাতে ঈর্ধা জামাই শুভাখণীত 
নধীন জীবনে লও্রতিট কাছে ধুর 

ছড়াবে তোমর] কতা শ্রড। 

ভচেবে। একবার ডো ব্র্থতা এ-প্রাথীর । 


স্বাজিযাশল 
অজিস্প চক্র ব্তী 


বুকে প্রাণটা এম্সিই হইল, আলে! ভাট, 
টু ঘষে গাড়িতে মন বল্লে শুধু, হাই 
স্পাই । 
প্রকাণ্ড তামার চাদ হাজে। 
গ’লে হল লোনা । লোনা লাতে 
পয়ে আভায ছুড়ালো অস্কলীন হোস, । 
্ লৌকে। দুছে গেল বেয়ে সেই দীল অভ্রেয লক্ষ র । 
লেছিন বাজে ঘখন আহছাজ কুদু বোনকে ভাষাই । 


= 
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(লতি 
উল স্ আচে 


'ভাশ্বিন, ১৩৪৯ 





আয়, অজ্ঞান ছুট গুলে, তাত্রার 
' বিলিয়ে ইল সন্ষ্ধাবার । 


জেগে-বাক| তাকে, Be 
মাটিগাছমাতেহ জহ্বা-ঠাণ্ডা-দৃশ্য পলকে পলকে 

বদলালে। একটু বর্ণ] তৰু ধৰ্ণঘীন । 

একটু আলে! দ্বিল, ক্ষীণ, খুব ক্ষীণ । | 


আলোর দৃক্ষত্রাণ মণুতে শুতে শী ছুচ্ছিল। কালোব মধে। দিয়ে উদর । 
অন্য কিছু মৰ । 
শভতিযোছিত চক্রবর্ণ আলাশে উষা । 


এজ অনযাশ্ু দিল: প্রাচীন লোনা বেশড়ছহা । 
ধর দেওয্রালগুলে। ছুটল হা খাচড়ে । 
হার পল 7? মেখে হে সে 

রী রোজকার বিষ ম্যর সকাল এলো ভবে 


তখল গরজাছু দেখ লেষ দাড়িয়ে-_ছযাৎ আছি সবাই, 
জানো ভাই, 
- জার সবাই । 


বুকের তাতে শক্ত কাদা নেই, কেবল, কী জানি, $ 
হয়তো এম্নিই মনে-করা, ৫ 

বাট, একবার ঘাই । ইলাদই তবু। শক ধর] ॥ 
“ত 


ৰৌ 
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ব্দাষার শেছিযে দায় বীরে দীরে আলগ লদ্ধ্যায়, 
দূরে জল কুকার আকাশের অসীম শৃঞ্ধত। । 
পড়ে থাকে স্বচ্ছ বালু দৃক শুদ্ধ বাত্রিত লালে 
ভডাবাদের গান দ্বোয বিবচেয শত মৌনতা ॥ 


খালা চরে যায় কাজ নিষ্টীথের নীনৱ পিসিতে 
তোনার ভতশচিচ্ যুকে না স্বপ্ু দেখে হালে ॥ 

ঘা চেয়েভো একদিন লাগুনি তো, তদ কি পাওলি $ 
দেহের নীরব লৌণে, নীবীবন্ধে,। আপিল মৃকুবে? 


তাবশর শজশুর সোনালী গালে, বাতাসের দিগ শ্ব বিলাস, 
ব্য ঠাদের মুশে, হত্যাত্বালে, জখলো বিষাদে, 

একে এক মোছো, ‘আকে. শ্ষাপ্টবর্ধ। হেখের সু্থাটে। 
হতেন শূর্শশাড্তে, আপলার আলল্দ লিগ্ালে। 


{করে আলে বাজে বাবে প্রদ্ুলেন্ত মখপাবী প্রটিকে 
শঝাগাওড়ালে শায়ে আরাপোজ হ্রস্থ ভ্রম, 


তুনিবাদ দূতের ছলুদ-ফদলগুলি 
ফিলে আসে বারে ঘাবে, দিরে থাকে দেচকে কটিকে । 


সক্ষত্রলংকেত্তভয়! সচেতনতায় 
ছোটো ভ্বোটো আলো জলে, নেতে আড় জলে. 
তোমায় পাঠানো চেউ ক্ষিযে আসে; ভাঙে 
জাক বানে-ফুদকুখে-শৃঘে 

আবার শে'চ'দ শেয়। 


১৯ 


কৰিছ৷ 





আনন, ১৩৪৯ 


একজনের জন্মদিতে 
গোলাৰ কুছ 


তোৰাদের জন্ম ছঃ, তোমাদের জন্মদিন আসে। 

জ্লোজ চামচ লি তোৰাদের প্রসন্ত উদয়, 

বেশ ডালে! জানি তাত) দিসে দিনে ছতব স্বর্শমদ, 

স্বশগুগ ডতে ছেছে রাঙা পথ ক্রন্তত্রী দ্রবাসে । ® 
খআংমাছেছ জন্ম নেট, আমাদের অন্মদিন নেই । 

জীবন এলেছে শুধু কুমা দ্রী মেয়ের ভ্শ লম, 

মদত দ্বারপ্রান্তে জন্মহীল মৃত্য মধুণ্ডম, 

লিকৃছীল জন্স চালে চিহ্নতীন হবু বহশেই । 


আমতা! কুমারী সব মদে ঘাই বিদ্ধ ক্র.প পরে 
চাবত কণটকে পুস্প মাছে কি না আনে কোনো দিম 
নেখৰাস আসল বে না এ উদ্ভ্তান্ত জীবনে । 

ঝুলে ঘাট রচ্দুপণাশে, খুলে ঘার মৃত্যুর পঞ্জনে 

হনিনি জন্মের অর্গল। ক্ষৃধ্যতুয বাকা কপ 
আলীবাদ দেবে বুঝি, আশা কন, জন্মের সুক্ষলে! 


১২ 


বি 


এ 


hh 


আনি 





'আশ্থিন, ১৩৪৯ 


হুয়াগত বন্দনাৰ পানে 

স্থলিত আকাশে দেখি সককশ রুষ্ণচূড়া । i 
অঘ্রিধর্শ ভন । কাপে খন্োক্ছরো। । 

হবে মান স্পত্রাযরে বিষয়া বাতাসে । 

আলে নেমে পৃথিবীর বুকে 

আহছত লেনান শান্ত ক্ষতমূ হ'তে 

(বিন্দু বিন্দু কের অতল / বীচ, অতি দে 

চেঙলাবু খুলে তীণে ছেয়ে মাছ স্মিত 

কী এক স্তন । ভাতিলার 

শি, আপুছান | হেল মনে হয 

হক্ডাচন নপবেনর আরপ্]াশীব্বের) ভগত শপ, 

ভধক্ষত, প্বন্ধততাদ্ব লীন | খন) মন 

এচ মাড় চাল শেল কৃক্তক্ষেত্ত মঙ্ছাতুশ শিবিকে শিবিপে জলে ছার 
সৰ" ক’64 বেদনা । 


তনু সন্ত ৭৭: 
চব এ৷ কনেছি পণ । দুিয় স্বজ্ছত। 
উচ্ছল লাগালে জে অমন । চাল 
আন্তকন ছিব ক'নে তীত্রবেগ স্থির অন্গেষল, 
ল/তঙালের গগন পাড়ার 

মরণেত প্রেত্তপিণ্ডে জীবনের দৃঢ়যন্ধ বুল । 
জ্াণাতক শপ হাওর! Hl 
পেন এ! ঘ। দেহ ভাব অধিক আডাস । তাই সবনাশ' 
ঘিতীঘিক৷ আনে শুধু) 


১৩৯ 


কবিত। 





সঃ স্বন, ১৩৫৯ 


দূ ঘৃ কনে বালু5/তী তফাত আতেগ ) 
কফললার মেল ঘধণের গিপ্ততায বার্থ হলোরংে 


জনত বনের পখে আপলাকে জালার কেবল ।-- 
তঙ্ধাশি কুলি ন! আমি 

অনামী প্রান্ততে বাড়ে জীবনে শ্যামল আস্থা ; 

তাই পতিত সুদ মাটির জয়ে সযাহিত । 

আমান্র দি তীবে বারে বারে দেখি অপর 

লে পোপন এশ্বগেয় মর্মরিত ছায়া । ও পলীড়ত অন্ধকার 
'আলোকেল ঘড়াঘাতে শীর্ণ হয় বুদ্ধির প্রভাতে: 

বেদলাদ বম তলে দেখ এক একাবিক চলে আন) । 
আহত গেনার কত শুতীড়ত জালের মির।সর এলে । 
সকক্ষণ ₹ক১51 বগ নত, এবাগত “মাস্বালেঃ আাতীকেছ এ 
আদার নানে হস । পেখি পে ছগতে 

আন্ির্ণ ওল এক, ফা ড| যেন দীপশ্রিশ। 

ক্রুতচান্নী বললেন হাক লিক প্র।দণের ঘারে, 


উদ্দাম আশে আম জলন্ত বাতাসে । ঘাসে 
ব্রীবনেয় বন্দনা অলন্থল অন্থরীক্ষ আন্দোলিত গানে ॥ 


১৪ 


¢ 


কৰ্বিত৷ 





আশ্বিন, ১৩৪৯ 


ভি. এইচ. য়েল ওয়ে 
আবুল কহে নেদ 
; শিলিগুড়ি খেকে দাজিলিও : কী গাড়ি ! 
1 আফাব/কাচ শুভ চাকার পরপর গরগ দূ 
গর্জে বুনে! বাছেজ। । জড়ো ভড়ো হাতের পাখহ 
ছড়িয়ে ছিইকিয়ে ওতে পাহাড়ে পাইলে শাউালে। 
তুলন্ত বেগে উড মেছে শাদিয় কাচে লেগে 
চীনে ঘাতিল 2ন্ঃলে শন পানথান । 


গুম্দাম উঠলাম চুউলাম নামলাম খাম লাম 
কী গাড়ী 


লীর্শাচত নী বর্শা হতে ঘাটি ন, 

ছঠছি শিলিস্ুড়ি বেক “লহ, 
সামু পিছে ওপরে নিচে তয়দিত পহত 
শন্“= এক প্রকাণ্ড কোড়ে! চিল 

উত্ডচে নীলে অক্লা্ড পাখা গে লে 
লছস। (বহাল ওল চট ভুটান তত্ব পাত, মেছে, 
বাকানে:--শ5 বুলে। বাসন ওই ট্রে; 

শিলিগুড়ি খেকে উঠছি "তলত । 
বাববার ছাড়বায় নামৰার খামবাল স্বুশিত চক্রে 
চক্ষে বক্ষে অন্তযীসক্ষে পর্বত ঘড়বঘড : 
পর্ধত পর্বত পরত বর্ষার ঘর্যত্ত বয়ুক্কর শাখ্খর 
যক্ষক বিকাদক চিক্‌চিক কাঞ্চন কদ্ধন জা 
বর্ষায় কম্‌কম জানলার চিত্তের পর্বতে 
বাউ-এস হাওয়া-ছেওয়া শ্বপ্রের-ছলনছোড়) ছ্বটন্থ এই ট্রেন 
ভিকঘতি এ কী নাচ নাচে যে? 
এ কী উত্তৰেকি অদ্ভুত গাড়িতে ' 


৯৫ 


কাবিস্ত। 








আন্মিল, ১৩৬৪ 


হাছন ভছৃদকে সহিত কাঁ দিয়ে 
আমন প্রেদেক গ্রন্থি, 
ফেনে যেলাযে। জীবনহজে 
শত বিপরীত পরী 
তা-ই ভাবি যনে-মলে। 
থেকে-খ্েকে ক্ষণে-অনে 
কাঢ় আমাতে লক্ষ প্রাত্তে 
চকে সংবাদপত্র, 
লেডএধাছ মৃত প্ুপার সত । 


আঁক্‌সানতৰ চক্র মাংসে 
এত স্বাদ ছিলো কবে! 
ভবে কি মিলন সন্তৰ শুধু 
রক্তের তাওবে? 
নৱ নথ তাচা নন ॥ 
জানি 'ল:দংশর 
বত্বপাখারে হাড়ের পাছাড়ে 
ঘধিও পৃথ্বী হর 
প্রেঘেব কমল তায়ি ভূমিলংলগ্ । 


কত নিটুয় শিখা! ঝয়েছে 
যাচছষে হাছষে ভি, 

কী।এচুড়ার চরণে শড়ালো। 
বর্ষন্বতাব চিন্ধ । 


১১৪ 


ফন্ষিতা। 
জাস্মিন, ১৩৪১ 








লাতাঙগ-পিদ্বালী ঘামে 

জীবনেরে বছি টানে, 
আযোলন্তাযোলে হ্বপযষো কি তা ৰ’লে 

বসা ত্তলটাই লতা ? 
লালবিক্তাট প্রয়ত মছন্তত্বা 


কেমনে জানি ন! দ্খিনার বীপা 
বাজে তবু শ্ৰাণে-প্ৰাপে 

নবজস্মেত ছল্ যীঙ্রে 
‘আল ককা আহ্ৰানে । 
বলে সে, কোরে। এ! চহ । 
মবীন স্বখোদয 

ও দিলে! দেখা, জলে তারি য়েখ। 
শাশের শাহ্াশপৃতে, 

বলল আসে রমন ফুঞ্জেে-ঢুতে। 


আমি তান শুধু চকিত আকাল 
পেয়েছি বর্মস্থুলে, 

তারি দরদ রধ্বনিতে চমকি 
বক্ষ উঠেছে হালে । 


করিত; 


আন্ঘিল,। ১৩৪৬ 








কত তুয়ানার বানী সে আহা নে 
চুপে-চুপে মার ব'লে, 
হিধা-বেদলায। ভি হৃদয় 
উল্লাসে উজ্ছছলে। 
জামি জানি হবে জর । 
তথ ভয়, ক্নে ও? 
শুখোদছের পূর্যরাগেপ্র 
এ কী নিদাকণ মৃতি ৷ 
'আভাবলীছের অধিশ্বাস্ ছ্াতি- 


হতত্তো, যখন দেখা ধেবে, হৰে৷ 
আমামনিট তোমার বখ্য, 
তবু এও জানি, ছে নরবন্ধীবল 
তুমি অপ্রতিয়েঘা ॥ 
মনে-মনে মানি ভল, 
তবু বলি হোক ক । 
দীপা উচল, আনো তব ডূণ 
হানে! খর শর ভীত, 
কনো ঘরশীয়ে চরণশবোে ক্ষিপ্র । 


ঘাহ) এতদিন পথের পাখরে 
বক্ষ কমেছে দীর্ণ, 

আর নেই কেক, এবাজ ভাছেরি 
দৃপ্ত প্রাণের চিন্ছ 
কত হে ফোষ্টাবে কুল, 
কত থে ডান্তাৰে রুল, 


১৮ 


এ কি 


কবিতা 





আশ্বিন, ১৩৪৯ 


ক'ড ঘটনায় খুনিতে তাহ 
টাতিহাস হবে পূণ, 


থা) ছিলো, হা! আছেঁ-আধতে’ হবে চূৰ্শ । 


তৰু তছ নেই, আনি আছে দেই 
মস ওছেছি, জালা, 
হার সাদনার বৃখা হছে হাক 
ব্‌স্ফে দুযিক! চালা । 
ঘহি লোলে [ছু কাড়ি 
চুঝি করি থ। "দামাল, 
নিজেরি স্বার্থে লারিনে কাড়তে 
এ কী অদ্ধুত ফম্ি, 
আমি আাশনারি হিতৈঘণায বন্দী ৷ 


“নতএৰ হৰে যতই শ্ৰুদ্ধ 
ছৰ্যাজেোতের উত্স, 
হিংসার কোনে লাভ নেই, তাই 

ঘৰে ভার তেজ দুচ্ছ ৷ 
কানে-কানে গানে-গানে 
কোন বাণী বাবে প্রাণে, 
সে-বানী শিহরে তুঘাৰ শিখরে 
নীল সুত্র লক্ষে, 
বিশ্বমানব-জবরপা্রে রঙ্গে । 


১৯ 


কাঁবতা। 





আম্ঘিন, ১৩৪৯ 


জীবনে জীবন দূতৰ হৰে কি 
নবীন ফুকন্ছন্যে, 

পদ্বম্পরেয়ে পুর্ব তা ছান 
লাথলার লেতুবন্ধে। 


শেখ ছু”লো। মিছে চাও! 
উঠলো প্রেমের হাওয়া, 
আকাশে আ হাসে ডায়া ভেসে আল 
ছাএ! চাছ চালোবাদতে, 
ছলে উল্লাসে তাদের ছাতুডডি কাছে। 


জীবনে জীবনে মিলললাধন 
লে তে! মার কিছু নয়, 
বেন ফুল কোটা, বেন বদস্তে 
জেণে-ওঠা কিশলধ । 
কিছু হালি, কিছু করা 
কিছু তদদেয চোওদ। 
তারি আনন্দে ঘন আপনে 
বিকশে প্রেছের পদ্ম, 
এত হা! লজ, তালে পথ কেন বঙ্ছ। 


শ্রাপে- প্রাণে আছে প্রণয়ের বীজ 
খঅন্ষচ ফোটে না কুল, 

এট ভুলব বৈপরীত্যো 
করে! করো হিলি 
হে বীয়, ছে জনগণ । 


2৫ 





*' 9 
কবি! রঃ 
খআান্ধিন, ১৩৪৫৯ 





জ্ঞালো! তন্, জালে! মন, 
প্রেসের অনিযরে বীর্ধের তীরে 

করে| নি:শেষে খ্বংস, 
বিচ্গুপ্ত হোক অতিলোভীদের বংশ । 


ছে মহাজীষন, হে সঙ্থাসার বি, 
তোষাতি ভবিক্ণং, ৷ 

ভাদ্র দাড়ান, বিছ পাজাজে 
চালাও ত্যোমার দুখ । 
এতক্াঙ্গ যাত! পিছে 
ছিলো সব চেনে নিচে, 

তাদের গভীর আদিশক্কি 
ডও নেতা, ছও মন্ত্রী, 

দাও ভাবে চিরলাবণো 'অবতলি। 


হদছে-ছবছযে বাঁছিবে ওয়াই 
অমত প্রেমের গ্রন্থি, 
ব্মীবনসাযধনে মেলাবে সহজে 
হত বিপরীত পন্থী । 
আলে বস আসে 
পত্তবে ফুলে ঘাসে, 
অহ্ৃত-পযশে বিদ্বে বরে লে 
যৌৰনয়সে সিক্ত, 
প্রপদ্থ-পুণ্যে পূর্ণ মানবচিত । 


২2 


মব অন্িসার 


কবিত। 
আশ্বিন, ১৩৪৯ 








কিয়ণশঙ্কর সেম 


Fd 


মনে বেখে! পৃথিবীতে আছ 

নয অভিসার, 

নস কোনে! ধাঘতাঙা নৃপুরনিক্ষণ 
বাদৰদত্তাত, 

এ কেনো আামত্রশ রসে মত্ত যসম্তসধার । 

হেন্জীবন চেখিযেছে 'অন্ভক | আলে! 

বজাত ডে] বিপজ গীশ প্রাথতেজ্জ তায়, 

নিপীড়িত মাহুলের আশা-ভরসাত 

লৰ সভ্যতার । 


হাত ভা প্রতাংছয আলাম শহা 

চিৎ তত শে-শুয়ে ভাবা, 

ব্বপ্রের ভে সালা হজ্জ অজ্জা 
বন্ধু, আর নয়। 

ছে-কমের মন্ত্র আজ পৃথিবীয় বাতাসে-যাতাগে 
উঠ হযে বন 

তোমার অধরে চোখে ফুন্মশ্ুত বাহুর ডানার 
কখন উঠবে জলে, সেই পরিচছ ? 

অথবা এলব কিছু নদ । 


চা ধাওয়া, 

সন্ধা! ₹’'লে লেকে, বি:ংয! সিনেমাদ ঘা ওছা__- 

চারশো! টাকায় কেনা জি-ই-সি রেডিযো। 
স্ববে বলে শোনা, 

এখানেই আ্রীবনের লব-কিছু শেষ? 

কবে ছুই চোখ ভাতে অন্ত নির্দেশ 


চর 


দ্ডা 





একনি পাহাড় চূড়া 

প্রকাণ্ড সেঞন-বন ঢেকে আছে অর্ধেক আক্কাশ 
আমাউ রাবির যতো, 

বুকে শান 

বাকঝি-তাকা পাচ ‘অন্ধকার, 

শাডাবঝীয গুম । 


মন্যুদিকে শাছাড়ের কোলে 

মায় পড়স্ড-যোদে শালবন, 

ছাক্ষ। লড়ে ঢালুর ক্নারে, 

লাশ দিবে একখানি ত্বাকাবাকা পথ 
নেমেছে লাশের মতে । 


মাকখানে দূ ধু ঠাষা সাও, 

এক খালি আকাশের ফাক, 

একটি শাখিনত শিস যেখ। টেনে দায় 
দুৰাত্তেয দিকে। 


২৩ 


কাবতা 
আশ্বিন, ১৩৪৯ 








একটি প্রেশ্দের কবিতা 


তুমি চেতেছিলে আমাকে 

যনে নাই কোন সুপ খেকে ঘেন। 

কঠিন দিনের বন্ধপুঙ্ডে শাসিত আছি । 

এট ত আমি । 

কফ চাহছলিয় টোফার বেছেছি নূতন টাকা । 
[কলিম শ্রোতে ভেলে গেছি; গেছে শুক্র শাখ! 
একে একে ক'লে 

জীবন, মৃতু, চ ও শোকে 

মিললে উর্কে অভিসিঞক্চিত | 

বছ রাত্রি কুন্তলডোওৱা স্বযপশাপার 

ৰন্ধ 'কে-হাওতা পাত্র কথা 

ককত ছচ খানা হাওয়া । 

সেই ত আমি। 

তুমি ডেকেছিলে সাগ্বী-প্রা্থী্ট হয়ে 
একাকীত্ব ভয়ের ভকুটি নিচে। 
মন্ধা-মানব বা দ্যা অসমানবও মী) 

গজ জাছব। 

ফাসি কাহাছ, প্রেমে ও ঘ্বপায় হেশা। 
কোনও অখটন ঘটানো লন ত পেশা। 

তবু আমাকেই খুজেছ, চেয়ে 

কঠিন ভাবে । 

চির পুয়াতন আকাশের নিচে, ছোট ও বড়, 
বাঝারি, উচ্চ, উদার, কপশ লোকপংখ্যান, 


২৪ 


৯& 


কারিত। 


আশ্বিন, ১৩৪৯ 


তত্র ছাসিরই অনু প্রাসে, 
হদয আগা ও পড়ার উপলিষেছে। । 
জামান মৃতের যুজায় লাও আম্মা ছাপ, 
হলেছ অনেক । 
অবর়ত স্বটি চোখের হেতু আলোকে পড়েনি লিপি । 
যত সন্ধ্যার বায়ে বায়ে কিয়ে 
জনতাত উচু শিখরে তোমাকে পেয়েছি এক! । 
শতজান হেন প্ৰথম ছেখা। 
পশন্পুস্পর প্র(শেৱ কান! ফলান। ফলল 
বৃখা, তা জালি। 
ও দিতে কোই সোনায় তৱণী বুঝি ব। ডোৰে 
মেঘ মার বড়ে । 
লক্ষ মণ জন নিয়েছে আমাবক্কায মুকে ; 
বিশাল ছাদতান্র। চুপি চুলি হেন গস পড়ে । 
আকাশে মত নিন নীল ম্যেখাববণে 
তুমি ও আ।[ম, 

খোদুনি থাকি । প্রন্তত হও লহঘরণে ৪ 


পরী 


কঁছিতা 


আশ্বিন, ১৩৪৯ 





ডবিবিশ লাইনে চতুবলা কেম 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাঘ্যার 


ভ্ৰহ্ষ্যচৰ্ধ 


একদা ছিলাম বটে জুদরতাড্রিক ! 
লোলোটি শ্রীদ্বের শেষে প্রথম আব ! 
প্রযারী হৃদঘ আত টং তাত্বিক. 
বাইশ আ।লাটে ভাব ফতুর ডাকবে, 


অভ সুমূণে আছে কঠিন সংসার । 
মাপার প্রানে প্রাণ তাট তে! হাক" 


গার্ঠন্দ্য 


"বশ্দেষে পচিশের তাড়না প্রাণ 
ঘরে ফিরে প্রাপপপে জ্রোটার দোসর । 
ভারশরু ঘানিপাছে খোরযায় গাল 
দেছালে-দেরালে ঘোরে শচিশ বছর । 


ভারপদ ৩কদিন পায় নাকে। থয় 
খূনধর। ভঙছের স্বয়মুখী টান । 


বানপ্রস্য 


লঞ্চাশে এসে গেছে হিলেছের খাতা, 
প্রতাহ কলহের ছিলেবে বোঝাই । 
আজকে যলেল পথ : আছে বারা পাত! 
আছে নির্জন-চাদ, মন-কে যোবাই । 


২৯ 


লতা 





অযন্থিন, ১৩৪৯ 


নিঞ্চচএে দত চলে কলতেক 4:৩ = 
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সদ্ল্যাল 
বাশি হতাশ একমাস! পাকাছল | 
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কাথা! : অনু চা: 


খন 


৯৯৮ (টা 6 
চিঠিপত্র, ১৭ ও ২য় খঞ্ড। বাবীভ্রলাথ্থ ঠাকুর। যিশ্বভারতী)। 
প্রতি খণ্ড ১. টাক! । 


পৃথিবীয় পত্তলেখফণের হবো নবীলসাথেয় স্থান আতুলনীদ । ওার বিচিত্ত- 
কম” ঘ্বীর্ঘ জীবনে আবীর ও অনাস্বীধকে, পরিচিত এ আঅপরিচিত্কে, 
প্রদেশে ও বিদেশে কত সংঘ চিঠি যে কিনি লিখেছেন তাল লিক 
সখাগণনাও কোনো।িন হদ্বতে। হবে না। এই অলপ চিঠি অথো 
সবৰপগুলিবষ্ট যে নাভ আ্যতব আছে তা মনে কদবার কারণ নেট, তবে 
য! আছে তারও শাববা৭ বিপুল ও বৈচিত্র মদ্ধুরধা হওঘ। দন্ভব ৷ এই 
সণ্ড চিঠি সংগ্র?, ।নবাচন. সম্পাদন ও মুদ্রণ একটি বুত কশ্য মবশ্য- 
প।লন্বী্থ কাঘ। এবং বিশ্বভারতী প্রন্থংলনীঘ তংপরতান্ত লতি এট কাজে 
হাত গ্রিক্ষেছেন। চঠিপড্জ লাখ এট লিতিঙ্জে জুবীজ্ঞনাতের সনন্থ পন্জাবলী 
ধারাবাতিকদ্কুপ প্রকাশ কপ বিস্বভাবভীএ লংক্ত্র: গত পচিশে বৈশাখ 
তাক প্রত্থ্ খণ্ড এবং আঘ।ঢ় মালে দবিতীচ খও প্রকাশিত ছছেছে। 

পজরকোথক-রবংগনখ সম্বন্ধে মনীধীহহলে মতডেদ শাছে। ধৰি 
শিছ্ছেই বলতেন হে সতি)কা্ চিঠি লিখতে শুধু হেগ্োই পারেন, এবং 
তিনি নিতে বিশ্লাততে। ঘে-ক,টি ভালো চিঠিয় সাক্ষাৎ পেয়েছেন তা 
সবই স্বালোকেয় লেখনীপ্রস্থত । আনেছে বলেন থে ওবীশ্খনাথ কখনো 
চিঠি লিখতেন লা, পত্রাকারে প্রবন্ধ শুধু লিখতেন; গার চিঠিও তার 
সাহিতোয়হ অঙ্গীন্ৃত, তার অন্যান্য পঞ্ডঘ্চনার মতোই জপজ্তে নিখুত, 
ভাষার মন্োছছাটিঘে দপরূপ । চিঠি ছওয়া উচিত ভিলে-ঢোলা, সৃখে-বল! 
কথার মতো, তার চাল চালক চলন স্বাকাধাকা। আরস্্পঘচেষে বড়ো! 
কথ্া-ধ্াকে লেখা হচ্ছে এবং হিনি লিখছেন এ হু'জনের মধ্য নিযরন্কর 
কাৰ-বিনিমছে সজীয় ॥ কিছ রবীন্রলাখের চিঠির গ্রহীতা লক্ষ) নন; উপলক্ষ্য 
মাত্র । চিঠিতে তিনি উপদেষ্টা, দাৰ্শনিক, সঘালোচক, ছা ্যযলিক, ভ্রাদাযবাশ 
কিংবা ফবি-- নিছক পত্রলেখক কখনোই লত্র। 

রবীন্রনাখের চিঠি লব্বদ্ধে এই ধারণা প্রচলিত হবার ঘন কাকশ 
আছে । করিত ভীহক্ষশ্শায তার হত চিঠি প্রকাশিত চলেছে, তা সবই 
সাছিতি!ক কারণেই মুল৷ঘান, এবং 'দুয়োপ প্রেধালীম পত্র" থেকে ‘ভ্রাশির্নার 


এ 


ঞাবরতা 








জআশ্যিন, ১৩৬৪৯ 


ভিঠি' পন্য লবই প্রকাশিত ছবানর ভাগই লেখ। । শুধু "ছি পত্ত'ই বথার্ছ- 
ভাষে 'বাক্তিগত' চিঠি, কিন্ত তা থেকে বাক্িপত ব্দংশঙলি ছাটাই কাছে 
নিয়ে এমনভাঘে উপন্যিত কর! হদ্বেছে বে দেটি বাংল! গঞ্ত লাছিতোর 
একটি অনিন্দা গ্রন্থজ্লেই আমরা পেয়েছি, বাব তুলনা একমাত্র 'ভাছস্হিহের 
পড্াৰলী’দ সঙ্গে, হেপানে উপমান্ত, অলংক্ষারে, ফবিত্রে, ফৌতুক্ে, বিডি 
আজ বর্ণক্ষ্টায় রবীন্রসাবের গড় আদাদের এতট মুড বরে ঘে প্রশসো. 
কর্মঘায়্ জামা শর্ণশ্ব খুজে পানে । 'থাশিঘায চিঠি' ধাদেদ কাছে ছেছা 
তায়া ঘেষন উপলক্ষ যাআ, 'চাইলি:ছের পডতাঘধলী'’র য্রচ্িয্রীও তেমনি । 
বন্ধত, যবীষ্রনাখেত্র ভবনের শেষ কুড়ি বুনে চিঠিপত্র প্রায় সবই ফে- 
কোমো লোককে লজেপা চ'ত্তেে পারতো. এতে লেগ না-চ'রে ওকে 
লেখ! হ'লে পামে? উপর ন্াম-সৃক্'ন। ছাড়। তান কিছুই প্রা বদলাতে 
হত না। "অর্থাৎ ভা শেল কি কার লব 15936 লবকাপ্রি চিট তাতে 
আক চবাযও কিছু নেই, পাতিল ভাব ছে-কোলো চঠি লে ঘে-কোলো লগে 
ছ?পার ক বেরো: ত পারে মনে.মনে তিনি ফি আন তা না ভানক্ডেন। 

অবশ্য দাচিতি।কেব চিঠিতে লাঠিতে।র স্বাদ জেতে তাত ব্দশাহা কিছু 
নেট, যয়ং সেটাই থাশা করা সংগত । বযিশেদত, বীনা খের মতে ঘানীনিস্ধ 
পুক্খ--তিনি লে চ্চাগ্‌তে কলম ডোছাংলই সাততেোর সুর চবে <৩-কত্খা সহজ 
সতা দিলেবে নেলে নেয়াট চালে।। তার চিঠি চিঠি ২, বিশুদ্ধ শাদিতা---এ 
কথা বলে হাতা আলন্তি কহেন তাদের আমলা বলার, ₹। তলোট বাং 
সাইংতা কি হলো এচ? তবু, সেই সঙ্গে এও বলবা খে য় বীআ্বনাখের 
বে-লবকাতি চিঠিপত্র, ঘা তিনি সংলাৱের নাল! হ্বণেছ:ঘে দিত সাদ 
ছিলেষেই লিপেচেন, লেওপো আমাদের অধিগম্য হও) হক এবং এয 
কারণ শুরুই প্রগল্৩ কৌত়ৃহল ন । এমন একট! সমছ ছিল ঘখন তিনি 
বিশ্বাসী মহাকবি ₹ননি--এবং লে-সমছটাই' তার জীবনের সুতির অংশ । 
লেই সমন্বজান্স লেপ! তার 'বাক্তিগত' চিঠিপত্র প্রকাশিত হ’লে খেই তাক 
জীঘলী-্চনাব সম্পূর্ণ উপাদান সংগৃদ্ধীত হতে পাবে । 

‘ভিটপড্রে'তর প্রথম খও আমাদের এই প্রতাশা পূর্ণ করেছে। এতে 
আছে লবধার্মনীফে লেখা কৰিয় ৩৯ খানা চিঠি) লময়, ১৮৯০-১৯৩১ । 
পদ্বমীষো লেখা এই ৩৬ গানা চিঠিই কালের কৰল এডিছে এত দিল টি কে ছিলো, 
এছ, আতা হু:খের কথা এট যে কবিকে লেখা কবিপনীহ একখানি চিঠিও 
খৰে পাওয়া! বানি । অজ্ঞান্ত হ্াক্িছের কাছে লেখ। মূণালিনী দ্বেষীর। ডিন 


খান) চিঠি এই প্ৰস্থে লয়িবেশিত ছয়েছে । :"" 17৯২৬ 
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খারা খুৰ বেশি খু তপু তে তাও মানবেন ঘে বষীচ্ছনাখের এ-চিঠিস্বলিকে 
যলা যেতে পারে সতি]কাগ চিঠি । এদের মধ্যে সা[হতিঞক্চ জৌলুৰ নেই, 
ভামো বিশ্মযকর চমৎকার নেই, এরা শিলক সন, জীননক্ষ, এরা 
ব্যকিন্দত- ধীপ্রলাখের মতে যৃদ্বৎ মলেছ। পক্ষে যতটা বাক্রিগত হত্যা 
স্ব । এই পাতাগুলো খায় কণ্ঠব্বৰ শুনতে লাচ্ছি তিনি আমাদের আবাল্ট 
“পৰ্বিচিত কৰি রধীপ্রনাঘ নন, তিনি রবীন্রসাখ ঠাকুর নাদের একজন বাভালি 
ভজ্রলোকফ, হন্বস তিছিশ খেকে চল্লিশ, সংলানেশ নামা দাদিযে জড়িত, পুত্রের 
শিক্ষা ও একাধিক কন্যার বিঘাহ নিয়ে ভাবিড. প্রপাচ পরীত্রেদিক, অত 
ত্রেচ্‌দীন ও কত ব্াপপ্রাংণ পিডা, বিবেকবান ও অনলল পৃংন্থ । যযীক্রনাথের 
এই ভবিটি ঠিক এ<এমএচাবে এস আগে আমন্্রা কখলে! পালি । চিটিগুকি 
বেশ্দির ভাগই জমিদারি বিডিএ ডার়গা থেকে লেখা, সেজন্য ওদের গার্চল্ছা 
জীবনের ছবিটি মাতে; বেশি জীবদ্য হয়ে ফুটেছে : এশানে লেখ লাচ্ছি 
রবীন্রনাঘ কথনে। সটমভ শাঠাক্রেল, কৰনে ‘উৎকল মাখনমা০। ঘে্, কখনো 
বা মুগ, কলাহ, 9 ৮--<বং আলিলগুলোজ প্রাল্লিলংবাদ ঠিক সমেত ন।-পেয়ে 
ৰান্ডও দ্ব’'য়ে পড়ছেন, এদিকে নিয়ে কা খাচ্ছেন এবং তনু থাকেন তায় 
কণ সী শাঠাকে চলছেন ন।। এখানে র্বীষ্ুনাথ ডিকিলদনের বাড়ি 
একশো বিয়াশি টাকার বিল নিয়ে বিত্রত, 'রাচলদি'কে শ্বলেত পাঠাপুত্তকের 
তালিকার উন্নীত কল্পতে সচেষ্ট, জমিদারি লংক্রান্ত নান? ছাক্গামায় পীড়িত, 
কলকাতার শানে দোডার গাড়ি ফ'রে বাড়ি-বাড়ি ঘুরে পাল শেন।তে দান্ত, 
এবং পৃথিবীর দব স্বাদীনেয়ই মতো চিঠি লেখার ব্যাপায়ে স্বীয় উদাসীনতার 
বিক্ষত । এই শত্রেএকিচ লেপক বে একজন লাচিত্যশিল্ৰী ও সে-কখা আভাসে- 
ইছিত্ে প্রলক্গক্রমে প্রড়িযে আছে মাত, কোনলোখালেই সাহিত।লম প্রদ্বান 
হয়ে ওঠেনি । কিন্ত এই পার্ছস্বাধমী ভত্রযাক্ধিটি যে সমন কাতক্ম খেকে 
নিজেকে সূক্ত ক'বে নিতে কোনো-একটা দ্বদ্বৎ শাবি জাছগাও আশ্রশ্থ পেতে 
ব্যাঙ্কুল সে-কথ।! খারে-বাতেই স্পষ্ট ই"ছে ফুটেজে । ‘কৰিত এবং সংলায় এই 
ছটোর মধ্যে বনিবনাও আর কিছুতে হয়ে উঠল না দেখছি । করিত এক 
পয়লা খরচ সেই ( দহি না যই ছাপাতে বাই ) আর সংলান্সটাতে পে পদে 
ব্যযবাহছল্য এবং তরকবিতর্ক ॥'( ২৩ পৃঃ) 'সেটজক্তেই আদি কলঙ্কাত্বান্থ 
স্বার্থদেবতার পাবাণ মন্দির খেকে তোষাদের দূরে নিকৃত পড়ীগ্রাবের যছ্যে 
নিয়ে আসতে এত উৎস্থক হয়েছি।'--(৪০ পৃঃ) এই বোধ ছয় শান্তিনিকেতনে 
পূর্যাভাস,__'কোন স্নকম কয়ে জ্বী বন-ঘাজ্জাকে অত্যন্য সঘল করে না আমকে 
পারলে জীবনে তখার্থ সুখে? স্থান পাণ্ডছা বাং না--জিনিলপড্রে পোলেমালে 
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ছাঞ্জামহজূতে হিলেবপত্রেই সুথলন্যোযের সমন জাজগ! নি-শেছে অছিকার 
কষে ঘলে--আক্াামের চেষ্টাতেই আনাম ন্ট কবরে দেহ। আমাক প্রাণের 
ভিভযটটা কেলি আহলিশি কাকার অক্টে বাফুল হয়ে আছে সে ফাকা, 
কেবল আকাশ বাতাস এবং আলোকের নছ-__লংসাবেত ফাকা, আমোজন 
আসবাদের ফাকা, চেষ্টা চিন্ত। আড়স্বয্েয ফাকা--খাওয। পত্বা আচার ব্যবহার 
সমস্ত সরল সংহত পত্রিমিত পণিজ্ছছ-চাপিদিকে যেশ সহজ শান্ত স্বন্তা. 
সহিত না, নবাৰী ও ন৷--তত্বশোষধ এষং চালা বিছান৷--শাস্বি এবং সন্তোষ 
কারো সঙ্গে প্রতিযোগিতা না, বিরোধ না, স্পর্া রি হ’লেই আীবন 
নিজেকে সফল হবার অবকাশ পাছ । ঘাই মাইতে ৷' ( +৯ পৃ: )-লা- বালে 
পাুলু লাহাই লাইতে' কথাটি রী অন্দর বলছে এখোনে, ' এও কি 
লাহিতয নৰ 7--তাবপন্থ এব করেক পৃষ্ঠা পােই_'মাভ শাস্কিনিকেতনে 
এলে শাস্তিলাগ(্রে লিনপ্র হয়েছি ।' (৯২ প্র) 

অস্ত এক দিক থেকেও ০-ভিঠিগুলি লতি)কার চিঠি, দিনি লিগছেন 
আমু থাকে লেখা চক্ষে এ স্ন’ তলের লংযোগ এখানে ব্যাহত ॥ এখনে 
গ্বপাজিশী] দেধী নিঞিচঘ গ্রচিত্রী মাত্র লন, এংচিঠিডলে৷ ভাবও শুচনা, 
এছেয় ভিতর দিয়ে সাকেও মাঘয। দেখতে পাচ্ছি । ববীঞনাবখের দাম্পত্য 
ভীবন সম্বন্ধে এ*পর্বন্ত সূঘ অন্ুই জানা গিমাছে, এব ছেমলত। দ্বেষীয় 
একটি মাত প্রবন্ধ 'শলুধবনযোগা, তাছাড়া আরকি লেখ চয়নি। কবি 
নিচ্ছে তায় আবুল এট দিকটিকে তার অনল লেপাতু কোমোখানেই 
উন্মোচিত ক৫৫ন[এ, এমন ফি মুখেও লহ্থে কিছু হলতে চাটতেন না 
এবিষয়ে ঠায় একটি সশ্রন্ধ এবং ভুর্দচ্ছ্য সংকোচ ছিল) ব'লে মনে ছ্ত্র। 
হাবিপন্্বী সম্বন্ধে আমাদের ধাহণা অত্যান্ত অস্পষ্ট ছিলে৷ । এতদিনে এই 
চিঠিগুলিয় ভিতর খেকে ভিলি বেরিয়ে এলেন-_ মহা দেখতে -পেলু্ 
ভৱ প্রশন্থ লৱা মাতৃষ্তি, দলকে উৎসুক, স্বামীর মাদর্শপালনের 
প্রেযণার ত্যাগস্বীকারে প্রস্তত । এই ছনিটু'ছ তৃটি-চারটি ছোটে। রেখার 
আমাদের মনে আকা হ'য়ে গেলো! । স্বামীকে লেখা ঠাহ চিঠিগলি পেকে 
ছবিটি ভারে উঠতো, কিন্তু এটুকু যে পেলুম তায় জনই আমের। কৃতজ্ঞ । 

তছ্োড়া এ-চিঠিঙলি যনীদ্রনাখেরও. এমস একটা ছিক প্রকাশ করেছে 
বা আমরা মাগে কখনো বেখিনি । এদেক মধ্যে একটি অবর্শবীর স্বিস্কত) 
আছে হার প্ৰান সাহিতোব নত, জীবনের । চিঠিগলি কৌতুকে উজ্জল, 
সাবে মাঝে তু'এক লাইন আশ্তর্থ বর্শন। হঠাৎ এলে সেছে, আবার কোখথাও- 
কোথাও বেছেছে গচীঘ্ত গক্থীর সয__কিব্ক এই পত্র ্ুচ্ছে সে-সব প্রধান 


৩১ 


কবিত) 








হহাশ্খিন, ১৩৪৯ 


সঙ্গ, লেখকের হ্বদ্নৃতিই প্রধান। শ্রী-পুঅ-চ্াত প্রাতি শেছের দিকে 
জাহাতার অ্রতি__একটি আবিতল দরেহ-জোত চিচ্টিগুলিকে প্রাণ দিয়েছে 
ঘা বলেছেন তাল চাটতে হ। যলেমনি তাতেই সেজেছে বেশি ধরা পড়েছে। 
দবীন্রন্যথ দ্েশ্ীল ছিলেন কি ম্ষেছান্ড ছিলেন ন, পুত্রকল্াকে নিযের 
কাছে আঁৰড়ে ঘারে শ্রাথ্থাই যে মঙ্গল এহন ঘোছ ডায় মনে কখলো। 
ছিলো না । পূতের শিক্ষায় কথা চিঠিগুলিতে বারে-বাবেই ফিয়ে-কিয়ে 
আসছে, কিন্ত শে পর্ঘত্ত জীবনের শিক্ষান্থ উপবেই তাত নির্ভর ছিলো। 
ছেলেদের অসক্রে সর্বদা আমায় মনেক মৰো থে একটা উদ্দেগ খাকে 
সেটা আমি গুাডাখান্স চেষ্টা কমি । খর! মাতে ভাল ছয়, ভাল শিক্ষা 
পার আমাদের লাশ্ান্লানে লেটা কম! উচিত, কিন্ত তাই ‘নণে মনকে 
উৎক্াষ্ঠিত কলে যাপ। মুল । ওলা ভাল মন্দ মাকাৱি লালা রক্মেয় হয়ে 
আপন আপন জীবনের কাছ করে যাবে--ওরা আমাদের সন্তান বটে 
তবু ওয়া স্বতঙ__ওএয| যে যকম মানুধ হয়ে দাড়াবে লে ঈশ্ষতের ছাতে = 
আমর। লেগ মনে মলে কোলনকম অভিল্িক আশা দাখঘনলা ।' (৫ ১পৃ-) 
সবচেয়ে মন্দল্পশী) বেস ছয় নড়ে মেদঘ্রের বিগ্রের পরে লেখা চিথিগুলি। 
জাষাতাল প্রশংলা ত14+ হুপ আর লে না, মেয়ের হছে লক্কাবনা 
ভিনি আনস্টে উদ্বেল ।  'বেলা বেন তাঁকে ভাল সবে চিঠুপ] লেখে। 
কি পাঠ লিশতে হবে হদি তেবে না পার আমাদের চিপ্রকেলে গন্য মত 
ভচরশকমলেষু লিপলেট হত বাধা দত্ধযে গেলে ভাবনা খানে মা)? 
(৭৩ পৃঃ) 'কেলা রেশে এক্সুঘ । তোময়। দূরে খেকে যতটা কনা কচ 
ততটা নঙ্গযেল। লেখানে বেশ প্রসন্ধঙ্ষনেই আছে--নডুন জীবনদাত্রা 
তার যে বেশ ভালো8 লাগছে তার আহ সম্দেছ নেই । এখন আসর! 
ভার পক্ষে আর প্রয়োজনীয় নই আবি তেবে দেখলুঘ বিবাহের পরে 
অন্তত কিছুকাল বাপমায়ের লংসর্গ থেকে দূয়ে খেকে সম্পূর্ণভাবে স্বামীর 
সঙ্গে বিলি ছবাত ব্যাথ বসন ঘেয়েম্ছের গল্পকার । বাশ ছ।) এই থিললেহ 
মাথানে থাকলে তার ব্যাথা ঘটে । “*খ্থিতে বখন হবেই, তখন 
অবোয় হাতে ছাখযবার চেষ্টা করা! বেন? এ স্থলে হেয়ের সব এবং 
বিচ্ছেদ 


— 








ছাশ্ৰিল, ১৩৪৩ 


অধ আবদ্ধ ছকে লি আকফম শৌলাম্ঘা কলত--লষবন্তলী ছোট ছেলে পেলেই 
কি য়কহ শুভ [দিতে হাল উপল গিয়ে পড়ত-—_কি রক» লোতী আন 
ভালমাছঘ ছিল- আমি ওকে সিজে পার্ক স্রীটে্ বাকিতে স্বান- করিছরে 
ছিভুষ-'ছাজ্ছিলতে রাজে উঠিয়ে উঠিয়ে ছু গতম করে খাওয়াত্ুখ- 
* শ্বো সময় ওয় প্রতি লেট প্রথম স্মেছেল সঞ্চায় হষেডিল সেই লব ক্ষ 
বারবার মলে উদয় হয়। কিছু সে সব ক্ষথা ও ত জানে না লা জানাই 
ভাল । বিন! লা ওর নতুন ঈযরকঘ্াছ সঙ্গে সংযুক ছয়ে নিজের জীবনকে. 
ভক্তিডতে প্রেহে হেত সাংসাত্রিক করবো পরিপূর্ণতা! দান ককফক্ষ 1 আমরা 
যেন লে কোন খেদ না নপি। (৮৯-2২ পা 

উদ্ভাতি লীগ চলে, কিন্ব লিড়ম্বেছের এট রক্ষম বেদনাসুন্দর করুণ উচ্ছল 
প্রন্কাশ সা[হতো হুর । 


'ভিটিপআো প্রণাম খত 51৯ চটি? লন্ষেপুন পেতে শুস্ক ক’বে পরিশেষে 
“বি” পথশ্ব সমক৯:5 খরচা, কিন্তু দ্বিডীয় খণ্ড সমকে ঠিক দে-কখ। বল। ঘা 
না। এট খুগুন চিনিগুলি হও দিনক যখ দ্নাণ ঠাটুতকে লেখা, এগ 
যেডাত্র একটু অ'ল'দা । ঘল্রোর। কথ! খুস বেশি নেট, পাঠ 'কল্যাণীঘ়েষু’, 
আর শ্বাক্ষত 'হ বা নাখ ঠাহুব'__ আপু শেষের ক'টি চিঠিতে ‘ৰাব৷'। যোধ 
ছয় বিদ্বতাদ্ুতী? কতপিক্ষ টণ্চে কাছেট এমন সব চিঠি নিখাচন করেছেন যা 
নিজে সল্লালানুত উৎংলাচী হাজি পানে । লেদিক পেকে নিবাডল খুব ভালো 
হত্বেভে, কাৰণ ব্যান দম বিশ্বহ্যাপী লর্বনাশের মধে। বালে এট চিঠিগ্ুলি 
খেকে এমন কতেতডি বালী আমন আআহছনগ করতে পাবি য! আামাদেশ আশা 
দেবে, লাছল দেবে, চয়াতে। শক্রিও ঘেবে। সেদিক খেলে এ-ডিঠগুলর মূল্য 
জপর্রিমের, এবং এ-ধ্বনের চিঠি আনে! হত প্রকাশিত হয়, ততউ ভালে! ॥. 

ছিতীয খর পড্রাহলীর বচনাকাল ১৯০৩ খেকে ১৯৪০ । প্রথম দিকের 
কয়েকটি চিট পারিবারিক ও শান্তিনিকেতন বিদ্ডালদ্বের বিষন্ধে। তাহপত 
কিছু আছে বিদেশ খেকে লেখা--এই খণ্ডের সলে-অংশই সব চেয়ে উল্লেখবোস্য ।" 
অবশ্য এয় পাবিসারিক অংশ ক্ষীণ হ'লেও তুচ্ছ সর । ককস্গাধ বিবাহের পর 
একটি চিঠি উদ্ধত করেছি, "ভাব সঙ্গে মিলিয়ে বিতীগ খণ্ডের তৃতীর চিট 
পড়া ঘেতে পারে--সম্ভবত রত্বাজনাথের বিবাহে অনডিপয়ে লেখ! । ঘেেঘন 
প্রথস্‌ খণ্ডে বিশেষভাবে কন্যার প্রতি, তেমনি এখানে বিশেবভাবে পুন 
প্রতি একা মধুর সলুদ্ধে সরেহ পর-পর কয়েক চিঠিতে প্রবাহিত ॥ সন্তানেক্ 


ক লিত। 








আস্মিন, ১৩৪৪ 


স্বাতগ্তাব্বীকাতের কখা বাব-ঝ!ত এসেছে ।----.- ‘এট মহৎ, জীৱনকে ততোছেন 
হু'জনের ঘোপে গড়ে তুলতে হবে তাই এখন বেকেই তল! চাই । তোদের 
ভিতনে থেকে কির করা এখন আমার পক্ষে অলন্ধব- কলুতে চেউ। করাও 
টিক উচিত হবে না ফেলনা ম্বাতত্রা সকলেরই আছে--নিজের জীবসের ও 
সংলাপের দয কলা দন্ত কালো! দ্বার! পুরণ হয লাবাইবে খেকে কোনো 
আইডিয়া চাপাডে গেলে লেটা পীড়ার হ্বারণ ছয়ে ওঠে, তাতে মগ্গলও হয় 
না--আমায় জীবনের ক্ষেত্র অন্যভ্র__লে ক্ষেত আমিট পড়েছি এখনে! 
আম্যকেই গড়তে হব্বে--আমায় জীবনও ভার লক্ষে পরিণতি লাভ করবে। 
তোদের পক্ষেও লেই :3ফয তোদের লংলাযর 1 (ছপ্:) ‘দাবজকাল একেবায়ে 
আমার স্বভাবের উণ্টে। চালে চল্‌চি__তোদেদ দিনদ্রাত্রি এমন কলে আকড়ে 
ধঘ'য়ে আছি ছা] অন্লা এবং হাক্তকত । সেজন্যে লিছেত পরে অশ্রস্ধাই হচ্ছে । 
আমি চিরাঙগল প্রতোক মাযচুলকে তার নিজের প্রক্লুতি অঞসাররে নিলেন পথে 
চলতে দেবার পক্ষপাতী কিন্ত মাজকাল কেবলি বদন তোদের উপরে 
অধয়দরত্তি করে নিজের 66111701255 করবার জনক এমন একটা প্রচণ্ড 
হাগ্রত! প্রকাঘু, করতে আর্থ করেছি যে তে ভারি অদুত । আমার 
বিশ্বাস এবার থেকে আম এই আদ্র মোক চাপল দেকে (শকতিল( 5 করে 
আগত আমাম একি ফের লাব।” ( ৩০-৩১ পুঃ) 

দ্বিভীঘণ্ থেকে মাহে। কছেওটি কথা উদ্ধৃত ক'রে সমালে।চন! শের কৰি। 

(১) প্র্থবী থেকে দ্বাদদেশিশ্ অভিমানের নাগপাশ বদ্ধল ছি করা 
আমায় শেষ হযগের কাছ। (প্র ) 

(২) আমাদের বন্দেমাতলং জু বাংলাদেশের বলালার মচ নহুস্এ হচ্চে 
বিশগষাতার বন্দন।--সেট বন্দনার পান আজ-মঘ অ(দন্ত। প্রথম উচ্চারণ করি 
ভবে আগামী ভাধী যুগে একে একে সগন্ত মেশে এট মধ দ্বনিত হয়ে 
উঠবে । (৭৯ পৃঃ) এ 

(৩) এবার ল্াশিঙ্ার অভিজ্ঞতার আদাকে গভীরছাবে অলেক কথা 
ভাবিয়েচে | প্রচুর উপকরণের মধ্যে আব্মসম্মানেয যে বিস্তর বন্ধে সেট! বেশ 
স্পষ্ট চোখে দেশতে পেষেছি। নেখান বেকে কষিয়ে এলে মেতেলদের এশধ্যের 
বহে ঘখন পৌডলুম একটুও ভালে! লাগলোনা_-ব্রেষেন জাহাজের বাড়ত্বর 
এবং অপন্যয় গ্ুতিছিন মনকে বিমুখ ফয়েছে। ধলেন বোঝা কি প্রকাণ্ড এবং 
কি অনর্থক) (০৭ পুঃ) | 
< (৪) যেল্ৰকম দিন আসচে তাতে জমিদারীয় উপদ্ব কোলে।ণিন জাত জন্্লা 
রাখা চল্ষে না । ও জিনিঘটার উপয় অবেককাল থেকেই আমাছ মনে সনে 


৬৪ 








ধিক্কাত ছিল এৰায় বেট] আনে প।কা বছেছে ৷ যে লব কথ! বহুকাল ডেবেচি 
এবার রাশিরান্ত তার চেছার! দেখে এলুম । ভাই জহিগাগী ব/বলায়ে আমাৰ 
লঞ্া বোধ ছন । আমান ছল দা উপরের তলার গান ছেড়ে শীতে এলে 
যসেচে ॥ হু:খ এট দে ডেলেবেলা থেকে পচোপজীমী ছয়ে যাদব ছনেচি। 
***এছিকে দেশেঘ টডিছালে একটা মৃত অধ্যায় গেখ। দিয্বেচে। অনেক 
কিছু উপটপালট হবে ।-.-হুখেয্ত দিন হথন আলে তখন তাকে গায়ে পড়ে 
নেনে নেওছার চাইতে এপিয়ে গিয়ে মেনে নেওয। ভালে।.- | ইতিহাসের, 
সন্ধিক্ষণে দুখে সক্কলকেট পেতে ছবে--এখনি পাজ্চে, সক্ষট এড়িবে আন্ছানে 
থাকার প্রত্যাশ! কথাই তুল ।---এটা খুষ কয়ে মুকেচি 'ভামাদেস সব চেয়ে 
বড়ো কাজ জনিকেতনে । লমন্ত দেশকে কি কমে সাতাতে হযে এখানে 
ভোট ব্ছাক]লে তালি (নশপত্তি কর! মামাদেত্র অ্রত । আচ তুষ্ট আশির 
ব্বাপতিল এ সন্বদ্ধে 'অ:নক তেও অভিজ্ঞতা হোক । (১*৩--১১৭ পৃঃ) 

(৬) তেরা বাশ্িতাঘ হাদি আসিস তা'ছলে বুঝতে পাত্াতিল কাজ 
কমছাল ডের আছে। কব টাকা হলেও চলে ঘছ দুদ্চি থাকে ও উচ্চম খাতকে, 
হি লিজ উপ শরলা খাজে ॥ 

আসে! আনেক কব তুলে দিন্ডে ইচ্ছে করছে, কিন্ত ০৮ সমাজে 151 ছিলি 
পড়ছেন তিশি আশ! কর আলোচা বখানা পড়েছেন, এব এপনে! ন-প'ড়ে 
থাকলে অধবিল' যে পণ্ডুুএল। Hl 


এছ হইশুলিলু আকার ও মূল দুট-ট আমাদের শক্টেশ্র উপযোগী, আব 
বিশ্বভাত্রতীঘ লব হেট মতে৷ সমুহৰ অতি পণপাডি , একটি ভোটে 
আপতি শুধু অলি] তাপি--চিঠিহুলোর বাদাবাহিক নম্বর শানক্চলে উল্লেখের 
ক্বিধে হও । এই সিরিজের অন্তান্ড খণ্ডে আমর! লাঘতছ প্রতীক্ষা করবো_ 
আশ! করি এবীহনাব্রে [চটি ধাছের কাছে আছে তা কিংঘা তাদের 
উত্তরাধিকারীর। চিডিগলি বিদ্বভারতীর অধিসমা কথততে রুপণতা করয়বেন 
না। বিদেশি বন্ধুদেশ কাছে লেখা রবীজ্রনাখেয় আসংখ) ইংরেজি ভিডিও 
নিশ্চই আছেঁ-দৃদ্ধাবলানে লেগডুলিও সংগ্রহ ও প্রন্ধাশ কণ! বিশ্বভায়তীর 
অন্তত কতব। । বুদ্ধদেব বক্র 


॥ 
শখ মশা 








বাশি, ১৩৪৯ 


মানা! কথ!__লমন্র সেস । হবিতা ভবন । মুল/- যারে) আনা) 


বাঙালী যধা/বিত শ্রেণী যে নানান্ডাধে পীড়িত ও ৰিয়ত এটা আগায় নতুন 
আবিদার এত, লক্লেৱট মর্মে মনে এ র্লানিফন্ত তথ! জান! 'দান্ধে। এবং একস 
তত্ত্বের দিকটাও সুখ বেজ! অনচুডুত বা অঙ্ঞাত লচ,য়ুসত অর্থ নৈতিক, 
কিনু এটা ধাপলেশ ব'লে দ্বার্মৈতিক [দকটাছও উল্লেশ কযা প্রাসঙ্গিক। 
ফিক এ সমন্তই জালা কখা। পুলন্রন্তি করা দে ফেবল অনর্থক তাই ময়, 
বিয়ক্তিকঃও । তথাপি বতদান পুত্ডফের আলোচনা ও সলোশডো পের জন্য 
এ প্রীসজেত অবতারণা পন্চাদপট হিলবে কার্যকরী ছিল। 

কারণ, সমর লেনও বালী মধ্যবিত্ত শেশ্রণীল এফাজন ; এবং শর কবিতাও 
এ অ্রেশীতউ যালমপূল। থেকে শু চিত, অতৰা লিষিত । বলা ছাশ্বপা একখান 
স্বান্না কবিক্কে চোট ত’তে দেখালো হাল উদ্দেক্ না; { কাৰণ, কবি বড় কি 
ম্বোট সেটা কেবল [ঠিল কোন অধ নৈহিঞ্চ শেনীর লেক, ডাট দিয়েই 
নিহপিত ছশ নং) অনাৰ উদ্দেশ কেবলমাত্র ঘটনাটা নত । 

বাঞ্ডালী মশা জেণীৱ [তই =এানাদিকেট াফেেতার (এপল লমরবাবৃন্ু 
লাপলট শন সবকতছর ) তে খুব হুস্পহ । মনে 0 ধন কোনো- 
দিকেই আন হোলো পণ নেট, আমাল নেই, এখন লেবল গর: বিপদে 
তাত প্রঃ 32: 6: 5214 ক'ত জাহতে ঘটলা তাতে 55: হাপিতে দে তদ 
ছাড়া মা? কিছুই কাত লেতী। এক হপিও বোকা যাচ্ছ এ হার কখনো 
চলতে পালে হা, সবনাএ শনশ্চিত, খাপ (কেনন কবে তেন নিচেৰ ভালে 
নিজেই ভাগ। পিছে পতডেছে। হেটে বেরোবে দিতি এমন দবেচুকু পর্থন্ত 
নেই । এতপিশ মর লেনেযৱ় কবিতা লাগুক গুজও চিপ প্রায়শ: এই 
শ্রেণীরই প্রতিনিধি । 'কর্েফটি কবিতা, ও গ্রহণ’ তান উজ্ঞল দৃষ্ঠাধা । 
অন্পান্ত মধযারত প্ঙ্গবেত মত ভায়াও দেখি সেখানে ছা ততাপ কনে, সাবে- 
মাঝে অক্ষম সযতোশে নিজের গাযেই নিজে দাত বিধিয়ে দেখ, কিছু ছাল! 
ভাতে কনে না, পথের বেখা ৪ চোখে পড়ে ন॥ কেবল অন্তরে বাইরে বেদনার 
অন্ধকারই পাখর কঠিন হৃয। 

ভু আশ ঘাস না । মনে ছয় যেন কোথায় একটা পথ গ্যাছে, অলক্ষ্যে 
কোথায় যেন মুক্রির মঃ্ধ্যলি যেতেও গুরুগুয় ধ্বনিতে ভাষা খেত, দূয়ে থেকে 
বেন অগ্যাধবিত্যায়ের উদ্বেলিত সমূত্রগর্জন কানে আলে ) কিন্ত বাৱে ঘ্ায়েই 
বার্থতায় প্রতারণ৷। আবার আবে ক্ষোত, অতলম্পর্শ) দ্বণা, আর বিষ্নীল 
বিজ্ঞপের আল! । তৰু আশা ঘাৱ ন! । 


ক(্বড। 





আন্বিন, ১৩৪ 


সঘত্য ফবিতাত্ডেই চিল এট শ্বয়। বৰুলকের ছিল, শটনাদংব্বানসৈপুণ্যে এবং 
নানায়কষ কাবালন্ত।তের সার্থক প্রয়োগে বাহাতবী ও অবসই (ছল। ('ধাছাতডুরীঃ' 
ফ্ষত্বাট। সপ্ডাদ্ব তেত়ে দে ঘা অর্থে বাধন্থাহ কারি নি, ডাল ঘর্থে ব। বছর করেছি ।) 

কিন্ত বত ঘান কবিঙাপুস্তকে পৌছে দেখ দুরিভদ্দী রীতিমত পৃথক ৷ 
কবির কাব্যাদৰ্শ শোনে আগেকার বই তুটপানিল্ল মত ফেব্লমাত্র মধ্যবিত্ত 
শ্রেলীন্ব অহন্ষছেত লক্ষল চিতই সাত লয়। এখানে কবি চোপ কিরিয়েছেন 
প্রথমত [নেন দিকে, তারপর মাছের দিতে, লালা ডলতে বাষ্টিকে কী 
ক'রে শ্রম এনে] বিলীন কব: বায় । তাত, হদিএ 


খু ‘লক্ষণ হণ সংফুক. বআবিহন্বছ ॥ € ঘোমন্বণ ) 

আলি কেশ ছুখাতে তা ঘূল। হার ( ছস বিকা ) 

বু (চে মৰা কিযে হও শৰে (এত) 

তন [যানের হল বাগান তেল ঘাষে আজ এোতে কছেক্ক দৃঢু। ) 

এক! কাক অ:ঘামুৰ, আপ জীব সতের টলে ( দ॥1রবনের গান) 

পুন অনলি আহক পেয়ে 

বিনপ্চ্েৰ জানে দাহ ( শৰ্খাত্ৰ। ) 

(ব₹এ<।ত্ লোহিত দূলোচ কক্ধন্ণ আকাশ , 

(থর দশ, আজ হজ্ব সলি। (ও) 

লঝ লী খে য়াষে ন কেোনে।ছিন 

এ ৮ কিযে পাকে নৃঞ্ষিভীয়ীয।। ( দৰব্ধে॥৷ অত্যাদ ) 

চলিউ লতার হেড়ে বিলযীত হতাৰতে বাৰ ৷ লাত্দে 

কোন ঘটে তত কিডাই? (এ) 

তথাপি সংগ্রথমের শেহ ন£,-_শেষের কবিতা কটিতে এ প্ৰচাস স্বীতিযত 
আ্লউ১--সেখালে 

আশ এ ্রদ্ধ তা কেও ধৃত্তে, 
দাঠে দকালে মদত ফলন আলে, 
শুর আলা স্ব পূর্ণ করে 
তোরা হছে ॥ (ওযা) ॥ 
জত্নম জনগনৰ ওঠা, ছিশে হাথে এ ভিড়ে 
দ্র শমী (এ) 
আমের দক্ষালে বনে হয, দুযে। সবের বায়ে 
আলন্য] বদবোহা 
বিজ্জুরিত দীল জন্যে ভয়ে 
ভবণ ক্ষণ হাপুতে মাৰে 
হলুদ ঘালি দিনরচত্রি জলে, দূরে ফবিষজলাছ থাড । 


মণ 


করিত 








'[স্মি। ১5৪ 


কেরা ঘাওরার শুমি ক্রদশ নি:শব্ষ থান 

আমার এ দক্ক্ি বসস্যোর জাগা । ( লাজ! হত্যা) 
গ্রহণ লেনে চীন দুখ । 

এ করাল লহ ধিংলক্দেছে পার হতে]. 

ছে পু) প্রাণ আনে গা ডিসির গাছে 

প্রশ্নৰ লশ্মিলিতে ধাথে, আক্রান় আহলে! (ঘলগ্) 
ঘাঝে যনে গেড়ে চাওয়া ওম আছ এক স্বাদ। 
নেৱি বেজে ছছর। হিলৰ ৷ (পক্ষ হাছিনী ) 
আনেক থাংতছ জল খোর বুথি 

হস(নলে কৃ লোক হেদানে 

লেখে সজ্জা নটুন দুধ শুতে 1 

কাংলয় দেোলাটে জলে জানার লাগার 

সদ ৫: আয লতকির ব্েণা শাযপোর 

বি জলে একের পবচ্ছেধ ডে ॥ ( বব পাব) 


বাতি সদ্টিত যখো হিল উধাধ পণ পেয়েছে। বাকি এখানে পরিপূর্ণ 
সামাজিক চেতনায় ও সায় ব্বদশোপশলক্িিতি সংর্থক ; কবও অবকাশ 
শেস্েছেন স্ুন্থ হবার । কাব্য দিক খেকে লেটা খুবই হুলক্ষণ। 

পূর্বের বট হুপানিত মত এ বইয়েহও সপ্ত কবিতাই গভ্ভরীকিতে 
লেখা, বাংলাদেশে শুধু আমি চক্রধতাঁ আয সমর লেন নিতমিত গল্স-কবিতা 
লেগেন। "মিত্রা ছন্দে প্রসভালের মত পড্ভরীতিশ্ব আলননও বাংলা 
কষিতার ক্ষেত্রে একটা এডিছা(লক ঘটনা, এবং অমিত্রাক্ষর ছন্দের মতই 
এ স্্রীতিয্ মূল স্মলামণ্পক লামা জিক, অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতির 
গভীরে নিধদ্ধ। ালাতত লে-বিদ্েষণ ও প্রারতিপাদলেত দাবি ঘোগাততর 
ব্যক্তির ছাতে ছেড়ে দিয়ে আমি শুশু এখাসে বলতে চাট, সময় সেন ঘদিও 
এ দীকিয় প্রথম পদথ-প্রদর্শক লন--ংস গৌরব আবে। অনেক কিছুর যতই 
নিঃসন্দেহে রধীঙ্গলাপেত, তথাপি এর চণ্মোহকৰ তারই হাতে । শঙ্মভদুনে তিনি 
স্লীতিষত ত্রাৰীন্রিক, কিন্তু আঙ্গিকের অভিনবত্বপ্রলাহে স্বকীতোয় উজ্ছল। এছ 
সবচেয়ে বড় বা গুশ ত! চ'ল সংহতি । নিষ্থত ছোট পল্লের মত সুক্ষ ও শেষ, 
সঙ্গে সঙ্গে নাটফীদ টলাসংন্বান এবং ট্টিতিকৰ্তা ৰ বাজনা.--এ সমস্তই এর 
কবিতা গুলিতে পাশাপাশি নৱ, অস্াাঙ্গীভাবে এক দারাড ব'য়ে চলে। আনি 
ঘা বলতে চাট, হত কয়েকটি কৰিত) নিলে ভাল শক আলোচন! করতে 
পারলে স্পষ্ট কে বোকাতে পারা, কিন্তু ভাতে সমালোচনা দাষছিক 
পত্রের পণ্ী 'আক্িক্রব কহত। 


কবিতা 
আশ্বিন) ১৩৪ 





এ বইতে শেধের করিত! করটিতে পংক্রিত্ত শেষে দিলে৷ লাক্ষাৎ হলে! 
পন্ত-ফকিভাঘ মিল দিলে স্নেক জজ পাইন সেটাকে কখিস মিলের কিতা 
লেখবাছ। অক্ষমতা ব'লে মনে কতুতে পারে ) কিন্ত লৌভাপ্োর বিহু, সছয় 
লেন গন্ভকবিত্তার ধর্মকে কোথাও ফিরুত করেন নি, মিপের চল্রপে বিক্রীতগড 
করেন নি; মিল সেখানে অনিবার্ধ নয়, ঘন্েছে শুপু একটা আহিক্ক 

| 

পঞ্চের স্বাভাবিক চালটা পডঢাারের ॥ তাট সময় সেনের পদ্ভকবিতাও 
পর্বারধমী। [কিস দেখে আন্চর্থ ছ'ছেছি, এক জায়গায় তিনি অক্রেশ্দে ভিন 
মাত্রায় ছুল্থকেও গংগ্ডশস কাঠামোয় ডেঙে দীড়ে করতে শেতেছেল। হাইশ 
পৃষ্ঠায় ওশবেৱ দিকের কণংটে। লাইন আমার ২ক্তখযেোর উদাহন্রণ,-লাইএ কটি 
ছন্দের কবিত। ত'য়ে উঠতে কেবল লামান্ত এলট-পালট ও লাজিয়ে দেযায় 
মুখাপেক্ষী । 

চিত্রে, চিএ লে, প্রতীকে কবিতাওলি স্কৃতভাবে স্পামিত চাদে উঠেছে ! 
জালি ন', সময লেন মনে মনে এ রকম কোনো আলি পোষণ করেন, 
কিনা ঘে, ছন্দোমিণবঞ্ঞ কবিত। ছাড়া অন কিছুতে করিত বণত্ে চাও 
ন|? কিছ দেশ, ছন্দ ( অর্ঘ্যহ় শন্ত ছন্দ ) ও ঘিল৷ ভাড়19 কী স্মুকম লার্খক 
কবিতা লেগ যাহ: কতেক্টি প্ৰতীক ছাড়ে, ঘুরে সূত্ৰে খাদের সাক্ষাৎ, 
পাও! ছাদ । যেমন.=পাহাড় ( (বয্াটত্ব এবং কখলে। 'স্বাচ্ুত্বেশ্ প্রতীক ), 
বগী €(ভুর্ভাধনা = হতিপাকের প্রতীক ১, কহ্চুড়া €( বৌহন ও উচ্ছলতার 
প্রতীক ), ফাশিবললা ( কক তা ও সাথতাত্ৰ প্রতীক ), শবঘাতা। ( ৰুগপর্িষ্ত'ন 
জগ পুয়ালো যুগের গতদেচ বহলেল প্রতীক )। আবার এমন কয়েকটি কথা 
আছে যা! অভিডাব (039০০806605 ) স্বট্ীতে অপুর্যয : ‘কান! পর”- ফু 
বলদ : ব্ামপ্রলাদের গান; “নববী আমল'--স্বতীত সামন্তডাত্িক ছুগ ; 
কালীপ্রলছ্ছের্র চলনা; তাছাড়া বৈষ্ণব কবিতা ও ধযীস্মনাখেৱর নানা টুকৰ্বো 
লাইস তো আছেই । 

মোটের ওপর 'কয়েকটি কবিতা’ 9 হুশ” পেরিয়ে 'নানা কথ!’ বিঘদ্রহন্ত 
ও আঙ্গিক, এট তুষ্ট দিক খেকেই আয় একটি (বশিষ্ট ধাশ । এহ: বলতে 
আপি নেট আদরা অনেকে যে আশক্কা করেছিলাম__সমর সেন দে-ঘরনের 
পদ্ কবিতা লেখেন তাতে অচিরেই ম্সীছিথিত অরুচি সুরু তবে--কারবি এই বই 
প্রকাশ কনে সেটাক্ষে একেবারে অদখা প্রতিশন্ন ক’লে (দিক্কেছেল। 


মপীআ রায় 


৩৯ 


ক্ৰ হত৷ 





আশ্বিন, ১৩৪৯ 


দির্বাণ--প্রতিমা ঠাকুর ৷ (বিশ্বভারতী, এক টাকা ॥ 
‘ডৰিতা’য গত সংখ্যায় আমা! এ.বইটিএ (তখন পরিহিত লংগএণে প্রকাশিত ) 
উদ্তেখ করোছলাম । হইতিমধে। ‘নিবাণ’ সবগ্গনের দক্ক প্রকাশিত হয়েছে, 
ভাই এ লিয়ে আও) একটু আলোচন! কর! যেতে পাণে । 

এই ছোটো অপু বইটিতে রবীক্রনাখের পুত্রবধূ কব-দাবনের শেষ 
হয়ে ছবি একেছেন। ছবিতি বর্ণ(বরল কিন্তু পকিদ্েপ্র, অয কছেকটি 
হালক! যেখান টানে সম্পূর্ণ ৭ দজ্ঘত। বসত, প্রতিব। দেবীর এই বিরল ভাবণ 
শান্ত ভলিটিই তাও এট গ্রন্থকে লা/চকতাপদবাচা করেছে। উক্চাস নেই, 
আড়ব্বর নেট, একটি সুমিত লংঘত কহনীঘতাত মৃতু অংতলোন্ব বইটি উদ্ধাসিত । 
এয হা উতিছ্াদিক যুলা লে-হ্জিদে কিছু বলাট বাতল।_১৯৪০-এ০৩ আগস্ট 
ঘাসে কাব ফালম্পং “(জার কিছু পুর থেকে শ্রারদ কমে ১৯৪১-এয 
কালাদ্বক "উ ভগ) পন্য যে-ধাটাবাতিক কাহিনী এখানে শিপিবন্ধ সুটলে। 
তা ওবিচ্চৰতস দবশ্রতবস্তাদের পক্ষে আপলিহাধ হ:=-এ<বং শুধু এই 
এতিভাসিক তত ।টক শেল মাঘরা প্রতিমা দেবংনু কাছে কহ খ্াকতাঘ। 
কিন্ত তিনি তাঁর বেশও কিছু দিয়েছেন, শরিবেন্দন কেন লা1তিভনুল 
পেটা আমানের উপি-পাওলা, এবং তারই আছড়ে লেখিক1ক বিশেষে 
আভতিনন্মন ভালা । এমন নিলিগ্ভাতবত। এমন সহজ মৌপিক ভঙ্গিতে, 
অথচ তা? সঙ্গে এমন পন্যের গভীয় যেদসাস লগ্গে তি:ন এই ঘর্মান্বিক 
কাকি আস।দেৱ গুালছেছেন ঘা পেশাদার লেখকে ও টীধ। উত্প1দশ কনে, এবং 
প্াঠফেফ মনস:স-ংঘোগ সুতা কেড়ে নেয় । মনে চয় এট সহজ তক্গিটি 
তরু মেয়েছেন লক্ষে সম্ভব । 


ঘযীলনাখের কঘরকটি চিঠি বইখানযকে আরে! মুলাবান লনেছে। ভা 
মধ্যে সঘ চেয়ে উল্লেষছোগ্য জর্থলি থেকে লেখা ১2৩৪ সনের একটি চিঠি 
সেটি আসলে ‘পুনশ্চ’ কাবাযন্বের অগ্রগতি “যাল।” কবিতাটির প্রথম লিখদ। 
'আর-্একটি চিঠি আছে, যায় পড্র-সার্হিত্যে প্রথম শ্রেষ্টীতে স্থান-সেটি 
স্ধীয্রমাখের কড়া মীয়া থেবীর লেখা। এই ছ'লো সতিাক্ষার চিঠি, ঠিক 
দুঘের কৰায় মতো জীবন্ত ও চিত্রেদ্পযয । রষীজ্রনাখ বযেদিম 'উদ্নীচী'তে 
তায় নতুন লেখা 'ল্যাবযেটরি” গল্প পড়ে শুনিয়েছিলেন তার এই বর্ণন) 
দখীন-ইতিবৃত্যের একটি ছোটো কোশ দখল ক’রে থাকবে এ-কখ। নি:দংশছে 
বলতে পারি: 

'..--“ঘাদ। এমন টাপিটেটেন হেটে চিনেন, পড়া শেষ দা-ঘওযা লণ্ সেটি আদম! 
উপাশ্বিত বিদুৰ গত পচাছ সময় জুয়ে ল্য ভুতু ছয়ে সে, কারোর : গে হল নেট না কা! যেই । 


[বা 








আশ্বিন, ১৩৪৯, 


বলছে জরিয়ে জ্্াধিক জকি: হযে ছোলা দেখ আসামীরা] কোট হাজি! হিতে এসেছে, 
এখন জনে করনে ছালি পাচে ।' 


তারপর আছ শ্রোতাদেছ মুখের যর্ণন।_ 

"সেকিকে মাকিছ়ে হবে ছে পাও যে. বিওশরহ্জ বেধে ওর কা1॥ আরশের রার পড়ে 
শোদাজেনে. ভাই তো ত1৮ হছে এই বেদেষা-পুঢঞ্চ কনে ।' 

পুতি খাই লমালে5কেস্ পেশা, ভাই উল্লেপ করতে হচ্ছে ঘে রবীশ্রসাখের 
শেষ (চবির অহ; লশি”ত ও নুত্রণে একটি ভূল হারে গেডে। শুনেছে, বড়োযে 
আক্রংণ তেমন হল | ওইলৈব ভোট) ভেোটাধু উপডৰ যেন” 
এখানে স্পষ্ট ছল নাগাদ গাড়ি পড়েছে, স্ববীঞ্-ার দ। হলতে চেষ়ে- 
ছিলেন ত! নিশ্চদঃ এট শুনেছি, এড়োহ আক্রমণ তেমন ভুল নয়, 
এইলব ছোটে৷-ঠোটোৱ উপজ্ৰৰ যেমন ৷৷ আুলটি ভেটো হ’লেও তুচ্ছ নত, 
চোনেযর পক্ষেও পীড়াদা ক । 

আশ। করি প্রত! লেবী শ্ৰবাহ্ুনাৰ সন্ধে আগতে লিপবেন । তার 
ৰাক্ৰিগত জীবনে 'আঁভততাঠ তাবু উপাদান এবং লে'লব 'এ5ভ্ত্ান্ত 
তিনি চান স্বদেশ বালা কেও অংহ্টবান আকুল এই ছামানেসু দাবি। 

২২শে জুলে, (বিষ্ণু (ছে । হগাশিস্টবিশ্রোথী লেপক ও শিশী-স্ভঘ কতৃক 
প্রকাশিত । চাএ আন: । 

বিক্ণুবাবুয কবিতার নামি চদিন-দিনষ্ট বেশি ড+ হ'য়ে পড়ছি, 
কারণ তাস জাবিতা প্িদিনউ ভালো চজ্ছে । 'আমানের্র আধুনিক কবিদের 
মধ্যে তিনি লর্বদাট সত ও প্রগতীল-সাহছিতিযক অধে প্রসতিষ্ধল। 
বাজনৈতিক্ষ প্রস:তত 15৭1৭ তায পানে পেশেছে, এবং তারই ফলে 
তায় কবিতাছ্ধ লম্প্রত একটি নতুন সুর লেগেছে, লড়ুন এশখের আভাস 
এনেছে । বিল্চুবাবুথ বিরুদ্ধে প্রান আভিখোগ ছিলে! ভার তুর্বোধাতা, 

কাছে অতান্ত বেশি পাঞ্িত্োর প্রতাশা । মোটের উশছ কৰিছ 

লক্ষে এটা তুখলকাট ৷ কিন্তু আরে! ক্ছুদিল সেলে হুছতে। দেখা বাবে 
যে সেটা বিচ্চুধাৰুত্র ক্ৰমবিকাশের একট! পুত মাত্র, লেস ভিডি বে 
পরার পাল হছে এসেছেন তার. প্রমাণ ‘২২শে জুন’ । র 1জনৈ[তক সটৎসাছ 
ভায় ক্াবে। সরলতা এনেছে, বিদ্বান বন্ধুদের অতিক্রম ক'যে কিনি আজ 
সাষারখ পাঠকের শ্রাতিগণয হ'তে ইচ্ছুক এমনকি পগণ-কৰি ছ’তে 
উচ্চান্তিলাৰী ॥ 

খারা! সব তাত্রিখ মনে যাখেন না (মোষ ছন এমন লোকউ বেশি) 
তাদের আনান দবজার বে গত বছলু ২২শে জুন ন/ৎলি জমান সোডিছেট 


৪১ 


কবিতা 
আশ্বিন, ১৩৪৯ 


ইউনলিরলের বিক্ষদধে দৃদ্ধ খোষপা করে । এই পুঞিকায় ফবিতাগুলিন বিধয় 
প্রত্যক্ষ ঘা পরোক্ষচাবে প্রাজ্জনৈডিক এখং-_-হলছে আনলক্ছ হচ্ছে বেশির 
ভালই সত্যিকার ভালে! কবিতা । পরখ কবিতাটি, ‘২২শে হুন, ১৯৪১’ 
“মহিবা’ নামে 'ফৰিত।’য় প্রকাশিত চট্েছধিলে = 
ভনস্বপস্বযে বার্বমারকের শৃক্ শা, পূর্ণ করে) স্বীঘ : 
শেঠ শেৱানে মোক কোলাকুলি দক্ষোলংনে ; ৭ চীন, কুশ 
দেশে গেলে সৃদাশ দূর ঘত্তো। ফেলে দে তাহের লোম 
শহর বিচ ছি, হলেশীত আলিযাছে, মনু খাছ 
জলে প্লে দৃক চলে, ভার: ভয়ও হিং চলে, শপের আপিলে 
কলকাতা স্বিষাও জটাবুর পাছা ছাড়ে দুর ক্রুশ, চীনে । 
কোনে) সমেটেশ্ব প্রত নিখুত হটপদী বাংলা ভাবার খুব যেপি পাওয়া! 
হাৰে না। ভারুতশ্র বিনানবাচিশীর উদ্দেশে লেখা কবিত'টিও ( এটিও 
“কবি গুধম বেবে'ড় ) আবেগগক্ধীব ও ধবনিঝং কত । 
স্বঃ]1 আজ হাতে তিক বিল, 
ও হাৰ হই 5দ্ভালে, 
কমখ হতে ছেদন চে যন্ুপর বাত। তার 
শু্ধে জানে ছা তাম, পথ হাহে গ'রে ঢায 
দলত জযাহশে।ও বযশৃক্ক সোচ্গা 1 
বে-'উত্না[লক উপত৷কায়' বিষ্ণুবাব্র সাহিত/জীবনের আরম্ভ আর 
অধিৰাণীদের বিদ্ঞপ ক+বে তিনি আজ বলছেন। 
রীতা তুজ্ছ ভান জাৰো ইচ্ছাছীর ভুলব, 
আব্ব:ল বিশ্বাস দাত, জপ1দৃয় বুড়ি অভাব ॥ 
Pa অলস দোৌজতে কিবা সে কথাও লঙ্বে ধরো! ধা। 
উপত্রাক। হত, অবারিত অত্বথ-ব্রভাষ । 
আম্চখ এই ছে এ-ক'টি পংক্তি অধাহ্গনাথ দত্তের লেখা ব'লে মনে চল্ত। 
বিদ্ধুবাৰ্‌ উগ্লাসিফ উপত্যকা ছেড়ে জনগণের মিছিল খেকে প্রেরণা 
পাচ্ছেন সেটা সুৰ আনন ৰখা, কাৰণ এটা ভান কৰিপ্রক্ৃতের পক্ষে একট * 
বৃহৎ যুক্তি । এই নবলক্জ দুক্তির উৎসাহে তিনি আজ '‘যুড়ে৷-ভোলানে! ছড়া 


[লিখছেন 








মন্দদ্ঘনে কণা 

ভা: চোট ফেলে ছাঞ্চ 
দৰ কাছে বেকা ধার, 
স্ঁ।50॥ মতই দাচেছ দত 


| > 


কাবত! 





জআবাশ্থন, ১০৫৯ 


জাম এই ন্ূপান্তয়ে আমি অন্তত তাঁকে অণিনন্দনই জালাবো, কিন্ত ফোন 
উৎলাহের নেশার তিনি এই জাইলগুলি লিখেছিলেন ?- 
কা1শিস্) বর্ন 
দি ভা 
মাপন দয়ণ-হাণে ছয়ে বরে খাদ খাদ 
ফিশ 
জানে দা আছর পানের হাতিয়ার কী ঘোত্খছ 
ব্ছ। হাখনি ৩, অন্ত জাপানী চোর ॥ 
সাজনৈতিক গ্রচারকাধ ছে-কোনো লোককে দিতে হাতে পারে, কিন্ক 
ভালো কবিত। খুব হত লোক্ট লেখতে পারেন, আনু বিজ্ুজাবু শভাদেরই 
একজন, আাছুল) চল ৭ কবি তাকে মনে করিয়ে দিতে ১৯ 
'তোম্াধেন্ =নউ’-এ একটি লাইন আছে 
আহক উদর ছেখি ও তা নি:স্ন্ৰে মৃত্ছের 
এখানে ছন্দট। [ক একটু কাটেনি--প্রত্যাশায় নি:দশন্দ' তলেট ঘেন 
ঠিক হয় । 
বুদ্ধদেব বস্ম 


চাছণ : স্বরেজ্রনাথ দাসগুক্ 


এতিচ্বপরাদণতাই লংসাহতোন্ একমাত্র আদর্শ, ব্যাক্তির চত বিদর্্জনেট 
শিল্পের সার্থ=ড৷-- -:ন সব কখাহ তর্কের অবলয় নাত শিশ্ন ই, কিন্ত 
সাহিত) যে এতিতিকে সন্ালরি বাদ দিতে পাছে এ৭॥ এ কথাসু প্রতিপক্ষ খুজে 
পাওয়া ফসিল । তা, লাছিতোর উতিহাপ তৈলধাতাশ্ৰ মত অবিজ্ছিত 3) 
পাবে, তবু হ/রারা[হক তাকে লম্পূর্ণ উপেক্ষা) কমতে শানে এ] । বিশুদ্ধ 
সাহিত্যে বিশ্বাদীবাও এ কথা৷ মানবেন ॥ আছ প্রান সাহছিত্ে] সমাজের 
প্রত্িজ্্বরবিে খোতছেন [দের কাছে ত এ ছাৰা স্পরই, কারণ লাম্যাছিক পরিবর্তন 
এলামেলো আয় খাপছাড়া নয়, তায় পেদ্ধলে আছে নিছধসেন্র নিযত্নণ । 
আলোচ্য গ্রন্থ পড়তে বসে প্রথমেই এই লব নানান কা মনে ওঠে, কারণ এল 
বেট! সবচেমে স্পৃই আর উচ্ছল দিধ সেট। হচ্ছে এাভিছেছ অহপ্রেরল! । 
স্ভারণেন্ত আর্ক সব্বন্ধে ₹! সবচেয়ে বেশী চোখে শড়ে সেটা হচ্ছে 
তাহা ও ছন্দের লক্জুল্তা। তবু কোথাও এতটুকু সংশদ্ধ ভাগে এ! ছন্দ সদদ্ধে । 
তাই মনে ছয় বলার মত অনগল, তবু বন্াপ মত উচ্চ খল এর । আয় সংস্কৃত 


ক বিত। 








আশ্বিন, ১০৪2 


শব্ষের বৈ অ্লণ ও সহজ বঠারহার সদণ্ত প্রশ্ে ছড়াল তাও দুর দালগুল্রের 
অআপামান্ত শা ওিডোদই ফল । 

প্রসবের দিক খেকে আলোচ) গ্রস্বের একটা বিশেষ মূল] আছে, সমদামর়িক 
য়াজনৈতিক পটড়'যতে লেটা বিশেষভাবে উল্লেপহোস্য । কবিতাশুলি 
সদস্যই ভারতের অতীত ইতিছ্বাস সংক্রান্ত, দোটামুটি *কখ) ও কাহিনী" 
ঘরনের ) সেদিক পেকে পচানশ্রশ নাম সার্থক দন্দেহছ নেট । শতাবীর পর 
শতাব্দী দয়ে আমাদের দেশ বর্ধহ অত্যাচারের লীলায়ুম্_তাব উপর আজ 
দোতৱপোড়ায এলে গাডিছেছ আল এক বিভীঘিক।। এ সমত দেশের 
ঘেটুকু ছুচ্ষস ও স্বনই ("ক শুংছচে তাকে আকড়ে ধকবে এন অন্তর উছ্॥ 
তাই বেতানস পুবেনে! শ্রদেশ্ গান 2ম কেনন হেন শু কনে ভাল 
লাগে, দেছালে পাল প্ু£াতির পাখা রণ ভবিউার পুতি এ বনত বুক হবে ওঠে । 
মাছের এট দে, ভার অঠলাচাদুচ তার আল, শর আক1-৮4৫৮ক ভাত 
হবে পয রকম হর শে।॥০ খেতে, রুপডে চৰে ছে বীত৬সু শোকে দল 
দোর গোড়া হসে লঙ্গে পাত জে তাদেএ ( এল লন পেলেহ অতীতত 
টকিছ্ালের কেক] পণ্ড কাঠনী+ দিকে ফিশ চেটে সাহসে মন তে ওঠে। 
ম্তাকীর পন 4৬৯১ কহে দল এ<সলেতে অন্ধকারের ব5। নিছে, উবু তার 
মধো উজ্জ্বল হছে সঃতদ্ধে করেকটি নাশায় কেহ, ঘেখানে ত্যাগ অপরিলীম, 
বীৰ্য্য বিপুল, হার হহত অসীম। আশায় আয আনন্দে বুল ডাব ওঠে_এ 
আতকে কাত্েমী শ্রদ্দল পাদিতে হাথ] হবে লা, এ ভাত শুধু দাসত্বের অধিকার 
নিয়ে টিকে নেট । *চাহপে'র কারও অতীতের দিকে "কিধে চেণেছেন, 
পর্জে নিয়েছেন করেকটি চাতিত্র হেখালে সত শ্বত্বের চন্ন বিকাশ । সেখানে 
আনায় বাণী । নাম-কবডার্ লেখকও এট কথাই হলছেন-_ 

"ভয়ে হয়ে চিনে ভরের আশ । 
মে চাতৰ ডৰি [ক থা সেৱে যাও হাৰ!" 

আর এছিক খেকে ধুয়ে দাদ যেট। লবচেছে বড় টবশিষ্ট) ডা হজে! এই থে 
অবীস্রনাখ আমাদের অতীত ইতিছালের বে উজ্জল দিকগুজিয সাহিত্যিক 
বুলা আছে তা প্রায় লমসন্তই লিঃশেছে খাবার কনে গেছেন। ায় পর, 
ঠিক একই পে [বদ নির্যাচলে অসাসান্ত পাক্ডিত্োর প্রয়োজন । এবং ইত 
দাস৩০ দ্বাড়া আন কাকু পক্ষেই এ কাৰ বোহছহ্য় লন্ঘ হত লা। কাব্য 
সমালোচনার যদিও কহির পাণিত্যোছ কখ( তোলা! আনেক সদয্বেই অগ্রালন্দিক, 
তনু আলোচ৷ গণে তাল উল্লেখ না কললে অসম্পূর্ণ তা থেকে হেতে বাশ । তবে 
ভার পাঙিতে)র টপ্রিতমাত্র করলুহ--এয প্রকত পন্রিচগ দিত হলে স্বত্তস্ত 
গ্রন্থের প্রয়োজন । 
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ভাঙ্গমভীর সা : অশোকহিজক় রাহা ।( এক পদশাত একটি” পরন্থছালা 


ক[বতা ভবন । প্রতি গ্রন্থ চায় "থানা । 

একটা! বৃত্ত হেল বড্ড ভাডাতাডি কেটে পেল। পিছনে চে'ঘে যনে হল এব 
মনো উদ্েখছেগপ। ঘটন। আর বুক খটে নি’; কিবা, এত বেশী ঘটনায় 
হুড়োহুড়ি ঘে তাদের আন উল্লেখঘোগ্য যলে সনের ছষয না| মন বোধহ্র 
বিশ্রাম পায় নি ওক নুছততাব ও, তাই সমর সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদালীন ছিল । মলে 
হল, এইত সেদিন [বিমুচ জনতার ক্ষিপ্রপতিতে নিতে খুহজ পাওয়াই 
ক্লিন ; পাশের শতাবি ওদুলেোক হল্ছেন ‘সৌডাগাট বলব একদিক থেকে, 
আট লাহো পু পেকে এদে পৌছেছে, নইলে চোখের দেখা ও একবার হত =! 7 
চীনে চেলেদস দল মাথা নিচ কবে সাদা ফলেছ এশাড়া নিতে ওলেডে ১ বম্ক্দে 
বৃষ্টিতে বাল কছেক স্বান ₹' গেল; এমনি তক টলতে: তব শ২হশে আবশ্ব 
হাতে ৫পছে তোপের সামনে শঠ চড়ে ওঠে , রত স্প যে মনে হয বছরট। 
কাটল বড চ’ডা১1৬। মাসি এই লৰ শ্চতিতজে হাল ছিতে বটি নিরপেক্ষ, 
চাবে পড়াই সব নল্ল, কাবা ছিলেসে এই স্ব অহ: অশ্রচ হদ লা থাকে 
তাল জঙ্বে ফুটা বেদ সতত । 

প্রথম চাহটি স্তর্ণত। সবীন্ছুনার 2 স্বদ্ধ, নিচুক কবি-হলন। নয় বিন্ধ। 
একটা ছিল লক্ক) আব্বা মাছে, পাপুশিক জীবনের নিম মতাচ লেখকের 
নন বিহগ্জ এ ৮৬ মুর্তি জন বাহুল প্রাদন কহেন, এবং জুবীজ্নাণ 
হুজি ও শালি প্রতীক, তাত ছুতিউ লেশককে ওপ্ররলা পিস্ডে । তাই লেছাছই 
কফবি-বন্দন) নয়৷ হু একটা উদাচছদুণ নিচ্ছি, যদিও প্রথয কটি কবিতার 
সর্বত্রই এসব কৃ; ভান ফতেছ 

ব্য/ এই বন্যার 
তের দেখি ঘায়ে,ঘাছে 
তোর বাণী৷ পুতে অশির্ঘিতিণ আনাস অলোক 


২২শে শ্রাবণ : বুছ্ছদেষ বন্দ । { 


বিস্বা, 
তোদের পণ করি আগ এই হাছশ। ছাদিছে 
হে হত, হে রিম ॥ দৃভাার শশাব-শহ্যাশন 
লহ্ষারিত দদ্বাষা দঃ দাহবের দহ ও হজ্জায , 
আখলন্ধী। দির্ধালিতা। হক্কপামী উদ্ধত সঙ্গিনে 
অচ্দেরেছে দিনত করে, মুরাদ পুস্দকে উত্ভঠীন 
হর ছন্দ হাকে, ‘আছি জে নঘয়েরে ঘড়ে) 


এ? 
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ফেশে চেশে সঙ্গের আত কাশে শর়োদরে। 

উদ জ্ও দূখে ভীব্ৰে৷ লোনা হটটণ । 
এর পরয়ের ছুটি কবতাট শাক্তিনিকেতনের স্বতিন্ডে দেগা । [কিন্ত অন্তরায় 
সেই এক অর খুরে ঘুরে ব্যলছে, এট ক্লিন জীবন খেকে মুক্তির বাসন। । 

এয পরের কবিতা “প্রততিবাদ"-এ লেখক মমকে দৃঢ় করেছেন, তীত্র ও 

তীক্নু ৰণে অভিনম্প/ত দিচ্ছেন হা-ফ্িছু ত্বশ্য ও বর্বয় ভার চোখে লড়েছে-_ 
বাংলা দেশের সাহিতা লমালোচনা খেকে সবক কলে আ স্বর্জাতিক ফাঃশিজছ্‌ 
পর্ঘস্ত। এ কবিতাটি লমতল নন, পার পাঞ্জ সিবাচনেও লেখক কিছুট! 
খাদখেগ্ালি--এ সম চল আবেপেন লক্ষণ, এবং আবেগ যে এখানে 
আন্তরিক তা 'অনগডব করতে দ্বিতীদুবাস পড়বার দদ্কাস চে লা। আবার 
এ কৰিতাটিট সবে ভাল লাগল, এবং শেষ পংক্তি কটি উদ্ভ়াত করা 
লোভ লাম লাতে পাহলুম ন।_ 

্ক্ষীশ্র 2৫শ গালে 

T?:ক6 কহ হাছ। ছবি. 

216: ৫ দুল, শন 

৬:০৪ পতহাচ কে বাছের (বক্রদ, 

60৮৫ 2৮58 লাল 

তীৰ অিশাশে 

হক আ০ছত পারি অতো গলায়. 

হছে না ০:1৫" ওই বিক (বেক বআছার খীণার, 

উদে বার্থ কৰিব ্হগুক়ের। তাও তৰে বৃষ্ধা । 

লশুব্বের প্র চবৰে বিখাদে চেনাৰে আলা হোক ভদ্কালিক। 

বণ কবিতণ 
এই ফাবতার দয় লষণ্ড বটটিত সঙ্গে 'আদাঙ্গী ত বটেই, এমন কি একে 
বখীশ্র-স্মতিহ মধে)এ বাতা বল৷ চলে না, কারণ এত মূল অনুপ্রেরণা 
ঘ্বীআলাখেই--আমার ড’ এটি পড়তে পড়তে বার বার “প্রশ্ন” কবিতাটিয় 
কথা মলে শড়েছে। 
শ্রীযুক্ত অশোক তাহার বই একেবারে অন্ত আতে । নাগরিক 

জীবনের স্পর্শ মাত্র নেই । সহনেন্স নানান ছুর্ধযোপের মধো বইটি শড়তে 
বললে যনে ছয় যেন হঠাৎ খোলা মাঠের মধ্যে এসে পড়েছি, ঝুক ভরে নিশ্বাল 
নেওয়া ঘা । সেদিক থেকে তার বই মত্ত বড় নিষ্কৃতি । লাধাছ হোল 
পৃষ্ঠাতেই এত প্রাচুহ, এত বিচিত্র ছবি! তা ছাড়া ভাত দৃতিকোণটাও তারি 
মঙ্দায-_থানিকট! অবানবৰ ত বটেই, এমন কি অদলভরবও। তবে আশ্চর্য এই 


৪৬ 


কপ! 
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যে ল্ক্তি কোথাও নেষ্ট । লব মিলে একট] মজার প্রান্ত, এর এত সনজ 
ভাবে লেট। এসেছে দে একটুও শি জাগা! না। ভাট বাব লাগলেও 
খটকা লাপে লা বস্কত অব।ওব লাগে ঘহটি যন্ধ কদুবার পনর যখন তেবে 


দেখি তখন । বামাদেদ শহয়ে স্বার্বকেও ব্রতি অলান্/দে উগুক রাহা হশ. 


করতে পারেন, এবং যে হাল্‌ক! আমোদ লাপে "্বাতী ন। হলেও তার মূলা কম 
নয | আমর প্রা সব শুণে। কবিতাই 5চহৎকান লাগল, ভাত কোলে। বিশেষ 
কিতা উদ্ধত কর? কস্্িন। 


দেশীপ্রলাদ চট্রোপাধ্যাল্প 


UE nse 


বৰীন্ৰ-রচনাবলী 

“্রযীঙ্জ-রচনাধ্দী’য দশম ও একাদশ থণ প্রকাশিত ছতটেছে। দশম খণ্ডে 
আছে: কহিত! ও পান--উৎসর্গ, খেদ৷ ; নাটক ও প্রহলনস্পহা!জ]; উপন্তাল 
ও গজ-_শেছের কহত! ; প্রবন্ধ -নাজা ও শ্রদ্া, সমূহ । একাদশ খণ্ডে 
আছে: কবিতা ও পান--প্িতাঞ্জলি, দীতিসাল্য, স্ীভালি ; নাটক ও প্রহসন 
অচ্ান্তল, ডাকঘর ॥ উপন্তাস ও গল্প ছুই বোন। প্রহ্্-ন্ছদেশ । উভয় 
খণ্েই মৃতন চিত্র, পাওুলিপির প্রতিলিপি এবং হখারীতি গ্রন্থ-পরিচার 
সংযোজিত । 
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রচনাবলী" শ্রুতি পণ্ড চার অংশে ভাগ করাত ফলে কিছু অসংগতি 
অযেই বেলি স্পষ্ট হতে ছুটেছে। পেয়ার পাশে ‘শেলের কিতা, 
‘দীতাগ্ডলি'র পাশে ‘হুট খোন' পড়তে বেশ একটু অন্তত ই লাগবে--এদেল বথ্যে 
এক দুগেয় বাযধান খত এখালে এদের পাশাপাশি বাসা । সাছিতোর ছ্বাত্ 
তারিখ মেলাবেন, কিন্ত লাখাতণ শ।/ঠকের চিন্চল্রান্ত হবার আশঙ্কা । এদিকে 
এগাবো থণ্ডেও ‘গম গুচ্চে'র দেখা পাওস্া। গেলো না, মনে হব ‘মালঞ্চ’ ‘চার 
অথায়ে'র পরে বিশ্ব চারতী 'পৃগুগুজ্জে হাত দেযেন। কিন্ত যবীাচ্নাথের 
কবিতা ও গালের পরিমাণ গল্ত-উপঞ্চাসত তুলনার এতই বেশি ঘে '৯চলাহলী'র 
শেষ খণ্ড প্ঘন্ব কিছু গত উপত্রাল প্রকাশ কা সম্ভব হবে কি ? 


বিশ্বত্তায়ততী পত্র ক 

বিশ্বগাশুতখিত কনদচী শীর্ঘ ও বিচিত্র, কিক্থ তার মসে। একটি অনাৰ 
আমাদেত্ব লললেতুঃ চোখে ঠেজততা । বিশ্বভাততী ইংরেজি কেদাটালি বেয় 
কণ্রেম, লম্প্রতে এসট চন্দ পত্রিকা প্রভাশ করেছেন, কিন্ত বাংল] সাহিতা 
ও সংকট সাও নী প্ান্থনকে তন থেকে কোনে! বাল পতিকাতি ঘোষ 
লা, এনলপু1 তেবে আানল। বেশ্দিত তুলি এফং আকাল িক্ষেশ বোৰ 
কলেছি। এল ার শঠিদিলে দৃশ্থ হালে; শ্ীদুল পলৰ চৌসুৰীএ সম্পাদনাছ 
'বিশভালুত) পণ ত বসান র প্ৰথন মৃভাধযাধততস দিলে হাতির ঝবেছে। 

১৯৪২ সনেশু বগল আলে আমধা মহতিহাশীহা যে হকির অবস্থায় দিন 
কাটান, ত: শ্রহা্ত অভ্র-র্ষালো। বুদ্ধিমান জীব হলি লক্ষা কবে তাহ'লে 
তান ইহাডাকন মরা নিশি ₹’বো মা । কায়িন শপ ও মানসিক শাক্ষি 
হছেরটি প্বাছ আন) খু সুলেছি ॥ বাংলাদেশে লছত্রে ভিনিলের অসম্ভব 
মূলাটিছি, স্ব:দশি দুর্যোগের শান্তি ও বিদেশি 'আক্রমাপুল আতত্ক--সব 
মিলিয়ে এন একটি অবন্থ! সপ্রেছে হাতে অধিকাংশ লোকই হও!শাট বআচ্ছা 
এবং আসনে দুশ্চিস্বাৎ মৃথ্থনাল। ডিক এই সময়ে লতুন একটি সাহিত্য- 
পত্রিকায় আমিতাহের বত চিত গ্রদরাকারী আর কিছু হ'তে পারতো! না । 
অনেকে হয়তো! বলবেন--এট। কি লাহিভ্যচর্চার সমত ! আমন বলবো - 
এটাই তো সাহিত্যচচাশ্ব সনয্প। কারণ যে-কোনো খ্ববন্থায চনের স্বাস্থ্য 
অনুর দ্রাখাটাটী দ্রীঘনদ৷হনা, এবং নে-সাধনার সাভিতা) আনান ঘত বড়ো 
স্যার ভেদন আত্র-কিছু লজ । 'বিশ্বচারতী পত্রিকা' হাতে পেয়ে, তাই, এ - 
ছ:লবরে ভীবসের লক্ষে অ'র-একটি গ্রস্ধি হোমনা কদ্তে পারলাম । 
পত্রিকা দীর্ঘখনীৰী হোক এট কানা কমি। 


w 
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পেয়েছি ছিবৃক হার ছি লৌজ নে । 


পত্র গুচ্ছ 


রষীজ্ঞাসাথ ঠাকুর 
[ গ্রদুক রখান্ দান 91? র ও দিস্বভারকডীর কৃ পক্ষের অসুমতিফযৰে প্রকাশিত } 


দিষেশে পথিকষর্মতিছ। কালে ছে-লছ চিঠি চধনরেনা:খর কাত খেকে পেষেছি তার একটি 
থওবাল! এইখানে উপস্থিত করবি । ঠিটিখজি দান আকিস্পত তলক, ঘটন। এছং রী ক 
বেছে জড়িত. অর্থাৎ নঘর্বে ই (59. বালাম জন্যে লেখ! দয় ॥ (কছু অ:প এখন ঘা চিতে 
ধক, কিউ উপবে।গের ধাৰা হবে দ। ৷ ভারতঘর্ষের (বিতত দেদনা এট পড্রগুলিকে প্রভানিত, 
তারি পছে। ছিলেতে মুগ ছংহটেজ নর্যি, শক্কশী, আলতো জএ। | দুনেোপের হজ কতি -ভবিও 
আতে । দাংলালেশের জাতক কোছ সমে আতর্দাঠিক সকাশ চাশ হক্ষেডে ।॥ 
ঘারটত্োটে জাংরে। কিনু শতাংশ (শানে ইজ স্টল । 
শেখ প্ৰদত্ত জামাকৈ লেক্ধ। জন্ম । 
আজিজ চৰবত 


শাভিজিক্েতর 

স্বরোশে আনবমলে সংঘাতে মুল নিগৃঢ় পকি চরম শূণতাত উদ্বোধিত 
হয় * = »ক্াম [নলের অভিজ্ঞত। থেকেই জানি । তন্‌ অনেকখানি বাকি 
খ্যকে, সেটা উচ্চে অন্তঃতম স্বত্ব, তাকে [যিক্সেছণ করে জালাতে পাবিলে । 
তথ] লুক স্াঘুধ লমাবেশে ভাব ৰহ্পা বেদনা আনার সমন্ডত হনকে ছড়িয়ে 
ফেখেছে-_আদ্মপূর্ষেধর শ্যতি আছে তার ঘখো, আমাত দৃষ্টিতে সামার শ্রুতিতে, 
আমায় চিন্তা আহার আকাঙ্ক্ষার ভ্রীহলেন্ব বহতত্ববিশিষ্ট বীশার লে আপন তুর 
বেঁধে ছিরেছে । তার স্পর্শ থেকে বফিত ছলে আবার ভোছে শা থাকে, 
এষন ফি খান বেশিও থাকে কিন্ত তায় ব্বাহ খাকে না। এট কারণে হতবার 
আহি দেশের বাইযে গেছি এখানকাৰ কূপে দরসে তর) আকাশ আাঘাকে ভাষ 
দিয়ে পাঠায় | ত1 ছাড়া ভ্বেলেৰেল| খেকে সমন মল দিয়ে আমি ভালোবেলেছি 
বাঝালীক মেধেকে, তার সকছশ মাঘুধো আমার মন অভিষিক্ত হয়েছে । 
ছখন ছৃবে ঘাট এখানকার প্টামঞির শ্তিপটে তারি ছবিটি সুটে ওঠে আমা 


> 


পে এ 





হনে, মেঠো যূলতানেশ্র হরে দূত খেলে বাজডে থাকে তলি কণ্টেধ পান 
ঘাংলার ভাষ্য 


আগে উইল সই হৰের গঞ্জ, 
অ্রধানে ঘছম বায়ব্রে। সে 
তাত ঘার্জ ধলি আম ধলা। হোলো না) 


তখন কেবলি হনে পড়ে খ্বাকে তমালতালীবনঘাজিনীল। তটতৃষি, 
সমূন্তের পূর্ববলারে আসর যমে শড়ে মেখজ্জাঘাখন বর্ধার দিন নার ধান্রাদৃদ্বিত 
বর্ষার রাত্রি । বুকেস্ব খে! বাজতে থাকে, মেথৈযেহ্যমন্বরগ্ন এব: শ্ুমপ্তষাল- 
ক্রমৈ: | শুন্য কোন্‌ দেশে পাব লান্যের শেষে আমের বোলের গন্ধে মেশানো] 
ক্লান্ত কোকিলের কা ডাক আরো কন্ড বলব কত দুবস্ম, কত বিরাট, কত 
গত্ডীত, সেশ্েকালে লব প্রসাতিত জার কপ্ত প্রতিবেদন, হাত চালা নেট, ঘা 
ইঙ্গিত দূ্খীমালতার পৌস্ব ওর হত আলজাতালে দৰ্ববাপী। অন্য5 এ;৮শের 
ঘাছঙগ পদে পচে প্যান কঠিন আঘাতে জঞ্জল কনেতে। ‘নশ্দন চাবে আমাকে 
অবঙ্গানিত করেছে, অসম চঠেচে কতবার, নি:শফ্ে মামি ত' লঙ্গ কলে 
এসেছি, তবুও মাছ পধ/ম্থা বদ্ল্তে পান্নু ন! তোমাদের মামি চাইনে। 
জামি অত্যান্ত বেশি যাধ। পড়ে গেছি, ছুঃসচ ছছ্েও লালা নিফুতি নেই । 
অন্ষচ এও জানি সমাজের বাইরে পা[ল্বারিকফ থীপের নি:সঙক্গতান্র যথো 
আমাৱ অজনদ৷--দেশেই সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ বিচ্ছিয ছিলুষং লেট সিচ্চেদের সুত্র 
পেরিয়ে দেশের শল্ম ক্ষেত খেকে আছি ফসল আনতে পারিনি, নিজেদ্ থাড 
আহার নিজেকে একল। জগ্মাকে চয়েছে, তার জাত আলাধা। দেশকে আছি 
যতই তভালোবালিনে কেন, অনিধা্ঘ! কায়শে আমান দন তরু আপনাতে 
আপনি ব্ৰতত্র । লেইজন্ডে এখানকার বাজারে সাহ্ছিত্যযাতনাদায প্রবীণ 
সুকবি কন আমায় লেখার শ্রেকঠীনিণর করতে, বলে আদার অনেক সঙয়ে 
ছাসি- পার। আহি যে জন্মত্রাতা, শিশুকাল থেকেই আছি স্রেণীভষ্ট, এবনকি 
আাহ্ষসব্াজও আহাকে খুটি ধাধতে পাবেনি। এই তক্ষেই ছেশের 


শাল 


লোকেধ কান্ত খেতে ছালি এ্রশংলা পেছেছি স্তি পার্টলি । কিক ধাৰনেন 
সর্তে প্রীতি হঙ্গি =! লেখে খাকি তবে তা নিযে পেদ করছ না। 
টাক ২৫ এডি চন 


Adynr 
oe 

এত দ্রকম লেগাও লিখতে ছয়েছে। ছাতক:ল একবাবে অঙ্কচি 
হয়েছে লেপায় : নলট' এখন স্বডাবত ভোটে ভ্ঘবিক দিতে । জেবা 
খাটাতে চল কর্চবাসদ্ধিংত 7 জখ্রলা থাকি পেতো লিকেই লে স্বাভাবিক 
কোক । ভীষন মাৱড় পক্পেছিলুষ লীলা দিছে -পড়। এড়িয়ে লিখেছি 
সবিতা । আধা হয়লে দেই ভঅকশাণ।ত। খুব কো পুরণ করেছি লিখে পিংখে। 
সে সব লেপ] লোকাটান; কেখন্রীর লেখা । খন সেটাতে প্রতি ছিল। 
নানা ভাবল] ভাবুন মানু লিখ তুম_-পদ্ধ ভালাল। লালা চাল উদ্ভাবন 
কয়তে তালো; চাগছ-_-ভখল বাংলা গদ্য ভাষার গনিত কলাটিখচিত্রা 
হথেউ চিল ন:। তাক ডাল তুব্ন্ত কৱবযাত্ত কর্ডবা £শব কত্ৰছি। তাৰ 
আড়& ভাব গেছ, লে নানাদিসে নানা ভঙ্গীতে ভাত পদ: খেলাতে পারে । 
তাই এখম আমার কলা5চ্চোর লথ্ট। জুটে ছবির দিকে । এস মাঝখানে 
কর্্তযব্যের গদি খেলে বক়তাস ফবযাল এলে ধৈর্যা থাকে না । অথচ 
উপার লেট । = * 

‘৬ ৩ *ৎএপন সব সাজ কেলে ছি চিত্রকৃটের শিশ':সে চে নিৰ্জ্জন বাদে 
জক়ে সন উৎসক । 
' ভুমি তো পাড়ি রিলে সসৃস্বপারের দিকে-_ননট। পিছনের টান 
এড়াতে পাতছল না__েললা তখনো ওপাযের তোকে পাত পড়ে ':নি, 
ছুক্গিকেই তখন ফাক! । আসি শ্রিশ্চয জানি সেখানে শৌছলেই মাছের 
আহ্হাল আসতে, সাড়া দেবে তোবার হলি? »+৯ 

২৩ জুটোদর ১৯০৪ 


কোল 





কটি 


ওটি দুটি এট 

* ৬ ৎ নলের ভাগ] নানা ভুপচ্ক নাল! তু কষ্ট বিশ্বের মধ। দিয়েই 
নিজে বনিয়ত্রিত করবার শিক্ষা আমাদের প্রাণ্য়া চাট । সেই শিক্ষায় 
জাদ্রন্তপথ হামার অতি স্বত্ত শক্তিক অনুপাত আমি নিরেছিলুঘ ॥ বুয়োপের 
মতো আমাদের জন্সমূড নাপরিফ নগ,__চিক্পচ্নিট চীনে? যতোই ভারতবর্থ 
পদ্নীল্দ্রৰান । + * * আমাদের লেট ঘনিষ্ঠ পল্পীজীযনেদ ঘি কেটে দিয্েছে। 
তাই আমাস্তে মুত) মদাতন্য হয়েছে এ নীচের দিক দিয়ে। সেখানে ছা 
অতাধ কী ওুপ কাঁ শোচনী॥ নি:সনান্বতা, বালে শে কর। হাহ না। 
এটখানেই পুনস্দাস্্‌ ঘাণলঙ্কাত করবাত লাযাচচ মাতোরন কংলছি ০৬৬ 
দেশকে কোন দিক পেকে এক্ষা করতে চৰে ব্রামার তাফ খেকে এ 
প্রত্রের উত্তর আমা এই গ্রাসেনু কাছে। + মহাকবি « - কৎএট কাজে 
পা বা্ড়রেতেন। ডল মহা মাছ, তান পন্ক্ষেপ খুব হুদা । 
= ৬০০০ তথা মনে বেপে। পাবন। কন্ফাবেশপ, খেকে আমি বনাবহ এই 
নী্তই প্রচাব কত এলেচি। আজ, [বক্ষাদংস্থার এবং পল্পীসঙ্ধীবনট 
আমার জীবনের প্রধাল কান্ত। এত্র সংকর মূলা মাছে. ফলেয় কথা 


জাজ কে বিচার কমুছে। ০৬ 
ছাতি ১৭ অবতার ১৯৩৪ 


শাতিবিকেডন 

* ৬ *বাামান্ের এখানে শীতের আবির্তাৰ পারিপূর্ণ ছয়ে সউঠেচে। 
তোমাদের ওখানকার কহছেপিকাবত যেহাচ্ছতর বিলিভ শীতের কথা করন! 
করলে আতঙ্ক উপস্থিত হয় । প্রকৃতির স্পর্শ খেকে নিজেকে স্বত্ত করে 
রাখবার জন্কে সর্বদাই তোমা আচ্ছাদন বহন করে বেড়াচচ। লেই 
লিভ বন্ধনধনার ডায় ওদেশে বাল কত্ত ইচ্ছে ফরে লা। এখানে, 
বিশেহত্ব, শান্তিনিকেতনে শীতক্ালটা অভাব যনধদ্_তৌতের মধ্যে কী 
বি্ঠীর্ণ প্রসন্রতা ' পাতাবন্বানো গাছ অতি অচট মাতে । দুশোলন গা 
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বনলন্রীর বযস্রহতপণে কতক্কাদ্য চন্য শালি । শিউলি ফুলেত দিল ফুল্রিযেছে. 
ফাটা নাগেশ্খন সকলের গছ্ধে বাতাস সদবিছ্বল, বাপু শাযাক্প্ে ছিবকুরি 
কুলের উচ্চচফ বাৰিক) তার পাতায় অবকে ত্যবন্তে ঘন ফোছুলাদান কুলের 
জপোপি। কাক্ষকাধো নিৰিড় বিভিজ্িত । ছিমস্থন্টি নাদট। ম্যারি দেওৰ 
সয় চলিত নাম আমি লে। 
এই আশ্রমে আম কালে কালে নানান্‌ তে বাল করে এলেক্ছি-_ 
কোথাও বেশি দিন স্বান্দী উতে প্াস্থিনি। এহাক কোদাকেত্র এ কোঠা 
ওকে সরে হাবার চেষ্ঠা আছি । হাটি পু তৈসি আন্ত চয়েছে। 
মর্ভালেফকে এটেই আল: করাচ ব্দাদার শেখ বাস: চৰ ভাস্তশবে 
পোকাস্তদ্র । ওই বাটি ঘনটহুফঠ অপরূপ কানু ডোলকাত ওক আমায় 
আকাক্ষা । উট শাকের মঅছ্ক্কদদেকে কজ্ডা লি ত চৰে । 
815 ৯১ চিলশ্াত্ ১৯৩৭ 
চেছ পে হব দদা ঠাকুর 


শাপি দিকেৰ 


লেছিন E৩3১ Ryও-এরএ কাছ খেকে একখান ভিডি পেয়েছি । 
ভালো লাগল । প্ীতাজলির সঙান্থপে 65 সঙ্গে আমান অমকৃত্িম বদ্ধুন্ধ 
হয়েছিল । ওর স্ব খুব সন্ৃদর এবং অসঙ্ভ স্বীলোক ধিলেন। কোল্ভস্‌' 
গ্রীনে গুদের বাড়ি ছিল, পিছনের ছোটো আঙিনা ছিল গোলাপের ক্ষেত 
কিন অপর়াস্্রের পড় ঘোষে সেখানে ছাত্র লে চ: খেয়েছি গল 
কত্েছি । ভরি ক্ষমের কোনে একটি কেম্বার! ছিল, সেইটেতে আমারি বেন 
বিশেষ '্বন্ব জন্মে গিছেছিল । বিজ্ঞ. খুব কাজে যান্ত লো, অখচ হখনি আহার 
কোনো প্রয়োজন ছোত ওকে ডেকে পাঠালে কাল কামাই করে সোল্ত্স” 
গ্রীন ত্বকে কেন্পিচটনে এলে উপস্থিত ছতেন--খণ্টাস্ত পথ ছণ্টা ওঁকে লিক 
কাতিয়েছি । ওঁদের তুজনের হছে] হম্বার্থ একটি কবিকে বস ভিল। ০৩০ 


ক্রোড়পত্র 





৬৬৬৬ বে দেশে গেছ দে দেশের অদ্ধা আকধণ করতে বা পারলে 
নিজের গ্রেশেরই প্রতি অস্তার কঘা হয়। আযাবের লবা দঘূবকেরা অনেকে 
তাক উল্টে পথে চলেন । শদের প্রতি অগ্রিয়ত৷া ও অসৌজন্তকেও ভাব! 
€পীরুষ বলে মনে করে। এ কথা কুলে মায় পক্ষথ যাবহাত ইংয়েছ হি সঙ্গ 
কয়ে সেট।তে আযমাচে৷ বাহ্াছুরি নেই, সে ওদেছি উদ্ার্ঘ। । omnes 


2১৪ জুলাই ১০৬৪ 
রোহামে 
আধােলাঙ চাষে 
৬৮ 
প্র্শিদিকষেত্বম 


৫% 
দিশি এমন একটি কাগত্ণ নেই হাতে আবিশীলিয। মাক্রমণের বিচে 
ভীজ অভিযে!গ্র প্রকাপ করেনি। বাষ্্রনৈত্িক শ্রেয়োবন্ধি থেকেই বে এট 

করা ছরেছে ত! নয়, এয মধো দর্শতেধমৃূলক উত্তে্জন। আচে । 
আদার জীধলালার নেয়াদ কসুরিয়ে এলেছে সে কথ। বলা যাছল্া। 
মামি দুয়োপীর লট. কর্শ্মের কাছে আতস্যবলি দিয়ে শক্তি সাধনার চরম 
দূলা স্বীকার ফরিনে। ভাটার গতি সদূত্রের দিকে, ভীষলের এই ভাটার 
খথেয়াকে উদ্জানের দিকে লগি ঠেলে চলবায় প্রাশপশ প্রয়্ালষে। ঘড় ঘট 
করা আবার ভানতীঘ শ্বভাববিরুদ্ধ। আঙ আমাত্র মন সূত্র সুত্ধে, 
কর্তয্যের -ফোহাই পাড়লে ফল হবে লা। পর্বত করের বোঝা সন্পৃদ 

হালকা! করতে পারিনি, চেষ্টার আছি, নৃতন কর্ণ বাড়াছ লা। 
বাইয়ের কর্ন্ষেআ আমাছের লিরুলান্ অক্ষমতা তুপীর্ঘকাল স্বীকার 
করতে দাধ্য হুয়েছি। তায় বি্দ্ধে কণ্ঠচাললা কণে সান) চেষ্টারও আন্ত 
লেট | লেট ক্ষীণ কলববেহ ঘ্যর্থ প্রতিধ্বনি নিজে কাছে ফিরে এলে 


৯ 


কো ডলত 








আমাদের লশ্রিষ্াপ করে । তরুও এই পথে অনেকদি= স্বরলাখন! কত 


ছাড়িনি-_-এখন [দিন পেছ হবে এল, বছিসুত্ধী চেৱাক্লোকে প্রতিসংছার 
করবার সমর এদেছে। 


প্রবলের বাহুবল প্রয়োগের দুছ্ধত়লট) আমাদের কাছে স্পষ্ট আকায়ে 
হেন দের। তা নিয়ে ক্ষোভ প্রকাশের অর্থ বুষতে বিলম্ব ছত্প না। 
কিন্ত বুক্ষের চেয়ে দাঙ্ষলতর অতিথাত আছে তায লাল রংটা চোখে 
পড়ে না বলে লে সত্রব্ধে ইপ্টগন্ডাশমাল দয় আপাবাও লম্ভতাষনা নেই । 
তানি সাংস্বাতিক'ড! হুক্গল জাতন্ব পক্ষে সবচেয়ে মশ্মান্যিক । আহাছেন্স 
হতো দুর্বল হখন মারব খাছ তথন প্ৰীকাৰ কৰ্ণে নিস্তে তত লেট 'অনিবাৰ্্য । 
আমতা মায়ের ছস্কে নিজে৷ ভাতে নিজেকে তৈরি করে লিছেছি, অখচ 
বোকার যতো কাণাকাটি করি। আমাদের কললকে শতহত কলরেট 
গড়েছি, খবঝে৷ বখন আগুল লাগে ছল তখন বাব নিকেশ ছয়ে । দশের 
নাদে সেই স্ষুটো ঘটটাকে মক্ষলঘট বলেট সহায়ে ভুলে রাখি. তারপত্রে 
জলাতাব নিয়ে পত্রেস অন্রকম্পার পরিমাণ বিচার কবি: এমন স্থলে 
বিদেশী রাজন্যবর্গকে দোব দিতে আত্মপড্বিতোষ লাডের চেই। লজ্জাজনক 
মুচতা । ষ্টতিছাসে স্মামাদেন চেয়ে অনেক মজযুত ক্ষাত বেত আর 
আাময়াই যে দুন্দলঃ' বুকে আঁকড়ে হলে চিনকাল বেচে ধাকষ বিধাকাত্ত 
এবস আতুযে ছেলে আম? নট । অতএব ময়ণের মোক চিকিৎসা) শেষ 
পৰ্যন্যই করতে হবে কিন্তু আশ! ছেড়ে দিতে । এত কথ: তোমাকে 
বলবার দ্য হচ্চে এই যে, পঁচাত্তর বছরের আশ শত্রাবেদ্র বোকা লিয়ে 
আৰুপখের শেখ মাইলট। হখন চলতে হচ্চে তখন উপস্থিত দার নাদলানোই 
হে কঠিন, আর কোনে! উত্তেছ্গনার এই ক্ষাটলঘয়। মনটাকে ঘোল 
খাওয়াতে উৎলাহ্‌ হৃত ন)। 


বর্যাযক্ষল হয়ে গেল, শারদোখত্সবের জক়ে প্রস্তুত দৃতে হবে । পশ্চিম 
দছাছেশে তোমরা যে লরী ও প্রলযেন বিপুল সদুভ্োসের সন্মূপে পাছ, 
তোমাদের কাছে 'হযাদের এই কোণের বরের খেল। 'শতাস্ম বুদ্ধ বোধ 


হেকিপ 


চাতে। ন্জিন্য এঠটুনুর জন্কেত বিধাতান্ কাছে হালা কতক _হাঘাছের। 


ছলি ছোট, এক গা অলেপালি । 
চাও ২৩ আনেন ১১৬% 


হী 
৪০০০১] 
ত্র স্বাদ) আঙশ্ঘটল লু ভয় =11 পুকুদ্গজে স্পর্শ করি, করে ছাল 

করলে, মা? শ্শশ বাটিতে চলি; তক্ষয়ত্র মশাছের কোলে দি বিড়াল 
এসে বগে তিনি প্রান্চিত কসেন লা, ফেখসের ছেলে ওঁকে স্পর্শ করলে ভিসি 
ব্শুচি চল ছেদ ভৃতিতে যে এলিনত। শে অর্পিতা স্ামাদের দেহের 
হাথ] ॥ না করেল মেখছের কাছ, তার আবার ভীত প্রতি ওকি লক্ষার 
ছু । শা, সহসা লেস খেছাল আনু লও বলে €দে নন বএধ'ৰ্বাতেটই পৰিল৷ 
এমন করার সপ এট শ্রষ্ক পোত কলে ঘখনি দে নিশল তর তপনি অন্যের 
সঙ্গে তাহ থক নেট । ঘাকে আমরা চীনযৃত্ডি বল, সে ব্বামাদেরি 
প্রানে) অন্ত বভিগত শ্বাবশ্কন্া অদ্রলারে জামালের শ্রতোকে রই 
লেট কাত করা উচিত ছিল ॥। যারা আমাছে ছুড়ে ক'রে দেয় তাদের স্বণ! 
করায় মতে! পূণ] তা জার ছুই নেই । উচ্চঘর্ণেয় মাদ্রঘ যে সব হুগ্ত কবে 
থাকে তাদের চরিত্র তথ দ্বারা কলুবিত ঘলেও তাস হদি ধলী ও পদস্থ হয় 
তবে স্বাদের সঙ্গ আমর প্রর্থনা করি । বেছে বলুষ অলেই ধুদ্ধে ধায়, মনেয 
কলুষ গঙ্দাজাডে হা ব'লে ননে কতা মুত, কফিন সেই কলুঘিত স্পর্শ তে! 
আহানেয চায্দিকেট । দেখর়ের চেয়ে দেধে মনে মলিন, মলিন রাছে 
রক্তছুষিত আশদ কি লমাঙ্গ খেকে নির্বাসিত, তারা কি মন্দিরের পূজারী 
শ্রেণীতেও নেট 1 আ্রাগ্মণ ছোক্‌ নেখর হোক, কলুবিতকে শৃণা করতে পানি, 
কিন্তু কোনো আতকে ত্বণ৷ কথায় স্পর্ধা গেবতা ক্ষমা করেম মা 


ভাক্তবধকে ও তিনি ক্ৰম! করেন [ন । 
দধীঞনাৰ ঠাকুর 


পর্ণ ৩৯1 


আক স্তর 
ত্র 


মন বল, ছ্িতীল লহ 
শাল সংখা, কাজ, ১৩৪৯, 
এন থু ৩৪ 


'শেষের কবিতা!’ 


‘শেষের কবিতা খল প্রথম আৰিতাৰ, আমি তখন কলেজের ছাত্র এখহ 


বাংলা সারিতে! সমাগত ৷ ও€ল-লষয়ে আনুনিক ( তখনকার ভাষাত প্রতি, 
আরুনিক ) সাহিত্য নিয়ে আমাঘের সমালোচনার ক্ষ জলহ-ফোলাছলে।' 


মুখর । আরা কোদন্ত বেষে লেপ্েছি, বিরুষ্থ দলেরও প্রচণ্ড উৎলাছ। 
ভাক্ষপোয স্পা খাঘলা তগন গাবছ্ি বে তবীশ্র-সুগেজ লীমান। পিছে 
আনা] চলেছি লবনব 2:সাধী আবিক্কানেন সন্ধালে। "হামা ঘলেশ্যনে 
কচনায থে'আদর্শ লিপু কাকে নিয়েছিলাম তা ত্রীক্ষ এবং তত্র, তাজ উল্মাদনাযর 
অ্রবীশ্রানাপের বচন৷ “ডড বেশি ঘ্ুছু বালে স্বোষণ! করতেও আনত তপনকাত 
মতো কুতিত হইনি ৷ বিজ এটবক্চম সময়ে ববীহুলাখেত্ ছুটি নতুন উপন্াস 
বিডি সালিকপশং ত শশুপলু চেগ দিলে! । "শদ্াণাযোগ প্রথমটা স্বাদের 
মনে লে-রকম নাড়া দিতে। লা. কিন্তু 'শেবের কহিত।এ শ্রম লিলি যেবুবান 
লঙ্গে-সন্দে হাখা গেল! দুলে; নালেয় পর মাস 'শেতার হাবিত!" পড়তে- 
পড়তে পাগল হছে গি-ছতিলান | আমহ। ঘ:-কিছু করুবংস তেই! কমলা 
অথচ ঠিক পা-ভিলাম না. সেট সবট বীস্নাখ কফরেছেন__কী সজে. কী 
সম্পূর্ণ ক'”ে, ফী অনিন্দানন্সৰ ভন্িতে । মনে ছ'লো! বইটা যেন আমাঙেবেই, 
আর্গাং নবীন লেপকনদেত্ুই উদ্দেশ্য কয়ে লেখা, আমাদেঃষ্ট শ্রিক্ষ) সেবাত জন 
এটি ভুরুদেবে৷ একটি তীব্র মধুর ভহাসনা । অবাক হ'য়ে দেপলুম সুধীন্রনাথের 
“আয়ুলিক’ মুক্তি লে হে আমাদের চেয়েও ঢের বেশি আধুনিক । ঘাদাষেহ 
কল্পিত রবীজ্র-দুগেন সীমালা এক ধাড্ার কোখায় কত দূরে সরে গেলো 
জবীজ-ফুপটাই যে গতিশীল লেটাট হছে উঠলে) আমদের প্রধান লাহিত্যিন্ক 
আবিফ্ষান্ব ॥ বাহ-বার (= নব-আাত। প্রায় সত্তর আপে আবার ভাস । 
নূতন জন্ম ॥ গর হাতে বে পয়াদিত হালায় সেই আনলন্ে মনে-ননে. 
ৰার-বাত প্রশাহ জানাঙগুম, এবং ‘শেষের ফৰিতা'ঘ্ৰ উচ্ষলিত প্ৰশংস। চারছিকে 


কবে বেড়াতে লাগঞ্জুষ । 


$ 
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কাক, ২:2৪? 


তাক পরে চোদ্দ বন্থম্ব কাটলো । টতিমনে। আমাদে৷ সাছি্তাক্ষেত্রে 
তক্ষণতহ, লেখকন্তা এসেছেন। ভারা যে ‘শেখের কিতা’ সম্বন্ধে শে-যক্ষষ 
উদ্ববসিত নন সেটা মামার এক্ট) গোপন মম লীড়ায় কারণ ছিলো । কিন্ত আজ 
আহা, নন ক’নে ‘শেষেন কবিতা” পক়তে সিয়ে অপ্রত1শিতত ও বিচিত্ৰ 
শতিজ্ঞতা অর্জন করলুন। সেই পুরোনো আনন্রের উচ্ছাস বাদ আমার হলেও 
তৱনিত হছে উঠলে। লা ৷ নানা প্রশ্ন স্বাগে । নালা সংশয় খোচা খেতে 
ঘছ্। উচ্ব্বলিত হুবাল শক্ষনতায নিজেই অৰ্যক হছে গেলুষ । কিস্ত উচ্বসিত 
হতে পারলুণ না. দেউ! লতা । এব কারণ শুধু এট নয তে আমার ছদ্ধস 
বেড়েছে ॥ কেননা এটা দেখেছি যে আমান হলেন সঙ্জে-লুদে অনেক বইয়ে 
উজ্জ্লতাও বাড়ে, ছেমল গেবুা? চতুরঙ্গ, 'যোপাহোশি। শি হঙ্ছ তে। 
চিরন্ধন--মাচুবেএ তৈ+ শোনো আ্িশিলের পক্ষে হতটা চ৮িধম্বন হওদা। সম্ভয । 
ভালে ঘইণেএ ললিত এই যে মন হত শে পশিপত হলে ত। থেকে ততই 
বেশি সম্পণ আমল: চুল করতে লাখবে!। আদলে 'শেছেদ কদিতা'য় 
প্রথম প্রকাশের সলছ তার সঙ্মে শাম ািএবং আমান দনসাম' ৷ কণেন্__-সনে 
আনেক ওলি লস ডিও ছিলো ছা নেছুক্ সাছিতি]ক, এমন কি বাক্তিপত। 
অঙ্থা্। ‘শেছেব কিতা আমরা গ্রহণ কঙ্গেছিলুন সাবন-=(দ্ হিসেবে নয, 
সাহিতঃ-লমহপোতলা হিতশিবেঠ । জীবনের বঝুড বল তাকে হাচাই করে 
দেখিনি ) সাছত।ছ, বিশেষ ক’বে তৎকালীন তর্ক-বিতর্ষেহ সংকীর্ণ গঙ্িছ 
হষ্েই তাকে আব* ক'রে দেখেছিলুম। এ ঝুলটি আনালের পক্ষে হতো 
অনিধাৰ্ষ ছিলো, (কন্থ দে-দবহের পত্রে খায়া বড়ো ছলেন তাপের সে সু 
ক্যাসি কোনো কাতুণ ছিলে। না। আমা 'আঅবশ্চ আদাত দন ১৯২৮-২৯-এন 
ভর্ধাক্ধীণ আবছাওদ। আব নেই; তাই ‘শেষের কাৰতা'ত প্রত স্বপটা স্পা 
ছার কোখে ঠেকলো! । | 
শেন সবচেছে ছেটা আমানের ঘলে চষক লাগিযেছিলে সেট ‘শেষের 
কৰিতাপ্র ভা! । অমন গতিশীল, অঘন হাতিম ভাষা বাংল! সাছিত্তো 
ইতিপূর্বে আসর! পড়িনি এ-রফহ ভাব) যে বাংলার সম্ভব তাও আমের 
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কাডিক্ক, ১৩৪: 


জানতুঘ =! ক্রিছ/পদের স্বল্রতায় কন বাংলা ভারত অত্ত/ন্য ঘীহ মেজাজটা 
আমাদের প্রথম খেকে গীড়। দিজিলো, লেটাফে বেশ ক্রুত ও তীক্ষ ক'রে 
ভোলাই ছিলে মামাদেঃ লক্ষ) । নানার পরীক্ষা! চক্চিলো, কিছু গতি 
ছততডো এসেণ্ডদছধিলো, কিন্তু ‘শেষে৷্র কবিতায় এথখথ কখা 'অনিত ' রায় 
ব্যারিস্টযন'__এ-দ্রকম একটি ছোট নিটোল নিক্খুত বাজ হাময়। ক্ষেউ কখনো 
লিখতে পারিলি। এত পাতার-পাতাছ আম এত ওশ্বৎ ছড়ানো, কোশে- 
কোলে এড আপন্তল অচনলবস্র ক্ষণে-ক্ষণে নান! ম্ব জলে ওঠে তে আমাদের 
যক্কো। বুধাহপী সাচিত।বাবলাধীর পক্ষে আহ্যহার' নএ৷-চ9U18ট অসন্তৰ 
ছিলো । বাংল গু হে এত দ্াবলীল হতে পাবে, হাকে ছে ইতজ্চষতো। 
ধাফানলো ঢেলানে: হুদ ডান নু5ড়।নে। ল্য, আশে-ভাতাক ওত সক্ষ:তিল্ন্দ 
রদ যে ভাতে ধন পড়ে, তোতে বে হবে এত বিচিতে নাত, তালের এত 
অছুনুম্থ কাত রাদ অলচাপে গেপ। কা, ত] আহ কমনে তপ্রলাও আনি : 
তাই এই বটি হাতে পেতে মে আমাদের মনের জব: চাপিনা তের হোছর 
পড়ে কীটুলেক নতে উবে ছাড়ে বাক হবার কিছু নেই । 

বাতাবি 'শরেলের কৰত!’ রসীশুনাদের শঙ্টের একটি অন্ুতন শিছর, 
বাংল! গে একটি চহম ভুড়া, বাংলা পঞ্চের সাম্প্রতিক অগণিত মূলে 
আঅলেকপাশি পিছে শেরে কবিতাতাই প্রভাঘ । এট প্রভাব ফল ফখনো- 
কখনে৷ পাতাপণ ত চে, [০ ্ক পৃথিবীতে এমন কোনে। ভালো আিলিসট (রনি 
হায় অক্ষম অ করণ ক্ুচিঘানকে পীড়িত না করেছে । "নেবে কাবত।” খেকে 
ঘাংল! পভলেখকেল গুটি প্রধান শিক্ষা হয়েছে : (১) ক্রিদ্বাপদ্রে সংখ্যা” 
ঘালেই বাংল! পড় গতিশীল ও সাবলীল ছয়ে ওতে; (২) বাকঝ্।লংগঠলের 
ব্যাককণনিদি্ট বাবস্থা ওলোটপালোট ্ষরালে- অর্থাৎ, i॥V৫৷৪০০ ব্যবদার 
কয়লে বাবে-মাঝে শব চমৎকার ফল পাওয়া দাঃ । বলা বাহুল!, উদ 
সুতেরই বে অপব্যবহার হয়েছে ক হচ্ছে, কিন্ত সে-শপরাণ থে ‘শেষের 
কঘিআদ্র ন্ত এ-বঞ্চ৷ মনে রাঘা হয়কাল।। ৃ 

শ্বরে-ঘাইনে'ত আলোচনা গ্রস্জগে আমি তার ভাষার আিপছোক উদ্ভেখ 
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কাক্তিক, ১০০৪৯ 


করেছিলাহ । 'শেধেপ জবিতা' ডিও কিছু আতিশৰ। আনে, ক্ষিক্ষ সেটা আন্ন 
লাতেছ । বে বাউরে'তে বড্ড বেশি অলক্ষাব--গড্ডে দতট। সয় তায় চেয়ে 
একটু বেশি। "শেষের কবিত্য'র হজ বেশি কৰিব, গণ্ডে হট লা তার 
চাইতে একটু বেনি। বিশ হেখ্ালে কঞ্পনা-লীলাত্ত শুক্ল লেখানে 
আবাদে লাও চল অপস্থশ কবি, হান সশ্মেছেন কান লাণে সুক্চিতে পযিদ্যান্ত 
ছ’যে একটি সম্পূর্ণ উপল র5ন] ফত্রে ; কিছ বিদয় হেপানে হলেকটা পাখেষ 
গুলে { এমন অনেক কিন উপল্তালে থাকতে বাল্য । ছাল কপ্রিদ্প্রয়াগে 
মায়াদেই লোকশাল , হকি স্পষ্ট কবে শাদ/(লপ্রে5তপ বললে? চালে, এষং 
তাই বলা ৮লল্ঞার, লেখানে কবিতের আাঘাজাল বত্রলাবিদয ক দলই কালে 
তেলে মাআ। এম এশি অবধচেগে সীডাদাংক+ টন্ব পায়প।ড্রীছের 
কথোপকথনে ॥ লিল গাগু লিন সঙ্গে অনিত্য ছে-বাজাতুক্চ £শীএ্রমাল রিশোট 
কম্েছেন, ভাতে বুকিএ বিচারে দাদু দিতে ভয় বশত গিলি এাাগুলিস দিকে, 
কিস্কু লেখক আম জিতিখে দিলেন একান্তই তার কবিবশর্ডিত ভোবে । 
আমনিতন বকিধা অতি উদ্চামবকম গোম্াানটিক, তায অয দিক পরিণত 
বুদ্ধির কাছে 'অগান্ত, (কস্ট পে তাহ কত্রনাতজ। একলেবানে নিঘূশ কারে ছিস্বে 
ছেশ-কালের সীদ:-াডানো আগ্তাপাতিজ বর্গলোক থেক দহখন বলবে, 

্ কিন্ত লিল, ৫টি কোটি দুগের পর ঘদি দৈঝাৎ তোমা আমাকে 
অনলগ্রছের লাপ 'আঅধণোন জাথাছ্ছ ভাব ক্ষোনে৷-<কট) ভাজার-ক্রে!ঞ। খালের 
ধানে, মুদ্বোমুত্িি দেখা হত, আনু হছি শকুন্তলা সেট ছেলেটা বোয়াল হাতে 
পকেট চিতে আজকে এট অপযশ সোলার 'মৃদূুড'টিকে আমাছের লাছ্ছনে 
এনে ঘয়ে, চমকে উঠে মুখ-ভাওছা-গাউজি করব, তাবশবে কী ছবে 
তেবে দেখো| ।” bd 

তখন দুণ্ত ছ'দে চুপ ক'রে হাওর! ছাড়া আমাদের উপার খাক না। 

সুছুধান বুক্িনুতি লালন্ছে নিঃলত ছায় হানে ॥ এই হে ব্যাঘাত একট ভচ্য, এই 
হেন্ূলকেতু চমক, কনার একটি বিশ্বব্যাপী ইত্তপন্-_-এটুকু নিয়েউ আহ্যদের 
হাথ কালান্-ফানার 5 ওঠে, ভখনকান্স মতে "যাত-কিনু চটে লা। 
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অপরপক্ষে অমিতয় সঙ্গে দোগযার্ায় প্রথম কথখোপন্দখন পদে-পৰেই 
আবাষেঘ সংশয় আাগাত। “আপনি ছিলেন ডান লাকের বউদিনি, আগের 
ছবেন লোকসানের মালিমান ) "মায়ের কোলে জন্মেছি, আলির ওশ্যে কোনো 
তপশ্যাই কর্িবি--শাড়ি ডাঞাটাক্ষে সৎকর্ম” বলা চলে =, অথচ এক নিমেষে 
দেবতা বরের হতে) বাসি ভবনে অধতীর্শ ছলেন,-_এর লিচনে কত ঘূসের 
লুচেনা আছে ভেবে সেখুন'-_অনমিতর এসব কথা কনে েক্তশিতেছর সেই 
ভিত্পুলোনে। কথাট মনে পড়ে ঘে ঘা-কিছু চৰুচক কৰে ভাট সোল! না৷ 
ব়বা যেখানে আত সাধারণ লেখানে এপস বাণী (বিশাল চন আহাৰ 
তেমনি অসংগত 

নাটক ও উপন::সেল কপ্দেপেকপন-বচনাধ দযশাডি হুর সহত নু 
প্রথমে মেনে নেদ: মেতে পালে সে আমন) পচন ছে তালাত শাখয়ের 
যয়েযরা কথাতা২" চল, টিক সে-ওাবাদ গ্রন্থির পাতপাতীদের চি'য় খা 
ৰলানে৷ অসম্ভব । ধ5 যাক সাধারণ শিক্ষিত বাঙালির নুরের কথা ॥। তাদের 
শ্বতস্কেতা শ্বাঢাবিক কথাওলি কেউ হাদি এক কোণে চুপ কবে ব'লে নোট 
করে নেছ আহলে দেই অশুলিপন গেছে লবচেতে সবাক হবেন বক্র! 
প্রহং ॥ দেখা যাবে টং: কখার ছড়াছড়ি, চোখে ঠেফধে অপশাশ 
বাকা, সম্ভবত একট [শ্েছণের পুনরাবৃত্তি, ঘসা পড়বে অলেক্ষের নেক 
খুজাদ্যেষ। নোটের উপর, ‘আম্থন, বহন জাতীর বাধ) ঝুলি বাদ (দিলে এষন 
খুব কহ কথখাট পাওয়া যাৰে হা! অবিকল হইয়েল্স পাতা তোল। হাছ। এ 
কথা| বোধ হয সফল দেশেই সমান সত্য, বন্গিও অন্টাভ দেশের বূলিতে বিদেশি 
ফখায় প্রাতৃর্ডাৰ ক্ষন । আসলে আহরা বেশির ভাগ লোকই কগ্চুচুদিতের 
মনেয় ভাব স্পষ্ট ক'রে প্রকাশ করতে পারি না_সাঘান্গণ চিডিপজের অদীছ' 
অনৈপুণ্যই তার প্রমাণ । কিন্তু কথোপকথনের সময় কন্ধা-বল।র দা অভাষ 
থাকে ভাব পূরণ চ’যে হার আবদ্ধ বাক্ষিযর উপস্থিতিতে, অগ্রতদিত্যে 
কঠব্বরের ফাকুতে; সখ-চোখের বাঞ্নার। দেৱত যে-কোনে। লোকে 
মুখেয় কথার মোটায়ুটি কাঙ্চ চালে হাঝার বাধা চন্য এ! । কিন্ত অজ্রক্ষি 


বত) 





ক।ধিতিক, ১৩৪১৯ 


কঠম্বর বাদ দিয়ে হেখালে কথ্য গুলি শুধুই ঠা ভ্ধাপানো অক্ষরে পরিবেছিত, 
সেখানে ও-সহ লম্পূর্থতা আপাকে, লবটুন্ড জিনিস ভাবা দিয়েই ওতে 
তুলতে হয় । এবং সেখানেই লেখকের কলাকোৌশলেন ক্ষেআ। তা ঘৰি লা 
ছদত্তো তাহলে লেখককে বিশেষে দরে গভ়ালেখকভকে-_শিশ্রী ব'লে সন্মান 
কর্বারই কোনে! কাখণ থাকাতে! ন, কেনল। তিনি ঘে"কাজ করছেন আমর) 
পাচজনে তত লব লঘু কট করছি--ঘে বোবা নত, সে-ট তো সুখে-সুতে 
লং পৃক্চ'বাক্য এল কলে । কিস ছে-কঝোনোরকম পরীক্ষা বলে প্রমান 
ছয় যে আমর! অনানে? নিজেলের মনের কখ। শালে; কাবে শ্রকাশ করতে 
লালি লা, লেপলে স্রাঘাতের ভাতে ভাট করন, এবাং দে ন্ট তিনি শিল্প 
এ নম । 

ভাঘাব।বছ1(4 মালাকে স্বাভাবিক অক্কহত। গেখকাক তায় কল।- 
কৌশল দিছে 5.4 তুলতে ত৭ এ-কখা শুধু উপকলয/েরে নহ, লাটফের 
শ্ষে০্ডেও প্রধুক্তত। কেনন! ৫ম-নাটক সাহিত্যপনবাডা ঘ্স্থকাণপে পাঠাও 
বটে, উশবন্ধ এদমঞে অভিনেতাদেষ কগম্বর ও অঙ্গ ভক্ত নাটকাঁধ চিত্র" 
কপটি ভাতে উঠল পেট সঙ্গে বাক্যবচনাঘ লিপুত ইনপুণ্োন আন্ঞও 
আহাঘের ননে ২1 থকে, সেটুকু লাপেলে উপভোগ সম্পূর্ণ ছাই না। 
যন্তবন্মীৰনেত কথোপকথনে মামা প্রারই যেমন কথা খু লাই লা, 
মাটফে বাগুবচতাহ খ্বাতিতে কম ছু'একবার দেপালে। হতে পানে, 
কন্ধ তায় (বেশি =, পাত্রপাত্রীদের মুত্যে বেশির ভাগট সম্পূর্ণ মিটোল 
বাক্য. না-.বসালে এম্বকারেল কাজই অচল হ'য়ে লড়ে । সান্তা বাস্তবিকতা 
বা রির্যালিজ.ম্‌ মানে যে বাস্তবে অধিকল নকল লচ্চ "জা ঘটলাঁ- 
বিক্ঞাসের ক্ষেত্রে *ধু নয, ভাবাব্যজ্ারের ক্ষেঅও সত)। সেইজন, 
এ-ফত্বা ফলে আপি ছলে চলবে মা যে রবীন্রনাথখের বইয়ের সব 
লাভ্পাত্রী রবধক্ুলাদের ভাষায় থাথা বলে, লেটাকে সাহিতারচনায় 
একটা রীতি বিসেষেই মেনে নিতে ছবে। এবং এ-নাতি শুধু রবীজনাছে 
এড, ন্যানো অনেক বিশ্ববয়েণা লেখকের বুচন্বাদধ শাওব। ঘাষে-_ঘজলেন 
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নাম সন্দে-সক্ষেই মলে পড়লে! শেষ্পপিয় ও সনার্চ এ । শন দিলতে 
আধন্ত -অভিযোগ অনেকেই এনেছেন যে ভার ফুতীলঘগণ গায় নিচের 
মতামত প্রচার করঘাত উপলক্ষা যাক, সকলের মুখে একদেঘাখ্িতীয়ং 
বলণর্ড শ-হী কথা বলছেন; কিন্তু শেক্সশিরদর, ছিলি বেপফাদেত মথে। সহড়েযে 
নৈর্বযোকিক, ধাত বিকছ্ছে বাং বাযে-ছাকে উন্টে। অভিযোগ শোনা থাক 
ষে এত লিশখেও কোনোগপানে তিনি নিজেকে একটুও পলা দেননি, তারও 
রচনার এই সার্বভৌম বানণীলিন্ধি দে-কোনো পাঠকই লক্ষ। ক'রে থাকবেন: 
অর্থাৎ ভার নাটাযাবলীব তে-কোনে। চবিত্-ভোক লে নতোল কি চোর, 
প্রেমিক কি শান, হোকা কি তাড৷--লে ধখনই দুপ গলবে তখনছ 
তার মুছে শেম্দরপীশ্রীয ওদাএ অডুলনীধ এশবট সানব। হলবে:। বন্তত, 
পৃথিবীর নাট।কায় ও কপ৷সাচিতি।ক বে(শর ওাগট এট নীতি-28 পক্ষণাতী, 
এর বাতিক্রম পুছে পাওছাত পক । মামি অনেক সনত চিনা কবেছি 
এম্‌দ-কোনে) জেপক কাগতে আছেন কিন) টার করা শকিএল-বডন। বিডি 
চরিজের উপযোগী ক'রে বিভিন্ততাবে লেখা-__অপাং হর ঘক পেকে কোনে। 
কথা উদ্ভাত কবলে শুধু ভাঙা বৈশিষ্টা শুনে বলে দেচ। বাল লেটি কোন 
চরিত্রের মুখ খেতে বেরিয়েছে বাস্ডৰ জীবনে প্রতে।ক নাঢবের কঢব্বর, 
কথা বলার ধন্থল, এমনকি উচ্চোয়ণপদ্ধতে স্বত্ত, তাহ চিয়ে শ্রক্চোকটি 
মাছকে আমতা প্ৰস্তৰ ক'রে উপলব্ধি কার; কিন্ত ধিশ্বিধাতাত্ত এই 
খাছ চিতা সাহিডাবিহাতার পক্ষে অনুকরণ করা অসন্থখ বলেই 
হলে হয, একই লোকের লেখা ব'লে সকল, পাত্র-পাড্রীয় মুখেন্ কা, 
যোটাছুটি একই কম হতনা প্রা অনিবার্ধ ( অবশ্ বাংলা নাটকে প্রচলিত 
মুত্রাদোৰ দিয়ে বৈশিষ্টা ফোটানোর ফথা এখানে তুলছি না )। রোযেক্ছরের 
পদ্ধতিও আসলে এই ব্যতিক্রম নয়, অন্যান লেখভরা নিজেও বাক্তিত্বের 
প্রভাবে সকল চরিত্রকে উজ্জীবিত ফরেন ; ফ্োবেজব নিজে সম্পুণ অন্থপন্থিত, 
তার দস্টেলবপণেত কথোপকণন একট সহান সমতল স্ববে ধাধা, স্খলেরই 
ভাষা হখালম্তব সংঘত, লিক্রম্'্প, এমনকি সং লীরশ *দ কা এলে 
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জন্তিক, ১৩৪৯ 


বিভিয্ন চরিত্রকে চিনে লেবাস উপাচ লেট । ভাট ব'লে একক 
বলা দায় লা ঘে দুখের কদ্বাহ বৈশিষ্য দিঘে বিভিন্ন চরিআন্ঞশ স্পষ্ট কনে 
তোলায় শ্রীতি কখনো দেখা ঘাস্থনি--হোধছছ লস্ট, ও তব শৰে ম্যাম্িহ 
গোকাঁকে এ-দ্রীতিতে কৃশলী ফলা হ্যাছ। | 
আমা বহাযলের সীমা নিতাস্ব পরিমিত বলে এট আলেচলায় ছয়তে' 
অদণ্পূর্ণতা রাচে গোলে।, পণ্ডিত ৰদ্ধু-র কাছে মাস্ধশোপনের স্ণোগ পেলে 
রুতজ্ঞ হৰে।। কিগ সামাদ বুল বৰ্ধব্য মেনে নিত সমাশা করি কারে! 
আশতি ছবে না লেঠা এই বে লেশকেস পাজ-শাতীন বাদ লেখকের 
ভ্রাঘাযর কথা বলে তা নিছে আপতি তুললে সাচিতো- বিচাবে ও: টিকবে 
না। এখালে আতা একটু কথা আছে সযাতের ধিডিশ্র তানিন নন্ম'নাম্ী 
ভিজ ধত্রনে কণা বলবে, এমনকি তাদের ভাষাবাবভারনেও প্বাতঙ্া থাকবে 
এটা আমরা ঠ্রাৎ। ত? শিল্রীর কাছে আাশ। কলুতে পাবি, এবং সহ 
দেশের সাহিতোট +4 বাবহারও প্রচুত্র। শহরে গোড়ার দিককার 
গলে। উশন্ত।লে- কথোপকথনের বাও্ডবিকতা পূৰ বেশি-- গামা বামুন, গ্রামা 
ব্দিধা, গামা তৈহ্ত '-এ:দেস গলস মৰো লেখক চাং হন শল্পতে 
লেখাশড়।-শেপ! এত্তেতড কি রছেশকে আমদানি করেছেন উতপন এট ছুই 
বেবী কথে]পক্থ:এ ভাষার শার্থভ) সহতে কসুটেছে, বাস্তব» জীবনে 
সে-পার্থকা এজই দণ ঘে লাছিতো সেট! সহজেই শলেদানে৷ যেতে 
পানে । প্রেমেন্ব দিতেন গলেও শিক্ষিত ডইলোক মাত বন্িবাদীযের 
কথাব্াতণর স্বাতত্ত্রা লক্ষ) কলুবার। যাশিক বন্দেোাপাধ্যাতের। পদ্মানরীয় 
মাৰিছ! বিশুষ্ক পর্থবহ্গীর ডানা না-ধললে এ অতি সুন্দর উপগ্ঠাসন্যানাৰ 
ঘচল্টই-ছ্যর্থ হ'য়ে ঘেতো। বেখানে কোনো হিশের শ্রেয়, কিংবা হিশ্েছ- 
কোনে প্রাদেশিক ভাবা বাবছার কর) দযকার দেখানে সমস্যাটি অনেক সহ্য, 
দেই ভাষা! জানা থাকলেই লেখকের আয় ত্যহনা থাকে না। বিন্ধ সেই 
শ্রেণী বা নেই প্রবেশ সনঙ্ন্ধে প্রাক অভিজ্ঞতা না-খাকা সত্তবেণ হদি লেখক 
ভান ছবি আ্বাকতে ঘান তবে, লেখক বতট ন! শক্তিশালী হোন, সেই চিন্তণ 
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কিছুটা অহাত্তবিকতার অভিযোগ এড়াতে পারবে না। এই কেতে--“খা 
জানি না তার কাছে থেঝবে! না’ এই নীতি অবলম্বন করাট লেখকের পক্ষে 
দুক্ষিষানেন্ব ভাত । 

এখন বধীক্রমাদ লক্বন্ডে কা এই থে শরংচক্রের কখোপকনে বে- 
স্বাভীবিককা' লামাদের আকর্থদ করে ৩1 রবীহ্নাদেতও গোডাব দিককার 
পত্রেউপন্তাসে এচুহ পারিযাণে বত্তমান-লতি) বলতে, এটি শরয়ংচঙ্ছ 
এবীজ্ঞনাধেহট কাচ খেক দুপ্থ কৌশলে আলণ করতেছেন । ৫েশালে লদাজের 
বিভিয় সু থেকে চবি থাহবশ করা হয়েছে, সেখানে কর্োশকপনেও প্রা 
স্পষ্ট, 'ঘরে-বাটিরে পঢ় আব [লধিজেশের যতো কবে কথা বলে হা, 
'পাথআজ্ফেোল। কাণুলিগয়াজা,  লুমাত্র-আালশের কেবা, পিচতল কক, 
শল্লীঘামের নিবক্ষর সু লেো।ক-_-<দের কানত বাজ্তাবকতার সপদিশ খেকে 
কোনোপথানেই লন হয়নি রামনকি ভার নাটক টলতে পদল পায়রপাত্রীর 
ও জনগণে: মুণেহ তাতে পাকা আংছে_ভাধা চম়তে। আলে একরকম 
কিন্ত তগ্গিত প্রতি “প্ঠ। তাত ফৌহুকনাটাগলিতে ও ডাঘ। পব্পাই অতান্ত 
শাল্দীন ও শদ্দহ. (কস্থ কোনোখানেট এতখানি অ-সাধাহণ নদ যে পাঠক কি 
শ্রোতা বি ₹'০এ পড়ে । বৰ্বীজ্নাথের কথোপকথন দস্র্বক্ষে অ!পত্তি ধা! 
করের বিশে ক'তে 'শেষেন কবি] ও ভার পরবর্তী গঞ্র-উশগালশুলিই 
হঠাথের লক্ষা । 

পূবে বলেছ একেবারে পাচজনের মুখের কথায় মতে! কথ! লাহিত্োে 
স্ভযবই নয় । সাহিতে। আমন দে-কথার চাই, হা আন নিজের। প্রকতপান্কে 
কষ্নোই বলতে শান্সতাম না, কিন্ত কুমে হনে হয অনাদালেই্ পায়ুতাষ। 
আযাবের দেশের অধিক] লৌরানিক-এতিক্ণাসিক নাটকের বাগাড়বত যে 
যনে কোনো ছাপ রাখে না তার কারণই এই বে এ ভাষা জীঘনেদ বাত্ডবক্ষেকজ 
খেকে বহুমূয়ে অপস্থত ৷ “একটু অপেক্ষা কয়ো’ এই অখে বখন পঞ্ঠনাটছেক 
নারিক। ‘ক্ষপেক অপেক্ষ।' বলেন তখন ছাশ্রসংববনণ কঠিন হ'য়ে পড়ে। ঘরেখা 
ঘাঢ, ভাঘাকে হখাসহাথ হুদ ও অবাত্যৰ ক'রে ডুলতেট আমাদের প্রাচীনপন্থী 
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নাট্যকাদ্ধ আপ্রাণ সচেষ্ট এবং তার প্রকাৰ আধুনিক সাযহাজিক লাউক পলিেও 
কিছু কথ মগ ৷ বস্তত, আমাদের দেশে স্বতয এখাটা নাটুকে ভাষা এবং 
নাটকে বলার শয়ন গড়ে উঠেছে লিলেঘা ও যেডিও উতর তার দার! 
লংক্রামিত ) অথচ 'আাশ্চখ এট থে এই "অলক কুলন্তিণ তাও বিজ্ঞ জনলাখাঘণকে 
বিশেষ-কিছু যলাতে শ্েনা দাৰ না. ব্বীক্ষলাখেত ভাঘাকে গুলো "অবান্তৰ’ 
বলেন নাও এট নাটকে ১55 অনচোলে মেলে নেন। অভিএব দেখ! যাচ্ছে 
কাকে বলে বানর স্ব কাকে বলে না, সে-বিদতে আবাস মনে স্পষ্ট ধায়শল। 
নেই, থঘামালদের মানিক প্রতিক্রিঘা জলি অড্যালের দাসহমাহ কসে আপর 
পক্ষে, অত্য বাহ ছবাত ঢেষ্টায় আধুনিক বিলেত নাত ও লিনেঘার 
€কখখনো-কখালা =এতেলেশ্ও । কোক চন্ফে লা বসত. অ’'বগলশহলান ক্থ। 
সয় ফেটে ফেলে পিংপ: পেলাব হতো শিড3-পিঠ কদাবাডি) চালানো । 
এখানেও ভেবে পপ রর সরাতে যে ঠিক এ-ধস্নেহ কপাবাত'। বান্রষত্রীবনে 
কখনোই চ’ক্ে পাব ন), ৩৯৩ অঞ নানা ঘীতিং মতে৷ একট সাছিততিক 
কীতি মা । সাচতা খে লেকখালি কলাকোশলেত ক্ষেত হাড়ে. লীবনকে 
চেটে-কেতটে 025 গাতিড ন'-নিলে লে যে কিছুই কমু পালে না, এ-কথা 
একবারে স্বীকার ক'রে নেহাত ভালে।। 

এবিষয়ে সন্দের নেট থে কথোপলকখনেব সব বাবাশ্ছিক সমতার শে্ছের 
কবিতা’ চত্রঘ উদাহনুণ, এবং ভাছ পরের বইস্ডশি ও ('তুট বোল” ‘মালঞ্চ, 
‘বাশযী”, ‘চার ক্ছঘ)10,, "তিল সঙ্গী” ) এই পথ পায়েই চলেছে । এর একটা 
কারণ অবশ্য স্শষ্ট : 'শেলের কবিতা'র সফল চারআট একই লাহাজিক ত্য 
খেকে শীত এবং লেটি বাঙালি সমাজের উদ্ততম শত; শিক্ষ'-দীক্ষার ভ্যান 
সকরোই -আা সমান, এবং দে-শিক্ষা উচ্চশিক্ষা । দমাজের বিভিন্ন স্তরের 
মধ্যে কথাবাতান প্রচেদ এত স্থল যে তা শুধু যে সহজেই দেখালো ঘাছ ত! 
নন, না-ছেখালোটাই অন্যান্ছ, কিন্ত লফলে একই সাবের ভলে পার্ঘক্াটি 
বাক্িগভ বৈশিহো এসে ঠেকে, এবং সেটি পৃথিবীর বনু মৎ লেখকউ সাহিত্যে 
চিত্রিত ক্ণরেননি এ-আলোচনা পৰেই কবেছি । স্টো আগা আম করবে' 
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না, ঘছি কাচ কথনে; পেৱে হাই লেটা হৰে নামাৰে উপতি পাওনা | 
কিষ্কু ‘শেষের কবিতাও অত্যন্ত কবিত্বযছ তাহা কপোপকথখনের অনেক ক্ষেত্রেই 
অসংগত হযেছে ৩-কথা না-দেনে উপায় নেই । বিহগুটি তৃক্ষ, ডাব ছয়েছে 
ভান্প অচ্ুপাতে বড্ড বেশি জঘ্ঙ্কালে।। এখন ঘাই’ কি 'ফাল আলবে।' এ- 
ধরনের কথাও বগি খূনিয়ে ফিরিয়ে বিবিধ উপম। ও লাঙিতিিক উল্লেখের 
লাছাবো বল! হম্ব তাহ'লে একদিকে শাদা কথাটা স্পষ্ট হত লা, সন্তদিকে 
করিত জিনিলটাক্ে নত করা তত। শেষের কবিত1দু প্রদান পাত্র মিত আস 
অহন প্রধানত হাটবিলাসা, আত '্ুবন্দত, এবং জার চেয়েও বেশি চমক- 
লাপালে। কথ!) 'অলগাপ বলে হাওর তাহ জীবনের কাজ, ভার পা খেকে 
এ-বঞক্চম আভিশিা কুন আনগা প্রন্থত ছাদের খাকিশিতল তা-ও সব কথ৷ 
যে যনুদগান্র কলুতে পাব উন তাথই তাকে ননে চুন আঠতঞকা-তাও 
কথাও তেন প্রাণের তাগিদে লা নয়, ভালো শোনাবে বালে নলা । উৰে 
আতকে আস: কনি, তার কাছে এছাড়া অঙ্গ কিছু মাতা =বা৭ উচিত 
শর তাও নু । [+দ্ক লখডেছে বিন্যিত ₹ই দশন দেখি লাবপা। হোপঘাক্ষা 
শব আধ শেলেও পিকে বেচাৱা হতিশঞ্ধশ্-লক্ষলেট আমতর আঅগিকতন কও 
কখ। ' বলছে, একট! পোকা কিবা কত মুখ দিচ্ছে যেন বোলাতে চান না। 
এখানে নবীগুনাধ সকলের সুখে জার ভাবা বলিছে দিজ্ছেন না--তাছ'লে 
আপনি ফরতুাম =৷-- খোলে জমিতর ভাখাই মন্তদেত ভালা। এবাবস্থানগ 
মন ্ভঞাবগুউ বিশু চন্য, এবং হাওযা-হদলের জন লিলি-[নলর দলের সাদাস্ত 
আলাপ-আালোচিন। অল! বন জরে ওর] অনিক চাইতে অন্তত কহ দেকি-- 
এবং পদের থাবা লরসতা বেশি লা থাক, সাধারণ লততা আছে। 
আর বে একটিমারে পর্রিচ্ছেদে কেটি দিটার ভালো কবে দেখা দিলো,- এবং 
দেখা ঘিয়ে লিপিয়ে সেলো--দেখানে কেটে॥ সুখের কনার সৌন্দ। আছে 
যথেষ্ট, কিন লেট সঙ্গে আছে প্রাণের স্পর্শ । ওগুলো তার ভাশের কখা নয়, 
তার প্রাশেন্ কথ, বল'ডত-বলতে তায় বুকে৷্ড ম'ধাো কী হজ্ছে তা কম্পন! 
করা আমাচেছহ পক্ষে ক চুমু লা। কপাট! বলতে চত্তে! নাহল দধুকার, 
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উৰু বলি ছে এতখাশি গভীঘ বেদনাৰ সুন্ব অনিত'লহপেোর কথোপকথনে 
এক্ষবায়ও লাগেনি ॥ 

"শেষের কৰিতা'ত কথোপকথন লৃন্বছ্ধেই লাল। তর্ক-বিতর্ক, কিন্ক তায় 
বর্ণনা যা) আখানের অংশ, যেখানে রবীশ্রানাখই বক্তা, লেখানে ভাষার বপন্তপ 
এশ্বরধ যাথেবাগেই নামাসের রুদ্ধত্বাল অভিনন্দন কেড়ে লে । পাতা- 
পাত্তা এখন আশ্চধ কাত্বকন', পংক্রিভ্তে-প-ংজিতে এমন প্দনিহবৈচিত্রা, এমন 
বণবিচ্ধুয়স যে খ্ঘামাণ্েহ অবস্থাটা চন ঠিক হেন ‘পদ্রের ম'পানে স্তময়েয় 
মতে।' এটাও ববীষ্নাখেহ ভাষাতে বলচছি। ঘ একটা ল্হ-উদ্ভৃত 
উ্দাছ্যশই দ্[জ্ড 

বহিহ৷ রগ দুনকড নিল: ঘৌৰনেন তে/:ছছ, “কেৎাবে খেছ্বিলে(ৰ, চনত, থান 
ভে ছুটে চলেছে হাই হিতে, সংশ্র নিয়ে চলেডে জানিতে, ছাতছ নিচু? বশ ন)। 

এ কৰিতা= মতেই কাণে পড়তে উদ, দীয়ে-ৰী(5, চিত -চেখে, তেটুহু 
বলধার ও? বলা ভাতে গেলেও এ কতিতেে পাত 5, এনেত অধে| প্রনিয় 
গলআলা (নম চলতে পাকে । 

আবু-একটি উজাইএণ লে যাক একটি বিশু গদ্যত তত: 

হাট ও হল ভান লালাত, পাহাড় তব নেনে গিছে 1 এতে বিলেত 
শিলচষের কির য়ে খানে খুশি, এহন সহ৪ আথা এল পাছাড়ে শাাড়ে বনে হচ্ছে 
তার লন্তজ। খবছে।ত। ঠা] হিতে । যে লাউ গেল, তেঝাপুক্িছ 1৮0৭ অঘহর্থা 
হেখহলের পূজিত "4: মাপন বুক ছেয়ে ঠোকিয়েছে , ইসা] গ্ৰ বছাল (রারনিত রিনী- 
লোকে খেপিতে সলজাচা করণে । বির করলে. এট সব্দষ্টাতে কিছুদিনের জগ্চে চেৱাপুকিয 
চাকবহেলোর এমন ছেষকত জ1দডে ুলবে দায় লন) লজ্জা নারিষ্ধ। অশরীরী বিদ্বদতের 
মন্ডো, ভিয্--অকোশে ক্ষণে ক্ষণে চহৰক ঘোর, নাহ লেগে জা, ঠকফার। চে দাঃ দা। 

কাব্যের দৈছিক উপক্চয়ন লবইী এখানে আন্ছে--লিখুত ছন্দ, বিচি 
অদুগ্রাল, অতক্তিত উপমা, মাম্চ্ ক্ূপৰ । আদ এব ভাববন্য বে কাছোর 
তা অবশ মা-বললেও চলে। | 

এমনি ভোটো-ছোটে। এফস্একডি গঞ্চকৰিত। ‘শেঘেয় করি" এখাসে- 
খালে র্বীষ্গনাথ তু'হাতে ছড়িতে ছিটিষে দিয়েছেন, ছেল তাদের সনা 
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কাডিক, ১৩৪৭ 


কিছুই নদ, খেন ঝচলাকাগে তাষেদ্ব প’ড়ে দেখবার আন্ত এক মচ” [তিনি 
খাযেনগুনি । পনের নোডে তান্বা চেলে এনেছে, পতে৷ টানে গেছে 
পিছনে পাড়ে, লঙপ্ট কাচিনীটিত মঘো কৰি তাদেত {ন দিয়েছেন, কোনো- 
এক আদপার ত্যন্া বিশেষ ছয়ে, অক্টবা ছয়ে ফুটে নেই । তার] আলাদা 
নয, ভাষা গল্রেদ্ট আকথাংলের অংশ, ছে-সৰ পাঠক 'বর্শনা' বাদ দিয়ে 
পা পড়েন তারা এ-দব বাদ দিতে গেলে পলের হু ছাটে ফেলবেন 
তৰে ‘বৰ্ণন।' ধাত্বা জালোবালেন না হয়তো ওঁ(ত্র। ‘শেখে৷ কবিতা!’ 
পড়বেনই ন৷। | 

"শেখের কাঘত)' শ্রধু হে কবিব্বের ড্রাতৃকন্-স্বালেঘ উদ্দ্রণ ডা নধ্য, 
উপরস্ত ক্ষণে-ক্ষলে [বিচ্ছপের বিদ্যুৎবিকাশে উদ্বাসিত। এব যেজাত 
অনেকখানিট ব০<5নাই. তাই একে চিন্ত প্রচুল্কাঠী বিশুদ্চ হাপ্রকৌোহুন্ধ 
মেদ মতন, তেমনি সবাত মাকে-মাকে তীব্র বিডপ বি:দ তিক পদার্থের 
যতো আলে 925. মানু উচ্ছেশ স্পষ্ট এবং ছাঘাত পুচ করিতে 
উদাহরণ দু'একটি লিছেডি, এইবানু হুবীহ্রনাখের বাশার এহিডি লুনা 
ভুলে এ-প্রস্ঙ্গ শেষ সবি একটু বেশি কারে তুলবো, ১তদশ পঠিচ্ছেদে 
নয্মেন সিটাবরেল হর্ণনাত্র সমন্ষটা। এট অংশটুক্তি “চক দশের গ্লু 
চয্নম় উদ্কর্থ প্রকাশ পেসেঘে, একথা বলতে আমাসু একটুও কু! নেই) 
পৃথিযীদ শ্ৰেষ্ঠ বাস-লেপকদেহ প্রো রচনার পাশে এন স্থান 

হয়েগ বিটার দীঘক'াল দুরে তিক । জঙ্গিকে ছেল, আয়ের জড় কাহনা যেই, বনে 
জনে । হিস।ঞবের চাষনাও সেই পরিষেচলে জম্মু । ছিদেশে থ।ছের ভ্রতিই অধিক নবাবোগা 
করেছি, অর্থ এবং লহ হুট দিক শেকেই । নিজেকে আটটি বলে পরি69 (ফতি পারলে একই 
কাজে দারবুক্র হাধীনতা ও অধৈচুক অ।ক্লস্যান। লাভ করা খা । এই জন্যে আঃ এ 
অনুমেরেণে দুছেটপের অবেক বড়ো বড়ো শহরের মোহি পাচার সে বাল করেছে ॥ কিছুহিন . 
চেষ্টার পার স্টেক হিতৈবীদের কঠোর অসুযোৰে ছবি আক ছেড়ে দিতে হল, এখন দে ছবির * 
দহযমারিতে পরিপক্ক বলেই নির্রের শ্রমাপাদিছলশ্ষে পাচ ছে । ভিত্ৰকল। সে ফলাতে পায়ে 
মা কিন্ত ছুই হাতে সেটাকে চট্টক(তে পাছে। করলি গ্াতে সে তায গৌকের হুই শুবাতবেশকে 


সমর হছকটাফিত করেছে, এরবিকে হাশর থাকত! চুলের পতি তার লা অবহেলা । চেচারাথাৰ! 
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ফরজ, ১৩৪৬ 


জার ভালোই, কিন্ত কারে! ভাবে করনা দ্বারা লাবছার তার বলার টোনিল লাল 
বিগাদবৈষিয়ে। ভারাক্রান্ত । 1৫ মুখ ধোৰার ডোহিলের উপকরণ দশাহদের পাশ্ষেণ্ড ঘা) 
হন্। জাঙ্গ হাকাদ। ছা চান উেসেই অসরেরলেই সেটাকে অবজ্ঞা কর, এছ মালে হয়সে 
খাঅবত্র পৃলেল পোস্ট ফরাসি হোহাত বাড়িতে দুইয়ে ানাসো--এ-লব দেখে ওর আভেজাতেো 
লন্বদ্ে স্বিক্কক্রি কচতে লাহল ধর না । দুরোলেছ জেট দয়াজিন।লার তেঞ্[?: বছিতে ওর পাসের 
মাপ ও ছব্বয় লেখা, এদন লব ০991. ঘেলানে গুজে পাঙিয়ালা-ক্প ছডলার নাম পাত্র) 
বেন্তে পারে। ও দ/া6.-বিষীণ টংতেজি ভাবাচ উচ্চারশ ট) বিজড়িত বিলব্বিত. আলি চন্দ 
বলদ কট়াক্ষলহছবো-পে জঅনসডিধা ক , আয়া অভিজ্ঞ ত্যযের কাছে শেন আছ টংলতের অনেক 
শ্বীলরববোহ আমীচদের ক্টন:৪ এট উন খাহশ্দে জুঠিনা । এয উল গোচহোড়োঁড বপন 
০ম: বিলিডি শপে দুবক।লশ্াসে সে তার হলেন লেকের আছ লুঞ্দ । 


“শেষের কৰি!’ মৃত জন্যও ঘে দেখ) দিচেতে তাকেও বৰীক্নাৰ 
সবিস্তাৰে বগলা ক'লে শঠ কপেছেন, একমাস বাডিক্রয় বো হদ। শোজনলাল।। 
এনগুলি বর্শলাসু ববে; এ কেন মিটাছ, গল্পন্জোতে ছার বলতে গেলে কোনো 
অংশই নেট, তারই ডাগো জুটলো একটি আমর হুচন:_ মলে ছয় কোনো- 
কোনে শিক্ষ থেক আসিউর বৰ্শনাকেও এ ছাডিঘে গেছে এটাও মনে 
বাখতে ছয় বে কেলে:-কঠোনে। বৰ্ণনান্ব একটু (ন চেষঠাহ সভাত বেশ 
ভাষার বীশ্বদ অঢ়-", ক ঠিক লেট অলিবাধিতাহ ডভাৰটি তেল লেই; 
পড়তে-পড়তে নল মেল তংস্জলাং লা দিলে বাপে একে এ।-ঠিঙ্ক, ঠিক । 
এ তো হ'তে চৰে 1 নগেনের অবাবচিত পরবে রবপ্রনার্থ কেটিকে 
ধয়েছেন, সেপা:ন কেটি একটি সামাজিক ছাদের প্রবতানশি হযে গেছে, 
মলে হয় জীবনে লা হোক নাহিতো এ-বঞ্চম় অনেক মেৱেহ দেখেছি ) 
যোগদার। সন্বষ্ধেও লেই কথা, এমনকি লাবলা সন্বদ্ধেও তা-ই । কিন্ত 
উদ্ভুত অংশে নত্ল [মটারেরই বাক্তিত্বদ্রপ কঠিন দীল্বিতে প্রকাশিত ॥ 
ভালো-হন্দ হাই হোক, লে ঘা সে তা-ই, সে আত্-ফেউ নর, সে.নন্বেন 
মিটার ॥. এই লোকটি কিছুই বলে না বা করে লা, কিন্তু হন্ধু, এই 
বপনাটুক্য় জেরে লে আমাদের মনে চিন্বকালেত্য মতো আকা ছয়ে 
হইলো । বাল্ব জীবনে ভান সঙ্গ নিশ্চরছ বিশেষ উপালে হবে না, বিদ্ধ 


কত 


কাবত: 
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শিল্পকলার 'সন্টাব়ীতে তান শ্বন্ধী্তার্ আমন্ব। দুগ্ধ ছলুদ। তাকে পছন্দ 
করি আর না ক্রি, তাকে ভূল ফলুঘার কিংবা কুলে ঘাবাত উপান্ত নেই । 
অধীক্রনাথ একেবাদে জ্যাম মাচ্ষটাঞ্চে আমাদের লামনে তুলে ধেছেন, 
শুধু ঘটান ভাবায় ঘাষ্চয কলাকৌশলে। ঘিদ্ঞপাকক পভ ভীত -লুন্মে 
বাবদ্ধাযরে এখানে শুৰীন্রনাথ হেল প্রা লিজেকেউ ভাড়িছে পেদধেন। গ্লোষ- 
নৈপুপো, অনতিবাণ। পৰিদ্ধালের অমখান্তক আঘাতে, আঅ১ারে। শতকের 
ইংযেজি শঙ্েস ও ছবালি পনের স্যার আ)।টিখিলিপের চতরালিতে, সঘচেছে 
বেশি অভাহনাত বিশ্ঘণেও আক অন্র./২পাতত- এই র5শাটুঙ্ছ আছাছেন 
সান্িত্োর একটি শত লম্পদ । এ-পক্ডের স্বাদ এডিট নিবিড় তা বেন 
জিভ দিয়ে চেখে দ্গেতে ভুত, কখাজলোন্ে জিতে চেখে গন্ডিচেপডিছে 
একটু-০কটু কাবে গত এহলো তবে এল সম্পূর্ণ দ্বাচ উপভোগ কলা 
হায-ঢকঢক। কানু গলে পাবার জানল এ নয়, এর নাগ কবিতা 
মকতোট দখগাদত । £14) শিক গজেন নেশায় ভগ্তশ্বাডে ডেল পড়েন, 
কোনো অংশই একবার বেশি ভাবা পড়েন লা, কারন কালো আশ 
বাধও ছেল, 'শেবের কাব হাতে [নিলে প্ার। এবাছুশাধের প্রতি ও 
নিজেণেয় প্রতি সমান শুধচ।স »রবেন। 

জলেকেট এমন নত চতে পায়ে ষে চালনার ন্বতদ্থ মূলাীকহণ শুধু 
কবিতার শ্ষেঞ্জেট প্রাসনিক, কখাসাছিতেোর আলো১ন1? এএ বি'শধ মূলা 
নেট কেলনা চৰা উপগ্রালেত ক্ষেত্রে মিডিয়ম মাত্র. সেখানে পলটাই 
আলল। উপকাল পড়বার সমর ব্দাদাদের মনে ঘা শৌছঘ ৩1 কতগুলো! 
ভাষাৰিক্তাল লছ, গল্লেছ একট। ধান্তাবাছিক লোত, ভাষা ছাড়া পল্ুট! পৌছিয়ে 
দেবার উদ্গার নেই, এ ছাড়। ভাষার কোনো মুল! নেই । মগ্ডপক্ষে, কবিতা 
ঘখল-প্রন্তি ভাহ। নিজেই আমাকে যনে অনেকখানি প্রভাব [বিদ্যায় ক্ষয়ে । 
করিত ও গন্র-উপগ্রলের এ-ঘৌল প্রডেহ অনন্বীকার্ধ, কিন্ত এ হছে ঘেলাসেনা 
হ’লেও আনা আপত্তি করি না। গল্প ঘন বিতর (এনন(ক গল্চকবিতার) 
লেখা চ তখন আনমবা একান্বাছে ভাবা-উপাডোগের আনন্দ ও প্জস্পড়ান 
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উদ্কেত্র্া আদব কাত, আবার পল-কউিপক্ঞাসেচ যথে। বিনে গল মেশানো 
খালে আমাদের উপভোগ বাড়ে হট কছেনা। বন্তত, কখা-লাছিতিরিকের 
রচনা একাজ কবিতহগীল ছলে আমাদের পরিপুশ তৃত্ি হেন ছয় না, 
যে-ক্ষায়ণে শরত্চঞ্রের বলা বার হায় পড়েও আমাদেও মনে একটু সভাব- 
বোধ ম্বেকফেউ ঘাৱ । শৃখিষীতে যে ক্ষতুল্ত পণ ক্ড় আসে, দাহ ফুল পাখি 
ববি ভাওছ) টতা[* লালা অ-মাঢধী জিনিসে যে অমাদেষধে মচন্যক্দীবন 
দিনে-দিনে ভবে €0১. এশার শরযৎচত্র অচেতন, গার সাহিতো বর 
মান» ছাড়! ফাতে। স্বান লেই__শিল্তও বলিত | অ-অতাব গলে লেশাহ 
কিছুদিন সপে থা 10, কিন্তু শেষ লহত্র এট 'অলল্পৃর্ণ তাত আশি না- 
কনে উপাজ্ঞ পাকে না । প্রঙ্গাতিত উজিখ যেখান লিনেহায় চঠাংৎ-দেপানে। 
“পক্ষে শে মতো: অকারণ লাড়ত্বর বণশ্াত শথবলিত, লেখানে অবশ্য সা বাগ 
গেয়াই ডালে", কিস করিত ঘা] বলি আমার তো মনে 5 তা উপল্ালেন 
পূর্ণতার পক্ষেও দশ্রকাএ। আট) না থাকলে পি হেট ব্যাপক হু লা। 
চটে কাঠে গড়া শাণিত মধ্ে। কৰেকটি বাগছেন দ্বীবল নিযে একটি পল্প 
পরবে 5 উঠতি পাবে, কিস্তু ও-লব ঘটনার সতক্ষ লে ছে বু পড়েছে, 
চাছ উঠেছে, হানয়: দিঘেছে, এখলে।ও ততো বণ্ডৰ শত, এনেস লব্ন্ধে 
সচেতন না-চ:ল গণ্িটিই ঠিক সম্পূর্ণ ন্হ। এৱ। পত্তন বাইরের কোনো 
জিনিল সঙ, এব] শে পড়লেই বক্ষ । 

রহীজ্নাখের কেনো চলতেই কাহাব্যবাখ়ের পিকউ। এত প্রন্থান 
বে তার প্রতি দৃষ্টিপাত লাকরলে সবালোচেকেন কত ব্ঃপালনে ক্রটি ঘেকে 
বায়। বিশেষ ক'ছে, ‘ঘয়ে-বাইযরে' কি 'শেছের কৰিতা’ত মতো উপক্ষানেছ 
বেলার ভাষাকে সতত্তরভাবে পদ্বীক্ষা না-কল্রলে সমালোচনা সম্পূর্ণ হতেই 
পারে না৷ ঘবে-বাইছে'র ভাবায় আলোচনা_ পরলে _আমি ধুলেছিলীম বে 
প্বরে-হাইনে। আত 'শেছের কহিত্তা"__এ এ ঘটি বৰীন্ৰনাখের প্েছ যোড- 
ফেয়ানে| প্রস্থ । 'ছনে-ঝাইরেতে ভিনি চলতি ভাষাকে আতে ও তুললেন, 
কিড জাতে তুলতে পিছে সাধুতাহ্ধার অনেষ-কিছু লক্ষণ আতে রেখে ছিলেন, 
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ঘাতে কেউ তাকে অবস্ভ৷ করতে সাছল ন) শান্ব । 'শ্ৰেতেয় কিতা তিনি 
চলতি ভাষাকে _তথা বাংলাডাৰাধেঁ-নতুন ধানে সরি করলেন; ১৯২৮ 
সানে চলতি ভাষাকে অবজ্ঞা করযায় কথাই ওঠে না, তাই এ-ভাবা সতিযকায় 
চলতি ভাব! ছ'তে শাম্লো । আছ খোছ্াঝার কয এর আর নেই, ভাই এর 
নৰ্যসভায় একদিকে মুখের যুলি খেকে আচবিত ছু'লো, অগ্টদকে সন্ত 
অভিথ্যনটাফেও উপেক্ষা করলে না, তার উপর রবীক্রনাখের নিডের উদ্ভাদিত 
নান] বিকির শব্দে থেকে'ছেকে ঝলমল ক'লে উঠলে! । "বন্ধুনি,, ‘পাখার 
বাড়ি ‘ঘোড়দৌড়ীঘ অপভাযা,' "শাড়িটা গায়ে ভিৎগডক্ষটতে আটে করে 
ল্যাপ্টানো'-_এ-ধরলের কথা অৰীন্রনাথ “খবে-বাইরেতে বেখেনলি, 
‘লিপিকা’? অবশ্ত এব শ্রযোগই ছিলো লা_ও-লব পদ এলো 'শোষের 
কৰিতা’”ঃ, আম তাই সঙ্গে সুইলো আনন্দ সাংস্কৃতিক শাপীলতা । এট 
আলণ এদুচণডালী ছাহ: রহীঞ্ুনাধ বাংল) পনের এক বিশাল অপস »সগাব্নাব 
হুক্কার খুলে দিঞেল__-এএ প্রভাব আজ এতই ব্যাপক ছে 'শেদেতু কবিতা 
খারা ভক্ত নন তাদেরও দ্রচন! অভ্ঞাঙল1যোট এত ভাঘাস কাড়ে গল ॥ 
রভলারীতিদু দিক থেকে 'হরে-বাইবে' আর 'শেলেল আবতার পরতে 

অবীক্রেনাখের টিছেশ্ু ডালাতেই বলা ঘাড় । অসিত পাত তার লাতিত্যসভার 
বক্তা রযীননাদ সবক বা বলছে তা উদ্ধত ক'রে আলতা ছলতে পাতি থে 
শ্বনে-বাটযে'তে শ্রবীহ্ষনাগের 'রচনারেখ! তারই হাতের "ক্ষার মতে = 
গোল ছা তরজরেখা, গোলাপ বালারীন মুখ ঘা চাদের ধরনে’ । এ-কদ। 
অদিত অব্য রবীজুনাখের লমগ্র রচনাবলী সব্বস্ধকেইট বলেছিলে, এবং ফথাটা 
ৰিথ্যেঞ. নগ্ব । তৰে এ বৰ্ণন! ‘বয়ে-বাইয়ে’ সন্বদ্ধে হিশেষভাবেই প্রদৃঞ্জা, 
ওশ্হইারের, রচনামীতি ঢেউ খ্েলামো, পড়ানো, সোল-গোল দ্বাছে বাদে চলা, 
ভারি বারাহ্যহিক্ষতা নিবদচ্ছিয, তার শ্রোত অব্যাহত । এদিকে অসিত তার 
সাছিতাজপতের নতুন প্রেসিডেন্টের কাছে থা চাইছে, ‘শেষের কৰিতা’ ' 
তারই ক্ছু-কিছু সতলূয়ণ করেছে, সবগুলি হছিও নয । '...চাই ক্ড়া- 
লাইনের খাড়া লাইনের স্বচনা--তীয়েস দতো, বর্শার ধলা মতো, কাটার 
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বত্যো, ছুলেন্ধ হতে নন, বিহ্যুত্জেদ যেখার মনো, গাহ্চালকিদবার ব্যছার 
যত্তো, খ্ে/চা মালা, কোশওআলা, গথিক পিকের ছাগে, নন্দিয়ের দঞজলেব 
ছান্ধে নয, এমন কি, হাদি চটকল, পাটকল অখবা এসক্রেটাবিযেট হিলভিতের 
আহলে হয়, ক্ষতি নেই ॥' ‘শেষে! কছ্ছিতা'র কোণ অগুলতি, মোড় অসংখ্য, 
খোচা পুৰ আছে, কাটাও হাকে-মাযে বেখে, থাকে বেধে পট বোকে সে 
কত্তখ্যনি । এৱ রনাসীতি কীরেছ হতো, বিদাত বেপ।র মতো নিশ্চয়ই, 
বিক্ণ উপশলক্ষ্যাটি স্বটলে বর্শার লাক মতে! হ'তে উঠতেও তায বাধে না। 
কাটাছাটা এন সরল, স্াটোল ।টে। এন প্রড়ন, এল লৌক সংহতিত দিকে, 
এব রূপ উজ্জল কঠিন দাতব পদার্থখেয়, এপ্র অকে[ন্দক মনীলার দীলি। ছীত্রেন্ 
হতো চোত্ব-কলসাএে । আমরা হাশর লে-সমঘে শান লেখায় হাত পাকা্্ধিলাদ 
নেই সব ৰুদকদে? +কচনায় হুল্ততে। ক নো-জখলে। শু/নাশজ্িয়।র বাখার আমেজ 
লাগতো, কিতবা তার ছাদটা। হরে উঠতো চটকল শাউলজ পল সেক্রেটাবিদ্বেট 
বিক্মভিডের ধ্খনেত্ত ; তাত্র ক্রত লংক্িগ্ত হ'তে গিলে আমতা প্রান্ই ছাতো 
পাঠকের কান ও মনকে কঠোরভাবে নিগীড়ন করডুম, <কেঘাবে দন্দ-ছাড়া, 
ভান হলে শডতখ। 'শেছের কৰিও!” দংছত হ'লে! অথচ কর্কশ ছলে 
নাও তীত্ৰ ছালে, দত চলে৷, তৰু লাবণা ছারালে না: বী৬ছন হ’লো না, 
হ’লে] মুক্রছন্দ । আঅনয। ঘূবকর! থা করবার চেষ্টা করছিলাম, সেই চেষ্টাকে 
বৰীন্নাথ বিজ্ুপ করলেন জাবার তানি সগ্ে-সঙ্গে তা-ই স্ুবি করলেন হা 
অযোদের চেষ্টার লক্ষ । আমাদের মানসলোকের বান তিনি আাহছয়ণ কারে 
যখন সিয়ে এলেন, নতশিনে গ্রহণ কছলুঘ সেই মুলা উপঢৌকন, আল 
ফলে-মমে বললূয়, তুদি আমাদের শ্রণম্য । 
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[খিভিন্প কোরাল 


১ 
পৃথিবীতে ঢে4 দন খেচে ব্বেকে মামার জা 
এখন মাক এক্স শোনে দ্িনৰান । 
হতে চোগঠল িছে ঘুমে যেপে 
হত ভত্্যোলে হিসি পেতে পাবে ফাল, 


এ প্রদ্কম এখদিন বনে চডেছিল ,--- 

অনেক লিল্টে জন লেট ঘোব পনাযেছে আজ. 
আনালের কলি? দেয়ালের ভডিতবে পোল 
ততোবিক স্তপাগণাল পাশার কান 


= ক’ৰে হাথ ঘিয়ে ভিতর থেকে থলে পণ লশখািব জল 
বিভীলণ, তলত আবেদন পলাজিপাক কে 
তোসবেব ভিত দেকফে বিকেলের দিকে তল ঘাত, 
রাতকে উলেক্ক। কঃ পুনরাষ্ট তোরে 


দরে আসে :-_কবুও তাঘের কোলে বালদ্বান নষ্ট. 
হদিও বিশ্বাসে চোখ বুজে য় করেছি নিদশ 

দেত্ু আগে একদিন । গ্রাসাজ্ছাছন নেই তৰুঞ্জ তালে, 
বদি মাটির [দিকে গুণ পরেছে পৃদ্বিবীয় ঘান 


কৰে সেছি একদিন অন্য সব জিনিব ছায়ার, 
সমন ডিল্তার দেশ বুদ তৰু তাহাদের মন 
'আলোকলাযাক্ুভাছে শুর্চিস্ধাকে আবিকাঝ কবে 
কোথাও সশ্বণে পথ, পশ্ডাদগসমন 


b> 
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ছারাঘেছে ;-_-উতযোল নী দ্রযতা সামাদের ছলে । 

আমরা! তে! বছৃমিন লক্ষ] চেয়ে নগরয়ীয় পথে 

হেঁটে গেছি ।- কাজা কয়ে চ’লে গেছি অণখঁভোগ ক’লে: 
কোট দিতে বিশে লেছি জনমতাৰতে । 


প্রন্থক (বন্থাস কাছে পড়ে পেছি। 

সহপর্মীদের সাথে জীবনের আখড়া, স্বাক্ষরের অক্ষর কথ। 
মনে ক’রে লিষ্ট চেন পাপ ক'ত, পাপকব্খ। উচ্চাসুদ কালে 
তবুও বিশ্বা*শ্র হবে পিতে লীবনেযর যৌল একাগ্রত। 


চারা নি;__৩বুও কোথাও কোলে প্রীতি নেই এতপিন পে । 
ন্গলীপ্র খাজপণে যোডে মোড়ে চিহ্ছ পড়ে ছে, 

একটি খুতেন দেহ আলবের শৰকে জড়ায়ে 

তবুও বযাতঙ্গে ছিয-হল্তো ভিত ফোনে? মরণের কাছে। 


আমাদের অভিন্ঞতা, জন, লাকী" ছেয়ন্তের হলুদ ফলল 
ছতন্তত চ’লে ধাই যে ঘাহার দ্বর্গে৷ সন্ধানে ; 

কারু মূখে তবুও দিছ্ুক্তি নেই--পথ নেই ব'লে, 
বখাস্থান খেকে গলে তবুও সকলি হখাস্বাসে 


আ'য়ে হাছ :__শতাব্বীর শেষ হছে এ হাম আব লিন 
নেমে আলে বিকেলের বারান্দায় খেকে সব আপ নরনারী 
চেনে আছে পড়ন্ত মোদের পারে সুর্খোর দিকে ॥ 

খও্ডফীন মণ্ডলের দত বেলোয়ারি । 


4০ 





নিকটে মরুর মতত মহাদেশ ছড়াছে রয়েছে : 

ঘতগূর চোখ বার--অআছুজঝ করি । 

আবু তাকে সমুত্রের তিতীঘূ' আলোর মত ঘনে কষে নিয়ে 
আামাদেয় জানলার অনেক মাজুঘ, 


চেয়ে আনে দিনমান হেঁয়ালিয় দিকে । 

তাল্ছ মুপের পানে চেদে মনে হস 

হছছতো বা সমুভের স্ব শোনে তারা, 

ভীত মপশ্রয্ সাথে এ রহম অনন্য বিশ্ব 

মিশে আছে ০স্-তাহারা আনেক কাল আমদের দেশে 
জে দ্ষিত্রে বেডিতেছে শারীরিক জিনিলদেধ যত; 
পুক্বের শবাজয় দেপে গেছে বাস্তব মৈষের সাথে সপে; 
ছদ্ভতে। বস্য় বল ডিতে গেছে প্রল্ঞাবশত ; 

ঘয়তে। বা দৈবেত অজেদ ক্ষযভা__ 

নিতেও কনা আস এক বেশ বলে 

আনে গেছে ডেৱ ছিল আমাদের শখের তনিত।; 

তবুও বক্তৃতা শ্ৰেষ হছে দায় বেশ করতালি সহ্ক তলে । 
এদা! তাহ জানে লব । 

আমাদের আঅন্ধকাতে পরিত্যাক্ত ক্ষেতের ফসল 

কাড়ে গেঃছে অপরূপ হয়ে উঠে তবু 

বিচি ছবিঘর মাযাবল । 

চেয় দুয়ে নপগরীয় নাতির ভিতকে। আজ তোৎে 
ঘায়াযা কিছুই স্ববী কয়ে সাই তাহাদের অধিকার মন 
শৃঙ্খলায় ডেশ্দে উঠে কাজ কয, সাজে ঘুষ 
পরিচিত স্মতিষ তন । 


বিভা 








কাতিক, ১৩৪৯ 


দেই খেকে কলরব, শাড়াকাক়ি, অপম্বতা। ঘাড় বিরোধ. 

অন্ধক্ষায় দংক্কার, ঘাাঞ্প্থবতি, ভয়, নিয়াশার জন্ম ছয়। 

দদুত্তের পয়পায় ত্বকে তাই শ্হিততদ্ছ। মাহিকে আলে; 
চত্বরের চেয়ে স্পশমদ 

আক্ষেপে প্রন্বত হয়ে অর্ছনাদীশ্বর 

তয়াটত্রেত্ থেকে বুক বঙ্দোপসাগনে 

হচ্ষুমাদ ভাতা ফেলে স্বর্িামামাঃ 

নাবিক লিলিডে।্‌কে উদদ্বোদিত করে। 


৬ 


খালের উপধ দিৱে ডলে বাজ লব বাতাল । 

অথবা পনৃত বুঝি খাদ 

আব! নচীয় নাম মনে কনে নিত গেলে চাতিদিকে প্রতিভাত চরে 

উত5 ae 

দেখ! দেও বিওিল অবশ; 

আলংশখা সুদের চেপে বক্ষে জালন্দে পড়নে 

ডাইনে আর বাষে / 

চেন্বে দেখে ঘাহ্গুঘের হু-খ, ক্রান্টি, ধীণ্তি, অহংলতনেজ। সীঘ) ; 

উনিশশে। বেরাল্লনিশ লালে ঠেকে পুলরছে নতুন গঢিন। 

পেতে চায়ে খের! রক, অন্ধ আহারের খাত বেঝে ; 

হালের চেয়েও বেশী মেয়ে: 

নদীর চে্েও বেশী উনিশশো তেতাজিশ। চুদা জিশ, উৎক্রাচ্ছ 
পুর্ষষের ছাল; 

কান্নোনের উদ্ভে' রোডে নীলাকাশে অহল হয়াল 

ভাৱতসাগদ ছেড়ে উড়ে হার অস্ত এক দমূক্তেয পানে 

মেখে ফোটায় হত শ্রচ্ষ্য, সড়ানে ; 


খৰ 


ঞবিত' 





ফাক্িক, ১৯৩৪৯ 


ক্াতাল ফোটে তা৭1 পলকের লাখ তনু) 

ওলা এলে লছলা মোছেন পথে অনন্ত পারুল 

ইম্পাহ্তেব লৃতীদু ফুটে ওঠে ওদের কাছের পরে, নীলিমান্র জলে; 
আবতশেষে জাপযরক জনলাৰারণ আছ চলে? 

বিল্রংসা অন্যান, রক্ত, উৎক্ষোচ, কানাঘূঘো, ভক্ষ 

চেয়েছে ডাবের ঘলে চুলি বিনে জ্ঞান ও প্রণয় ? 

মহালাগরের জল কপনে! কি সংবিজ্ঞাত্তাজ মত চেডিল স্ব ব_ 
নিজেল গ্লেন ফেলশিয় 

নীড়কে কি চিলছিল শুন্গবাভ নীলিমা নিচে 

সা ছ’লে উচল পিক মিতে ? 

তবুও [মথ৷; নদ : লদাগধেৰ বালি শপাতালের কালি ..23 লে 
মনত গুলে অন্ধ চৰে, পূৰে মালে কিড হতে গেলে । 


প্রতি ঠাকুর 


নিমে“ক পলে লড়ে গেল, 
সেৱ ভাল, = 

দেখা (হল ন! জপ, 

চিসে নেৰ কতদূর ঝাহনার 
নীচের সীঘাছ, 

যেতে পায় সেৰে, 

গবিত্লী শপাষ্চাতা সত্যতা 


৭ 


ক বিত: 


ক]তিক, ১৩৪৭ 





আছিকার বার্ঘতাদ 

ভূলুষ্টিত ওক ৰাখা 
পগোরবের ইতিহাস তষ 
লব্ধ! লাল ॥ 

লু ক্ষুদ্ধ যালনায় তাণ্ডব চীংকা ৪ 
মতের চাদর ছোড়া 
স্বাখথন ভবন 

খ্বংলেপ বিকট মুড়ি হাতি 
জীবনেত্রে কল্রিতেছে প্রান । 
এতকাল যানে ভূলার়ে আপি 
বড় কথা বড় নাম দিছে 
মাছের পেট ক্নার্ধিমত1 
ওম্-চাল! আাণ্ডনেহ 
উদ্ভন-ক্ষছত। 

আলক্ষো বীরেরে করে প্রন । 
নিদ্ভুরেস আ/বির্ডাব 

মৃমক্ডে 

বিমানে বিহানে 
উচ্গাত্রিত্ধে অকস্মাৎ 
উদ্ধানল শিখা, 

ম্যুর চরম অপর 

করিনা এযোগ 

পৰিত মাহুদ চাদ 

করিতে খৰিত 

বিশ্বের মঘক্ষলোক । 


সন্দা কি 


কাবা 





কাতিক, ১৩৪৪ 


আাগোন সে উপছ্ধাসে শবিষ্যাঙ্র 

নিখিল আকাশ 

লেখা কিছু ক্ষ ক্ষতি নাই 

দুগ হতে শুধু ঘূগ।স্তের তীরে 

ক্রন্মব]খা বআহাবের 

গার্ভকা এ ডাঙি 

অনচ্যে ওম ফেছে 

প্রলনুপ্রা/ত্রিয পরপায় 

এবঞ্জাউকের বাতা খোলিত কিল "মাক 
হতাশ স’টঘেন । 


সবিআও্রলজ চটোপাধ্যায় 


শী হম্প।0কলী.- 

হল নিয়ে এসেছিল বাবা ছাধের 

কিন্ত ভাগ নিছে এসেছিল লে আপনার । 
মেয়ের দিকে এক নজর চেম্েই 
হজ্খাফিলীয় মা চোখ বুজলেল 

তিল দিনের [দন স্বাতুড় থয়ে । 

-_আ: বরণ র্াক্ষলী = 

মাটি ছুতে না হাতে মাকে খেলি 1 
না পো, বলে? ডুকরে কেক্ছে উঠলেন 
হচ্দাকিনীব দিদিদ। । 


৫ 


কাব) 








কার্তিক, ১৩৪৯ 


বালে বুক কাটা বাজল ভীজের নত. 
বল্লেন অমন কা বলো লা ঘা. 
ও ঘে দামের আধার ছয়েম্ আলে! 
আশীবাদ কয়-বেচে থাকুক । 
ক পুরুতেল আছি (নবাল আন্ছশালন ; 
শাস্রী তর্কের এলোমেলো হাওয়ার ূ 
এবং অবিরাদ নগর ঘূলিতে ্‌ 
নঙ্কাৎ্, ছলে হেড সেৰা ভূত ডবিদ্যত বৰ্তমান; 
উচ্চানাল। হুৱপ্রীৰ সমাজপাতগের কড়া শান 
সহন চিল হন্ষণালন, 
কিদ্ধ সাঢে বঞে বিদ্বান চিতে 
ডাক পড়ত যুতাদ্র টততীখের ৮ 
নন্দাকনীয বাবার 
এ ভিপ নন্দাকিনীন গল্ধ । 


বিধের বল লোনিছে বিধে হ'ল মন্দাকিনী. 
£ুলিনের আনে অমন চঃ: 

ক্ষিন্ব ছে-বছলে বিয়েণ্য কনেকে সাজন দেখান রর 
হন্দাকিনীত লে বছল তখন পেযোর নি, 

এ থেন ভাতের ওয়া মী 

দেখে দেশে নাতি মেটে মা। 

জপ দেখে বিয়ে করলেন অনৃপকূমায, 
নিজের বল্‌্তে কূপ ছিল না তাল 

কিন্ত নগথ টাক! ছিল তার বাপের প্রচুর । 
নববধূর লানা আগ চেকে 

এর্কৃভিবিসন বল্ল তৰি জডোছা গহনার । 


৭ 


প্রি! 








কা্তিবা, ১৩৪2 


কৌলীযেন অর্থাদা) দেবে বয় পক্ষ 
এমন পেষাত তখন ভ্িল ন! সঘাজে 
কিন্তু দঢ়৷৮্শ্ব? কর্চ্চয়োডভাষেক 
প্রাল। হ'ল দবা’ কন্যাপক্ষের 

তাকে ব্রীতিমত যাজ্তলা ছল! চলে । 


কুক লমপুন তল চতিতকী যাও পনে, 

নল মা বল্লেন ভোশ ভুডে।ল, 

স'চ!ত!, ঘা তেল আমার লক্ষ্মী প্রতি 

কলি শিলে হাক । 

মহা ভাব 'লেন--মেদে আমাত গালে | 
কিন্ত 'অনূপে- কোছি বদের পাপাট? 

শেল ভতেহিল এদিকে লংগোশনে 

এবং কিপিং আঞচন মূুলোত বিনিসতে : 

পোতি ধাচস্পতি হগ্রান্থ ঘিচাসে ?াড়াল এ 
4৫কবাতে সুহযোটক হিল। 

স্ব্পপ্রী বদ সম্প্রতি ফিতে গেল বল্দাকিনী 
কিন্ত হার হ'তে লাগল ভার তবিষ্যতেহ কানে, 
একট1ত লব একটা, 


পাউডার ধাধন খুলতে লাগল উল্টো পাকে) 


বিতের বছর খুয়তে তর স্টল ল! 
দিত্বর পরা ঘুচে গেল মন্দ্যাবিমীঘ । 
বৃদ্ধ! ভেঙে শাস্তড়ী দেখেন 

মাথাছ শিল্পকে পুত্রবধূ, 


৭৭ 


কাকি ক, ১৬৬৯ 


মনের সমণ্ড তিক্ত চেলে 

বা কিদে উঠে বল্লেন 

তুমি আবার কেন মা? বক্ষ ধয়। 
সামলে তুমি আর এলো ন। আমায় । 
চোখেন জল মুগ্ধ তে যুদ্ধ তে 

উঠে চলে গেল মন্দাকিনী । 

হাতছ়ে! দে আজ শভ্রোত্তে-ভাদা ফুল, 
ঢেউ চিয়ে ভালদ্ধে দিলে 

ফিধে আগে আবাস ঘাটের কিনারা, 
নিমালদে।র ফোনে! মুল্য নেই আক 
নিশ্পাণ দেবজার কাছে। 

পলকের পাহ!9 হেলান দিছে ভাতে মন্দাকিনী 
আকাশ পাতাল ভাহন। = 

চোপের *'ননে ভেলে চলে হাত 
একটি বছরেই নানারডের চিলপ্রলি। 


মন্দাকিনী আাংলাতুয়া হ'ল, 
স্বশুববাড়ীতে তাই নিঘে মনা জটল।৷ । 
শাগুড়িহ ত দুখের বুলি, 

আলাম প্রাণ জলে পেল—। 

প্রত্রম ভাতে পাখা করতে করতে 
দ্ৰামীকে বলেন ইলিয়ে বিলিয়ে, 
বেখানকার আপদ 

” সৌইখানেই গাও বিদ্ধ করে, 

ব্যাটার হউন সাধ আমার মিটেছে। 
কাণী চলে হাৰ দিছিঘশির কাছে, 


৭ 


কাঁবত: 


পু 


কাতিক, ১৩৪৯ 





ও কাল সাপ পুঘাবে কে? 

বরকক্রাজের লাঠির জোরে 

সাক্ষীর ফ্যান বদলাতে পায় 

কিন্তু কোচিয় কল বদ্লাৰে টাকার হেত 
এমন কপাল নিয়ে তুমি আলনি ॥ 


পন কাঞ প্ম্যাবল 

মপূত্র। এবং প্রয়াপ তীর্থ সেলে 

হিজাবের কুন্ডমেলাদ এলেন শ্বাশুড়ী; 

তথ শর্পাটনে পুত্রেস্দোক ফুলে বাড়! ফিরেন 
কিছ সুলতে শারলেন না পুজনপন্র নন্দ ভাগক 
£ক এক ক'লে গছলাগাতি খুলে নিয়ে 

পরান কাপড়ে (বদায দিলেন মন্দাকেনী-ক. 
বাড়ী সর '=!ট-বেহাতার পাক্ধীতে এন্ত 
ভাডা-কনু। গর্ত গাড়ীতে । 

ধর গাছে বাপের বাড়ী-এল মন্দাকিনী, 
5ণ্ডীলাঠ ছেড়ে উঠে দাড়ালেন মৃত্যুহচ. 

৩ (হেন বিন! মেখে ব্।খাত। 


মন্দাকিনীকে দেখলে ধনে হয় 

সে যেন দ্ৰদ্ধ নীলাফাশে স্বিরভ্যোতি নক্ষত্র, 
খজ্জলা আছে বোল আনা 

কিন্ত চঞ্চলত! নাই একেবারে । 

সে ঘেন আতি দূরে, নাগালের বাইয়ে; 
আকৰর্ঘণ আছে চুম্বকের মত 

কিন্ক ব্যবধানে দূরত্ব দেখলে পা এগোদ না । 


৭2 


করিত 








কক, ১৩৪৯ 


এ-ভেন অন্মাকলীয় জ্যোতি ছে ছ'ছে জাল, 
অস্থি নৈয়াণ্রে স্বানচুতি ছে তায় হিগঞ্জলীবায়, 
লিশ্বত দৃষ্টিতে চেয়ে খাকুষে সে অলিমেষে 

তৃক্ষ মাটি পৃথিবী ঘেকে স্থুনিস্বীক্ষ আকাশের পানে» 
এককত ভাৰতেও কেউ পায়েনি, 

লাৱেনি বলেট মৃতুঃজ্ স্বতিতীর্থেদ কন্যাকে 

[বধৰ মন্দাকিনীকে 

আনছে চোখে খেত না 

এস লোক তক্কপাপলে ছিল না) 


"হন মাপ আবে হগেছুপে 
মন্দ =" বিছান। নিলে কিছুদিনের মত । 
এত ক বএডের জন্াত্তক বঢিক; 

এব অব।৭ সভীবন আচে 

বশে এল = মঘণন্দাক্চিনীৱ বৰাৰ ম্যালোরি] : 
ডাক শপ আগত] অসিত ভাক্তাতের, 
“তের ছেলে মেডিকেল কলেজের পাশ কর। 
হেমেন চঢাতংশ তেমনি শলায়,_ 

বন্ড গাধেত চেটে ভিন গানে বেশী । 

দেখে গুনে ডাকা বল্লে- 

বিশুদ্ধ ম্যালেতিতা। তবে ছাবে না পছছে, 
বছছিলের বলবাপে যোৌরসী কবরে হলেছে। 
ভবে অবাবস্থাও তা আছে । 


(তিজিটের টাক! হাতে দিতে পিকে 
অপ্রভ্তট ভছে গেলেন মৃত্যু । 


ও 


রে 


জবি 





কাতিক, ১৩৪২ 


পাদের পলো বাধা লি 

অসিত ডাকার ধল্লে-_ 

মাপ করবেন জ্যাঠাদছাশর 

নাবদা করি বলে কি বতদ্যত্ ও হারিয়েছি € 
মন্দ1কিনী আমার যোনের দত, 

হান শুনেওছি আমি লৰ; 

কর্কবা একটা আমারও ত আছে । 

মন্দাকিনী) চাল ক 

এক৪ন অং প্রদাদ শেষে ঘাব আপনার শত 


হও ভাল সন্দান্চিশীত মাসপানেক পরবে, 
পপ স্লো, 

কিন্তু শহীসের ভুর্ধলতা। আক কাটে লা। 
দলিত ডাকবে টনিক চলে, 
আাস।-ঘাএঘাও চলে যখন তখন, 

জি নেয় লা, ফল্ুলৎযত মালে, দায় 
লেট ত $াঁংল)। 

২” চড় হয র গুনের ছেলে অসিত 

ও আমাদের তের ছেলের মত 
মতুাতছ্ এউ ডেবেই' লাস্বনা পান । 


সারের বান্রাবাসা করে মন্দাকিনী, 
কিন্ত কারা সালে তাক উন্োনেত খাতে বসে. 
বলে, বাধাযানীর জ্ঞালার জলে স'লাম, 
কাচ! কাঠে এ পিণ্ডি গলে কি করে’ ' 
মাধ বলে ছিডিযাণিয় দুখ খুলচে দিনে-দিনে, 


bl 


কাবত।॥ 





কা্তিক, ১৩৪৯ 


বাকিতে যর? মাছ জ্যান্ত হয. 

আমায় ও অরে লয়ে এ) বাণু, 

গতর খথাটাৰ, খাৰ, এত অপথান্যি কেন? 
জীব দিয়েছেন বিনি আচার দেবেন ভিনি । 
বাড়ী আন্ন বাৰাঠাক্ুয় আজ 

জবাব নিয়ে ভবে অন্য কথ! । 

জাত বোষমের মেছে আমি 

কানে! কথায় ডদ্ভা রাপিনে। 


মন্ৰা[কনীও ম্যালেরিয়া ডাল তল, 

কিন্তু ভার ডের চলতে লাগল একট।লা 
হয যাগ কিন্তু সবে তাত হানা 
হচ্ডা“্াত এমন হাযাৰিয় চিকিংস! নেট. 
এ..কথা অঙ্গ চাক্তার স্বীকাক্ত করে না 
পড়ল বেলায় মাথা ধরে' 

গ; হাত শা জলে হান সন্দাকিনীর, 

কিন্ত লাডীতে তায় জয় ওঠে না 
ডাক! আলে, প্রেন্ক্রিপ- সন লেখে, 
পাধাকে ডেকে বলে, যোইাছি 
ছাতের কান সেরে 

এলো একবারটি ডাক্তারছালায়, 

অনুখটা বদলাতে হ'বষে। 

রাঘাযাণী একবার ঘাড় বেকিষ়ে ভাকাত 
পিতলের পোড়া হাডিটা উঠোনে খঙৃতে ঘসতে 
ঠেলে সলিষে দের তিনহাত দৃতে -- 
যালে, _ঝলিহারি চিকচ্চে তোমার ভাত, 


৮২ 


আসাম 


কবিত। 
কিক, ১৩৪৬ 


ধামচাল দিয়ে শেখা নাকি? 

ছদেদাছ দলি । 

হাখার কালড়ট! টেনে দিয়ে 

ধত্রব্াত্র আড়ালে সব্বে যায় মন্দাকিনী, 








ভাক্তাত ফিয়ে চাটতেই সে সাহ্লে লে. 


কি মুপ টিপে-টিংপ হাসে কিন! 
লেট। ঠিক দেখা ৰায় ন! । 


নিলাশ্রিত অন্ধকার মাখা পড়ে ময়ে 
প!ছাতাী নদীর শব্মে বলেন মন্দ 
ম্যংসলন শশুর চাংকাসে 

স্ৰবাতক্ক-+ তীর নীলাকাশ 

কালা অত প্রতেধ্বনি | 


বিমলচজ্ঞ তোৰ 


পূৰ্থকের পদচিহ্ন হয়তো পড়েনি কোনোকালে 


সে পুর্গন নয়কের প্রতান্ত প্রদেশে । 
সন্মুখে সমাধিনপ্র আহিন আলা 
শ্ৰেতাদ্েদ চা বাগান 

শ্রমিকের পগোবস্থান 

লশব্দে আকাশে ওড়ে বোমাক বিহান | 
ওরাং খালিদ! নাগা কুকির স্বাঘূতে 
বেপনোযা উদ্ধত আযুতে 

উজ্জ্ধল এতে বারা! তপ্ত বেগবান । 


ত 


ক!াবত: 





কাতিক, ১৩৪৯ 


অন্ধকারে 
বনের ওপাছে 

য্লাছ যনত্ত মাতৃত্তুনি । 

শত্রীত অবশ হয়ে এল । হুর কালে জছন্তী পাভাডে, 
কক্ষ সবক শিলীডূত নালাপ্ৰ তীতে-_ 

নানাবর$। ছল চোট 

হ্বদলী লেগুল শাল অদ্ধজাম নে বলশখ 

কিস্তি ডাকে একটানা । 

ফর পাঠ মনু! পণ্ড অনাদির পুডিত এচালে 
প:চাড-৫1থালে জল পে পচে ভুপন্ধি ভূডাহ। 
কেপ < সুংচাতিনাদ শকত শত ঘন মাত্র 

বলিষ্ট বাঘের] ঘোকে কেবে। 

থা 4 বিঘাক সপ লক্বযাল গানের শাখাধ 
পক সাক পাখি উড়ে হায় । 


আকাশে প্রদীপ্ব হা 

শ্রত্থপুতে লালুইন চিদ্ুইলে কালে হব চায়া 
ব/লুতটে ধানযৌন বঙ্ক 

ম।লেোদ করোলে মূদ্ধ হরিণশাহক্, 
কোথাও বা চোখে পড়ে 

ঘনশ্যাম বশপখে পাত অন্ধকার । 

দীর্ঘ আকাশপথে চুংকিং-এয় নামভারা পাৰি 
উত্ডে হান উদাদীন । 

গিরিবলন্বিত দূর ছিগন্তে বিলীন । 
পশ্চাতে তিমির ঘৃত অন্যদেশ 

দৰাসেৱ আসল জলে, 


ঝনিা 








ডাতিক, ১৩৪৯ 


পিক্ষাপুর 

বেদনা বিষণ সুদূর, 

নিন্দী্) নিস্তেজ আত্ম) লগ্যশ্যজ্থা লি 
»ণচোব। শ্র্থলেন পুঅন্রাবর্জালে । 


পাছ।ড়ী উদত্ামযে কালাক্জরে ছলে শত শঞ্ 
মিন্র9 আশ্রন প্রার্থী ক্রান্ত লজ 

বে গেছে উৎ্সাতের শিখা 

স্ব্রীচিকা ভাবল ৰৌবন 

আনাগত অজ্জাল্তি মছাডবিচদকেন । 

স্তর কম্পন 

সিল জমে গেড়ে হল্মার জর । 


ভারতের ভৌগোলিক সীমা৷ 

নামেৰ আপ্তানা 

শুব পর্দা চলপদে বাস সং্স্রততি বোল 

জআতি'রপ্ছ সোন 

হাল ফেলুন প্রেম 

স্ক্যগ্রসী 'ক্ষদাযর হজম; 

বেতারে বড়তা দের স্বাধীনত! দেবে ধ-কলন 
শক্ত তুবারোগ। ক্ষতের যলঘ । 


আর তো সঙ্গে ৭1 গেছ দরতুয আসে ভাঙার মত্ত 
ক্রমক্রর ব্শংল স্তদ্ছাল । 

অতকিত সৰ্শাঘাত্ত 

কিন্বা কোলে। পাহাড়ের খছে 

দুখে শিঞ্ঞাশগ্রাপ্লি শখাশছের বৃদ্কুক্ষা মোচন । 


1 


কারতা 


কাতিক, ১৩৪২ 





দ্ধা ডুবে ঘান 
দৈনন্দদ মরণের অতল গদ্বয়ে- 
কত্-দাখা উত্তন্ত$ পাওর আকাশ | 


মানেন মুখে দিয়ে মরে বার আদরের চেলে 
একফৌোটা দুখ নেট অনদশমঞ্রিষ্টা জননীর 
যবে হাত প্রি্তয় অনাছারে অনিজ্রাঘ 
তীর শ্তিছথ যৌলে-__ 

অরে হায় শত শত হাতা ভধী প্রি 
এাভ।লো 5] বর্ববস্রের আপা মত্যাচারে । 
সীমাস্বেত পাঃ।ডী নশ্রকে 

জন্থনেন হাই ফলকে 

দল্য মশা বাদীর বিঘাক কেরাত! 
দু্গহ পরের অন্কজায়ে 

বনে হায় পত শত উৎশীড়িত হানংসন্ত।ন । 


অভাব হুদ্যোশপাছযায 
শক্রপক্ষ হার যানে! 
বিধ্বস্ত চীনেয় মৃতচিচ্ছিত শ্বন্যানমে 
ভূমি নতুন লক্ষি । জনতা ভরত প্রতভাশ-_ 
বিজ প্রবাহ সেলে; 


ভতগ পযাদিত জাপ । 


rs 


কবি! 








স্াত্িক, ১৩৪৯ 


গ্রামে পরনে 

লগষে নগবে 

পোলার খ্বাবাঝে। আর বাজারে বন্দরে 
আন্শো পর্যতে জ্রনবাদিনীদ তদক্গিত ভি 
"৩১ বআম্্নক্ষাগ্ প্রাচীর । 

বএযেয় হাপউ কগে, বাহুতে শৌরুল- 
প্লে আাশ্ে ভিন্রপন্রে সংলাবেত্র ভি, 
চাপে আপে বিপধন্ উত্ততপুকুস । 


শ্রংখল ঢুটাতে নেবে, 

এখনো কে।মববন্ধে বযেছে কাডু রর । 

কঠিল শতক নে মাতেছ সনু । 

আতকিত গোবিলাব উচ্চক পালে 

পলৰে হৃৎকম্প ছাগে :; ভদ্রদুত তি২সংযাগ আনে: 
'হচঙগলেও দুচিমুখে দৃপ্ত বাধ! ; প্রতিবন্ধ চিমলির চা-মুপ | 
আবণেঃজ চালে ভালে বাঁদত চাবুক ৭ 


দি:ংঅ পঞ্চ মাটি ঢাছ-- 

এশিছাব হাষ ণ্ডধয় ; 

ছঠকাবী ছাক্রমণ নি খাবার । 

সে লুছ ছুরাশা ভান 

চীনের পণ্টন আজ ভুংলাহূলী খুকেছে কব 
শয়ীরে সতীন ফোটে, 

ঝক্তের ফোর ভোটে, 

আকাশে নিচে ওঠে গ্রতিধ্যনি : 

"এ (লেশ আমান ।' 


৮৭ 


+ন্বিত। 





ক1তিগ, ১৩৪৯ 


শ্সতানেত দন্ত ওাডে ; দিকে দিকে শাসানে। তিষনী । 
সুর্তগর প্রাকাত। 


প্রতিরোধ ' ভনল্োতে বিক্ষুদ্ধ টাইফুন; 

ঘাত তোলে হক্রমুবি, 

বুকে পনিপর্ভের আগুন । 

ইতিহাস গ্রতিশ্রত্ত ; কাধে কাথ মিলিত জীবে 
ক্ৰান্তি দিন গোলে) 

লু আজ গৃহযুদ্ধ, ‘বচীদণ বার্থ মলে ঝনেছে প্রান । 
সাবাস [লাল । 

চিন্পুচনু চোপে আছা অপগ্ড চীনের মুড়াপণ । 


বিশ্রবেধ এক্রশখে জানি আসে উজ্জল আলাম? 
ল্ধুউন ₹দিও আনলে 'দনশন, চুপে দ্রাৰন_ 
ছে চীন । তোমান লাশে স্বামি । 


শত্রুপন্ফ হার মানে 
বিজরৱী চীনেৰ ম্বতাচিছিত শ্রশানে। 

লিগ্ধাপুর, নেক্গুনের, পথে পে রক্ত দেছ চীন _ 
ফুগোলে অবাধ আজ পদক্ষেপ সশম্ম দুকিয় ; 
দৈত্ৰীয় সংবল্ল সের হুতীস্ষ সতঙীন । 

আর্য নাছ হবে গদিচাত_ 

আত-পাতি ইতিহাস, 

ক্হেউ কদম তার হয় যে বআশ্ছিয ॥ 


৮৮ 


আকাশে সন্ধ্যা 


(লৰয় সেম-কে } 


শবিত। 


কাতিক, ১29৭৯ 








বশিতাত্ত সেন 


আপল বাতাল নড়ে কেঁচোর যবিবয়ে : 
শৃন্টাকাশে খাবি খাদ লৈল্ঞযন্ম বালকের ২॥__ 
হেই সব বালকেরে মৃতঃ দতন (িদ্ধান । 
বালিচাল জড়ে। বনে সুহ্য়াচে গাভী উদ্মান 


-_ পাব! কথন চলে গেচে 
লেখাপড়া লন শেষ কসে। 


সঙ্গালু জট 1|্চ তাট লাগ 
বাপ৷বীয়! দল কবে শুক ক্ষেতে গিণে। 
তবুণ্র খাত কথ! ডোলে লাকো ডাব 
অদক্ষ নানের শেত শোতে 
ভবে তোলে পশু দিন শুলি । 


হয়ত (খন কেউ মরে গেছে খ্যাতি ভালোবেসে 

শৃশ্চ. খুনী, বদ আর মাত়ৃদ্ছেহ দিয়ে 

পড়েছে আকাশ এক ; 

অথথ বাজোল এক--শ্ৰাসাদেয় মতন বাতাস । 
*'---*--'"-দৃত মাঠে চবে গীত ঘাস এ 


৮৮৯ 


ক বত! 





কার্তিক, ১০৪৭ 


ভিত্তি 
জনিতান্ড সেস 
( হ্যাবঠাঘ কে ) " 
আকাশের কোনগুলো) জেদ করে 
মলক আশ্চর্য ঝড় r 
ক্রমে এলে ছল উপক্কিত । 
মামি তাই চেখে দেশে-_সক্ধ্যার মতন_-বটের দানে হযে চিত 
কর(ল/ল/দ মৌণীর হাড়িকে 
“এইলৰ বাতালৈয় ধোদ। 
এলি 4১ ব্রিছে (মেত মান হত কাফের ওনলে 
। --নধ৷৷-ছ( দীপ ধা হেন ) 
শেলে আপি ঘা তবু তেলে?" 
লি চনে গেল প্রশাক প্রতিভা । ফণাটক-ডীকে 
মধুত্রতনদনত পুজ পু আমঘুকে ছিরে 
গুজবণ শুক হযে এল । বিশিষ্ট প্রাসাদ 
লীন ₹যে গেল পাকিস্বানে। সমুতের শুক্রির (শিখরে 
নেমে এল ক্রান্ত ছি আশাঙ্বীন দঘৌন অবসাদ । 
ব্মালা ভজ 
বীণা বন্দ্যোপাধ্যার 


ভাঙে। লেগেছিল! লেই ত্যলো ছিল দোর, 
ৰল করে ভালোবাসলে কেন! 

উদ্নাসী হৃদ নিখয পাখন ছিল, 

প্রেমবঞ্কান্ট তাঙললে কেন! 


একটি রাত 


কবিজ 








কার্তিক, ১৩৪৯ 


মাছি ছালৰ, এউ ছিল মোর পণ, 

মাগে খেকে ছাদ্ধ মানলে তুমি, 

নি:শেষে দিতে নিঞ্জেরে বিকিয়ে উৎসুক ছিল মন 
ভিখাশ্রাত ছাত ছানলে মি! 


আশা ছিলো এই তুমি শিষ, আন আমি হব প:দ্মতী 
দন" তল্ছ হবে হোক শনাছয়, 

মাদার কঠিন তপশ্া) ৮ যে তোনাযর পালা চিল, 
কল ও চাবালে, দে আশা ভাঙলে ককল। 


নাএ1 বল্জ্যোপাখ্যায় 


চুপ চাল গঙ্গার তীর, 
ডট ভেট ঢেউশুলি শুধু 'অস্থিত, 
মাকাশে আলোর বান, পনিম!-4/ড, 
ভুমি মামি ঘাসে ছি হাতত দিয়ে হাতি, 
কারে) মূখে কথা নেই, আপু বাড়ে বাত. 
এমনিই স্বাত কেটে মাক । 


ওট দূরে লেখা বাছ নর্দীত্ ওপার 

লয়ীব ওড়লা ওড়ে আবছা ছায়ার, 

লাশে তুখি ব’লে আছ, তু হেল দূর, 

এ-ন্রাডের ভাষা সেই, আছে শুধু যে । 

কিছু তার বোঝা বাক, লাই বোষ। বাক্‌. 
এমনি যাক কেটে থাক ৷ 


3৯ 


চজ্া কলস! 


ঞবিত। 








কাতিক, ১৩৪৯ 


এ-ঝাত ক্ষরায়ে হাৰে, তুমি হাবে 5'লে, 

পূনিমা শেষ হবে পঙ্জিছে গ’লে। 

এক! এসে ব'লে য'ৰ ঠিক এইখানে, 

চাদরে হাওয়ার হোল! স্রৃতির উচ্ছানে। 

মুখবুত। দির হাৰে যৌনেতে ডাক, 
‘এমনিই রাজ কেটে যাক 


বিমলাপ্রস।দ মুখোপাপয।য় 


কবিতা মামাৰ চন্মযন্চল) । 
অতীত আকাশ সংক্রমণের 
মতিছি ভাকেল পথ্খ-চল্া | 


সোল শ' বয় আগে 

প্ররতীতীন আটে বিস্বোদী আভাস 
পিস্মানগেহ বিকলোচ্চান 
উগ্র লোশিত-রজশী দ্রাপে। 


যুগ পার হ’ল । নিতে গেল সথাছি 
সুছা-মদ্দিরে ও পেল পাঙ্গায়। 

দৈত্ৰীতে পূণ ; ওধায়ে লাজাজ 
ৰলপিকের তরী শুনিতে লোছিত'উদি। 


ঞং 


‘ঃ 


বত: 





ঝাঁডিক, ১৩৪৯ 


অপাপৰিদ্ধ ক্ৰেশেয়্ আহি 
শলাশন-নাট! কত ৷ 

প/শ্বেল জেয চলিযানডে চিছা 
সাম্য যয়ণাহৃত । 


শিখে নাও যন শক্চিয ভল। 
শেল ত'ল বুঝি লোড়ণের কল। 
্ক্ব আনি পঠিনির্দধ্ব।* 

কুলাঘ শৌত পইড্তেখ গান । 


গানে কি কিলের সর্বনাশ ? 
চএ্কলাএ সংবব্লনে 
দৰ্শ অন্থাস। পৌমাল 7 


বিএলাও্রসাদ মুখে পাধ্যায 


বুজোছা, তুষি বুজো : 

যে! মার্ক্চিত হোক্‌ লা শিক্ষা 

শত সময় সমাজ্-দীক্ষা 

কত্িৎ দুখ-পবিবেশ লাশে 
ধু ইজ্ছত-ভিক্ষা)। 


৪৩ 


কাবত- 





কাক, ১৩৫৯ 


এর চেয়ে ভালো উত্রস্তা ৷ 
নোংযা পাকের! উদ্ধত ছুলে 
প্রাণবান দেৱে, ঈন্সিত তুলে 
হিংত্র বনেয় সুল্তির কুলে 
আছে কামনায় সঞ্চলতা । 


বেঁচে খাব তথ সি ৰি পিছত 
[বিছদ্বী ছাতেঃ নোরা ৷ 
ওত জালন়ে চালে অনাতৃত 
ভবন কনো ছৰে লা বিধু 
নাহিব £শ্লায় বাজলো বে সুত্র 
ন্কবে ন! বেপসো দা! । 


একটি নেচের (হিলের আশায় 

ববিতার বিগ প্রা সে হলাং 

তুঙ্ষলেএ গেলা সুধু পাশ, 
বঙ্গে শরিয়া বুর্গোয়া ’ 


গ্বেবীপ্রসাদ চট্টোপাঘ্যাস 


বৃক্টিয পন্ব বাদামি হাসপাতালে অদ্ভুত যো 
হন তবু বির কাদার ক্লান্ত 

আনেক আশার পদচিছ 

অনেক চতাশার জীর্থন্যালে এলোমেলে। ॥ 


as 


ন বত! 





কাৰ্তিক, ১৩৪৯ 


কণনে। ৰ’ সঙ্ুক্ত পেবিষে চকিতে কালে এসেনে 
গেরিলার পাল : 

- কালো ব্য ডেওে আনব মুক্তি 

অন্য তোলে! 

থায়খণে ম্বোনো কী কজোল-_ 

তারপন সাত্তার উড়ো ছোড়া শিহ দিশে ওঠে 
_ছোড়ি দে য়ে লইয়া, ছেোডি দেবে হান 


আলি শুধ 

সপ মাচলের লা মণে। 
চিলির প&ত11শী। 

লোকাতএব লাঙহনে দীর্খ আপেক্ষ।, 
দার লে মালে নালা কম গাল। 


তেোজের ভাদ্র 
প্রধীরকুমার চৌগুরী 


জানি সে বালেনি ভাল, তাল তাবে হাল লাই নিঞে, 
স্জলাও মুখে চাছি হবে আবে ফেঁপে ওঠেনি ছে 

তুটি হছে তার | হনায়েছে ভুথ্যোপেন স্বাত, 
নীপ্রবে নিকটে এসে ছাতটেতে বাশিমাছ ছাতে, 
প্রাণের পয়শখ1মি পেয়েছ ছি পাও নাই (কি বা, 
পাশাপাশি বাঘ] আছে ছুটি তাজ চিজ রাত্রি দিব।। 


ক্র 


কবিত। 





কাি, ১৩৪৯ 


ফিলন-অলল [নে তত্র পেলে, তৃপ্তি তাৱে ছিলে, 
আর কাণে চাহ নাই কোনোছিন এ লারা নিখিলে, 
ছেলে ছিলে গন্ধদীপ, পলে দিলে দৃশিকার বালা, 
সেবায় নিপুশ হাত বুলাইযা মুছে নিলে আলা 
রোগস্পাক-হতাশার । লীরবে সে ছ্বাতে দিল তুলি 
জীধঘনের বেলাতৃূঝে সেক! ভাত আবরপ-ওলি, 
ভোকাসে আডাল করি' অঞ্চরুণ ভুঃখভাশ তে 
আপন শোশিভ তার ঢেলে দিল ও মপ্ধক্ষতে, 
কফিতে ফিবে দিল প্রাণ । আশি তবু আপনার প্রাণে 
প্রানের হুশ তা পাও নাই, রুতনেজ। ধানে 
এ-উদ্বালে ছেএ লাই । লাই হেব, একা আগ্রহে 
দেবতা? হান্ন? ছে গডীত্র মৌনতারে বহু 

এ চরিতাব্তা।, পাশাপাশি লেখা পেলে $18, 

ন! ছয় বাদন ভাল, লে তোঘ্যতে ভালবাশ নাট । 


কত অন্মধূগ ঘাৰে, সার] চৰে তায়ে হুল ধাধ।, 

এক চট্বে মিলে যাবে হুজনার ঘত ছাসা কাদ।, 
পৌোছারে হারাতে তার লষ জ্চলমের বিশ্বতিতে 
পুতে দেবেশ নিলে এউদ্বালে আখিত্লে তিতে। 
শুধু শুধু মল ভার, অকারণে বুক ছুরুত্রু, 

কার তলে তণশ্চর্ধা না ফেনে হতে তপ ক, 
হয়ত পাছে না দেখা, ছেখা পেলে মিলনের আশ। 
চির্জন্টে মিটিবে না--জনম লক্তিষে ভালবালা | 


+ 
r a 5:15. 458). 
MHASH, Fl ৪৮০ । 


পা ৩ 


রা 
I» i. te ৪ ও 
ঃ সি a ek 1511 Ye iy 


॥ . ' এপি 
A ee রা 
এটি নু চি 
শি ০০ Ee) 


@ বি 


ret £ 
2 9৭ LR 





+15খোদাট স্ব মাহ৷ 


শি ও ছেছসাছিত। শটে জিতে 
কবিতা, কানিক, ১১৩৯ 





tL 
oe * 
| ৃ থা 
ও 1813 
MAE 
ছু 
Are 





৯৫৯4৮ তা “1 


লূতন! রাধ| । অন্তরদাশঙ্ধকর রায়। ডি. এম. লাইক্রোগ্রি । হই টাক! । 


কবিতাসংপ্রহ প্রকাশ ফদুবার সৌভাগা যাড়ালি কবির প্রাহই ছয় সা; 
গ্রৌচন্বে কিংবা যৃতুঃুয় পরে প্রকাশিত একটি কাবা-লঞ্চয়নই তাদের 
ছীঘনব্যাপী কৰবিকমেৱ নিদশন হ'য়ে থাকে । ক্াদালগ্রল্তন-প্রকাশের প্রদ্থাও 
জআাদাছেছ দেশে "অরিন: ধেবেন্সনাখ পেন যা পেবিব্দচন্ড দাসেয় ও. 
রকম ফোলে। লক্ষচনঘ্ নেট, তাছের বট গুলিও লম্পৃণ লুপ, ফলে আধুনিক 
লাঠকের তভানৰের সঙ্গে কোনে! শরিচদ চনাবই সম্ভাবনা নেট । সতোষ্তা 
দৱ্েয় কে'নে।-কশেোলে। বষ্টও অনেকদিন হলো বাজবে নেট, কেন তাদের 
পূলযুত্শ হচ্চে না আলি না। দোকানের লেল্ফ. খেকে বশ্রনতাী, বহ্ুমতী 
খেকে ফুটপাশ, এবং হটপাব থেকে দবলশন্ত টে তে! বাচালি লেখকের 
সাধারণ ভাগ্য, তায় উপর কাবভাপা বিশেষহ্ূপে শোচনীয়, কাপ কাব্য- 
গ্রন্থের প্রকাশ বাবদাএ চিক পেকে লোচনীয় অহ । 'আমা'দন বিশ্বত ও 
বিশ্বতপ্রাতত কবিদের সম্পূর্ণ কাব।সংগ্রচ প্রকাশ করবার সহথুদ্ধি কি কোনো- 
দিন কোনে। প্রকাশকের হবেনা? 

শদুক অচদাশতৰ সাচ আবিস্কীতের কিংবা! অপ্টের উপব ওরলা সাপেললি, 
[তিনি প্রাকৃ-5:ত:প্ট নি:ডর কাবাদংযছ প্রকাশ কৰেছেন । নাধুনিক 
কবিদের মপো এ-ধূবনেত উত্তম তাপ প্রথম; বন্য সম্পূণ কাঝ।সং-্রছ 
হ'লেও বউটিহ ‘আকাম পেশি বড়ো লঙ্গ,। মা ১৬৮ পৃ । 'কাপজেব দাম 
বুঝে আনেক কাবত:' তিনি প্রন্ছশ করেননি, লম্প্রতি প্রকাশিত *উড়াক 
ধানের মুড়াকি'ও “ললুঘতী কালেয়’ বলে এ-বই থেকে বাদ গেছে । তাহলেও 
এটা বোকা ঘাছ যে তাও কবিতায় পরিমাণ খুব বেশি নং । কহিতান্খলি 
বায়ো বছর খ'ছে পেখা, এবং 'নৃত্তন! রাধা ডাব কৰিজীবনের প্ৰথন 
পায়ের আডিজান । 

আধুনিক বাংল! সাহিত্যে পঞ্লেখক ছিসেবে আমদাশক্ষরের স্থান প্রদ্ঘহ 
শ্রেণীতে । একটি স্বচ্ উজ্জল অন্ত পঘরিতির তিনি অু্কারী । 
ভান পগডন্ভরচনার লেই জাহ আছে হার প্রন্তাবে বক্তব। বিষয়ে আমূল 
মতবিতৱোধ হ'লেও শিল্পকৰ্ম ছিসেবে সেটি উপভোগ কয়তে বাধে মা। 
এমম খুব কম গঞ্ভৱচনাই তার কলম দিয়ে বেরিয়েছে হা উশভোগা নন । 


৯৭ 


কটি শি, 








কিছ, ১৩৪৯ 


প্রথম জীবনে তিনি পন্ঘ-পন্ভ সদানে লিখছিলেন, পরে গডঞ্ডেষ্ট দিকেই 
বিশেষ ক'রে সু'ফেছেন। লেটজডেই তাস কবিডায় পাহযাণন্বন্রত1 । 
“সূতনা বাছা" লড়ে এ-কখাই সনে ছয় যে ভার ফবিতশক্কি গঞ্-সতীনের 
প্রপায়ের চাপে তার জীবনপ্বছ্ের একটুখানি জাগ! মাত্র ঘড়ে আছে, তার 
সৃত্তিতি কুষ্টিতা অবন্ডিত1 নবহ্দূব, দীণ্তিমৰী এন্বধন্দালিন) জীবনদগ্িনীল লয় । 
‘প্রথম স্বাক্ষর ও “রাখী 'নৃতনা স্রাদা’য প্রথম ও ছ্িতীয অংশ । 
এই ফযিতাগুলি স্তাববঙ্গাসী নবযৌৰনের লহঙ্গ আবেগ খেকে উৎংদাবিত, 
বিশ্বজগত দগ্বদ্ধে থয অপূর্ব লচেতসতায় আনন্দে কবি ও'জীঘনকে 
পরিপূর্শ করে উপতোগ কলুবেনএ, এই কথাটি নানা ত'ন্দ, নান! ভাবে 
প্রকাশ পেঘেছে। কখাটি নুন নত, প্রা সকল তরুণ কবদই এট কথা, 
কিন্তু এই ভাটি প্রাদ ৩কট সমছে লেখা ‘পতে-প্রবালে' গ্র-দ্ব 'অযদশত্ধর যেমন 
সুন্দর ক’বে প্রুকাপ করেছিলেন, কবিতার ঠিক লে-হকুন তন । ল্রচনায় 
কাচা চাতের চাপ সপ, তচোহ। প্রায় আগানোড়াট বুবইশু-ভ্াদজ্চ। এরই 
সধ্যো 'বাঘী’র উৎসের চাটি লাইনে কাবিন বৈশিষ্ঠ সঃ। পড়েছে, এই ক্ষত 
শুষধক প’ড়েট বেক! ছা ছে যদিও এখলে! তাপে বাণী হুঠিত, এই কৰি 
হখার্থ শকিশালী। 
বআদথ। চক্ৰ’ ঘুউ কামে৷ পাৰ 
একটি জী একটি শাখার পাখী 
তোছা আমান ছিল আই ললে হাই 
কাষ্ট এশিলান সাথী । 
ভূত্তী্ধ গ্রন্থ 'একটি বসন থেকে পরিণতিয় আডাল পাওদ।! ঘাচ্ছে। 
প্রথম যৌবনের স্পষ্ট আবেশ-নীছারিফাল ফাকে-ফাকে দেখা দিয়েছে 
হুপঠিত ভ্োোতিকদল। এপান খেকে শেষ পর্যন্ত ‘নূতন! আধা প্রেমের ও 
প্রক্কাতিয় অন্থধু(তি বিচিত্র ভঙ্গিতে লীলান্িত । এই প্যাতাগলের মধে। কয়েকটি 
উদ্কুষ্ট প্রেষের কবিতা পাওদ্বা হাবে । একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি-_“পুশিমা।। 
জামার (প্রিয়! অস্ত জাছার থরে ল 
আমার নস আছে সালে।। 
জাকাশ হ'তে খালি দূরের কয়ে. 
দাটয দু লবানি কাঠির) পড়ে 
ঘরার ধরে জা! যে আলে] । 


আহার পূণিসা আহোর লাগে 
হাতে কোবে বৰে দাই । 


পয 


বজ 


শব; 








স্?তিক, ১৩৪৯ 


আদার জাহাখাদ খুমছে হালে 
ক দুখ চুলে বু চুকি জালে 
খ্যাকাশে পূ্বদা ভাই । 
আষাখান' ও ‘ত! সে এ দুটি কথা৷ গ্াতে কাকনের মত্তো হ'লেও 
কবিতাটি যে তালে! তাতে সন্দেহ নাই । 
আমার নিলেন লবভেরে ভালো লাগলে "জানাল" অংশ ॥ এই ছোটো|- 
ভোটো টুক্রো ক-ব্তিাওলে'র কবি প্রেষ ও প্রষ্থভিপন্দোগ হেন উপতে 
পড়ছে__অথ5 আ[৩ঙশহা কোথাও নেই, সবটুকুই মিত ও কমনীয় । 
ভাবছ কাঁ (মদে মন তে 01২11 ধািত আনে 
সুযীও ফর ছাট হওছি' তয়” ছি জলা: 2 ৭ 
ভুঙবে তার কিব। জাছনা শর 2] বায় আছে 
কণে ৮1818 2৫মশ্র) তাচাছে কাপ] কা আতিক 
যনে এই কথ! শুধু শিছেনু নয়, পীঠক্নেপ মলে মতে! কারে বলতে 
লা] যে শাঞ্লাপেক, শুধু তাত নম, ভাংগ।শ্র বিশেদ অ9কন্পা। হলেই যে 
তা বলা ছা এ ৩৭1 অৰ কেউ না জাতক আহব। কারিএ। আনি । এ-সব 
জিনিল ডালি ওজনের নয ব'লে সাধারণ পাঠক অধত্া কএতে পাবেন কিন্ক 
কাদের কাছে এব চি+ কালের সাদর । 
আয়-একছঢি উল? বণ দিচ্ছি, এটি প্রকুতিবর্ণনাও : 
প্র এখুদ মেঘের জক্ষে লঘু জল (সনমেছ্ছের 
হণ 3:।রণে ঘাদ্ৰথে জাক পু চবি ৪। ছেশোছ । 
হ্ধণে ডে ঘর্থও রথ 1৫ জগ দেশ। 
চন টক ৰাবন ভাসে জব্কেনে ছুড়ে ছে (চুঘা । 
পুব্ে(5ে চাকার চকমকি ঠোকে দুল কি খো!টার ভড়াছে 
ব্যোছ মা্সেচ দন্ত সে অনি' হিক হলে ছে যার । 
এস্ডকছ নিটোল উজ্ঞাল বতুক্ণিক্া জানালে’ আনে) আছে । 
আলাম াত ‘ক্রাড়ো' কবিতা যকেছেল-__'যলের বন্ধা রসেয় মতো 
করে ক্ষইষো আমার মনের ঘতলনকে, কবি ছযায় নেই ভৃআাশা ওয়ে সাহে 
হেলেছি লতাযাকখনকে ।' 'নৃতনা বাধা’ তার এই ক্রীভঞ্কে সম্পৃকপে সহর্থন 
কছছে॥। “4১021010009, বল। খেতে পায়ে এমন একটি কবিতাও এডে 
পখগুয়া! বাৰে না, তার লাহ্ত্যিৰ উচ্চাতিলাৰের ক্ষেত্র গঞ্চ, পঞ্চ ভার শখ ॥ 
অথচ ‘মৃত্তনা রাব!' নি:ঃসংশরে প্রমাণ কয়েছে যে অহদাশস্বর একজন সত্যিকার 
কৰি৷ উইলি৷ম মৱিলেৱ যতে ইনি একজন 1790005 7৮০৩ এবং সক্ষলেই 


an 


ক বিত) 
জাতিক, ১৩৪৯ 


জানন হে দ্বথী কৰি বিন্ল। কবি ছ’য়েও টনি কোনো তুঃশেরব গান 
করেননি, না বাব্রিগত এ! বিশ্মঘানাবিক ত্ুখেয । দ:খেঘ গানই আমাদের 
যৰুর্তদ গান কিলা জানি না, কিছু এই ফৰিতাত্তলি যে মপুক তা খানতেই 
ছয়। আগ্রধাশক্ষরের বিশেষত্ব গার ভাষার লাবণ্য, ভা ভার কদনীরতা, 
ভার আনন্দিত কৌড়ুকোজ্জল বিশ্ব-দৃতি। শুধু প্রিদ্বার নব, লমত। পৃথিবীর 
প্রেতই তিনি পাগল, বাপন স্বথ-নীতড় ও বিশ্বপ্ররুতির অফুরন্ত ও শ্বব নিয়ে তিনি 
এত দুখী থে সেই দুৰ কবিতার প্রকাশ লা-ক'নে ভাদ ঘন শাম ত’তে পারে 
না। ভার আবাদ W।৷-এর হাতি ঘেকে-খেকে ফলক পিচে, কখনো বা 
CONCEIL-AT চমক লাগে, প্রাথই তিনি সততেতে! শতকের রাজডক্র' উংয়েজ 
কৰিছে৷ কথা মনে করিয়ে ০৭, এ-বিধযে বিশ্ঞু ০-3 প্ৰথন পথায়ের লক্ষে 
তার দিল মাচে ৷ খধাপ 11617. ৮০৮৪৪ আধুনিক বাংলাঘ ধালা লিখতে 
পেবেছেন তারা হলেন অন্রদাশক্কর, বিল দে ও অজিত চত- লেউ-কেউ 
হয়ল্তা আমির চকবতীত্র কোনো-কোনে! ক্চনাওড এই পশ্রেণ্তে ফেলতে 
চাইবেল । আমাল এনে ৰাগ! দরকার বে light ১০7৪৩ light হ'লেও 
Aight নহ, এবং করের দে সহ-এর বিবাঙ্ধ থটাতে খুব লাকা পুরোহিত 
প্ররোজন। এই পোৌলোভিতে।ত সকল ওুশই আন্লদাশন তর ০৮, এটি ফাবেনে 
বাংলা কাবে৷ ওহ বিশ স্বান । আমাদেধ অক্ষেপ শুধু ৩৪ হে তিনি 
স্মায়ে৷ বেশি লেখেন ন! ॥ তালু ‘উড়কি ধানের মুডকি? প্রা লকল শ্রেণীর 
লাঠককেট 157 চিয়েচে, চালনা কবিতায় ক্ষ তিন ছেন আনো 
নিবিড়ভাবে কণ করেন হট আমাদের অভহুরোৰ । ভাত কবিতবিকাশের 
দ্বিতীশ্ন পধাছেন প্রতীক; আমর! সায়ছে করযো। 








বুদ্ধদেব বন 


ব্রা | চঙ্চলকুমর চটটোপাধ্যার | কৰিতা-ভৰন ৷ দাম বাছে। আলা । 


১২৩ হধীজ্জনাথ ও বিষ্ণু দেন প্রভাব প্রত্যক্ষ । আবাদের 
চঞ্চলকুনার আব্মন্ভযিতার আম্মা রাখেন লা। কিনি এনের 
প্রভাষ স্বচ্দব্যে মেনে নিয়েছেন, এবং নিলা কাবে) স্বকীয়তা এনেছেন । কলে 
গার লেখায় লংছতি সবর বর্তমান, অস্পউ ভাবাজুত। ও নবীন লেখকের 
ভারসামোয অভাব থেকে ভিনি বিশ্বন্বকরঞ্জাবে মুক্ত । কলেছটি কহছিতায় 
অবনত সধীন্রনাখের রচনার এবং বিষ্ণু দের সনেট স্কবলির কখ। একট বেছ মনে 


১৯০ 


কবিত; 


কাতিক, ১৩৪৯ 


পড়ে, যেমন “শীণ শে বারে গেল” (পৃঃ ১৪ )--এর সঙ্গে অুধীন্নাখের 
বর্ষপঞ্চকেয় প্রদ্থঘ দিতেন মিল সহজেই হনে পড়ে। 
আদঘুনিক সমাজের বিক্ষলস ও বার্ঘখতা উল্লেখহোগা কবিমাতেই প্রকাশ 

করেছেন ॥ এ বিকলনেছ অর্থনীতিক ও সামাজিক কাসণ অবহিকা-শ বিজেয্ই 
বুদ্ধিসোচর, সে বনে [বসত আলোচনার প্রদোছন লেট । কিন্ত এটা ছাংলা 
ফৰিতায় জীবনীশকিয় প্রাণ যে লান্্রতিফ অনেক্চ কবিট পক্রিছকাবে 
যার্ঘতায় কাএণ অগলঞ্চান কৰেছেন এবং বুহঝর জীবনের আওাল ছিতে প্রন্থাস 
কছেতেন॥। অনেকদিন কারা মধাবিত্তেশ্র অন্ষ খোচাড়ে ভিলেন, সেকালে 
আব্মর্রতিতে, উদ্রালক বিএলে ও পলাছলী মনোবূত্রিরএ শপবান্দিত দিতে ভাঙছে 
দিল ফাটত । সম্পতি খে নতুন ম্বন্ব হালা কাবতাদ দেখা দিয়েছে তা 
আশাজনক ৷ চঞ্চলনুমাবেৰ লেখার খোষাড়ী মন্োনুভি ও তাব খেকে মুক্তিয় 
প্রন্নাস, সুইট বাড়ে। এ পরলে ভাব প্রথম কাব।এরও 'বসশেল'-এব কথা! মনে 
রাখলে বিধে হবে 'বদশপেনে', হাটের ওপর, চক্চলের দামাঞিক বিকলনেয 
কানপাহীলন্ান ব’ছমু প্রা (চল, [কস 'বন্ুদ্ধত/ত তিনি বেৰ ছদ ভুলা অনেক 
বেশ। আন্রম্র্ধী হগ্চেছেন॥ ছে মড়কের বাজি নানাক্কশে বিশ্ববালী তান 
সংক্রামক উপপ্থিতি তিনি নিও পড়ায় অস্পষ্ট শ/লবোধে ও বিচলিত অস্থহ্রিতে 
আবিষ্কাৰ ককেছেলন ৷ যা ও 

ক্যান পালের ভা আনু নুঠি হাথে পঞ্াজ, 

প(ক্িশেবে চেচবাত হাতাপেংখ নিচা কক । 

জ'ন? 4৮৮ সমুসোতৈ এনেছে সহশক্ । 

প্রত দুছে ছেশি অন্দে মৃতু জাহদ । 

{ পলাতক ) 


মনে ছয় দদযের আনি ওরাণে 
মগ্রনেঞ্ অন্ভিযাহে, শহছান্ট কে? ॥ 
€ লবেউ, ১৭ পঃ) 
এবং »পালী” কবিতার চাপ লাইন | 
প্রথম অংশে 'পলাতহ্+ সনেটগুলি এহং করেষ লাইনের ছেটে ক ৰিভান্ধলি 
সব চেয়ে উল্লেখবোগা । 
খিতীঞ্গ অংশে করেকটি “গ্রীক” কবিতা আছে ৷ 'বন্ুস্তরায় কলের 
দৃষ্টিকোণ অন্তৰ্মুখী, খোযাড় খেকে মুক্তির অয্ণ গ্রীক নাটকের করেক্টি 
্ষান্িনীর বহিন্আতঙ অবলম্বন তিনি কবেছেন। ‘বর্দশ্দেষে' এ দদ্বনেন 
কাকিত্রীব বহ্বাশচ নেট, কায়ল নেখানে গল্াজের বাটনে সপ নিয়ে ভিনি 


~~ তি 
a: 


ক বত! 
কাতিক, ১৩৪৯ 


ব্য ছিলেন । 'বশ্রন্ধত্রা'য হত তিনি আবিষ্কার করেছেন বে সমাজের রানির 
ঘর্শনা কয়ে অবক্ষয্র থেকে নিস্রার নেট, ফৰির কাছে নানাফ।(নশণে অবক্ষয়ের 
নিকটতম উৎল নিযক্ষেত্র মন । যলের বিকার কাটিতে শ্বাবলন্দী লাল ভিনি 
অর কদুতে চে জবেছেন ওডি'লবূসের প্রতিকল প্রতিবযেশের বিরদ্ধে 


অভিযান ও পাফ!লাত উতিছালের লাজাতঘা ॥ 
ঘারে দায়ে ঠেকে রসিয়ে এসেছে শির, 


একনি ব্বধর্মে প্রস্থ ॥ 

কাসাণ্ডা পরাঞিত! ও বন্দিনী, কিছ পত্রাজ্তিতার ভবিদ্যদবাণীতে বি আশ্বাদ 
পেয়েছেন । (বিড ডাত্র পপ্রাক্রম দ্বদেশে বাহত ভবে, ( বাত বোপশ রক্তে 
বাকী তার আছে পবিচদ্র। মে মংন্ধারক মুতি সালাটিও এবক্ষয়েন চর্ম 
প্রকাশ তাবে! ভবিহ্যং লক্ষণ, হালের প্রতিশপোসে লে মুতিও অবিেলক্ষে 
চূৰ্শ হবে। 

এর পব্ব লুতচেতে উল্লেপধেগ। কৰিত। “বস্ুস্তস।" । আদব জীধলে 
মশ্যহ্তি আঞ্চমতা ও বার্থ তাপ পেকে একর উপ।র জনগণের সঙ্গে ঘোগানোস । 
পে-যোগ্লাযোগ এতদিন একেবাৰে ছিল না, তাই আমানের মালসলোকে 
হালা) হনে ছেতলেগেলা চলত । আজ কালান্তক য:+এ পটনুমিকার 
বোকা ছা ঘে ৬ ঘোগাঘেগ ন থাকলে আমাদের ঘা বার্থ চত্তে 
বাবা । এট নডুন উশলিতে আমাদের আগেকার পণ্শ্রম শুপ্রাসে জপ 
বনলেছে । 

শ্ৰসুদ্ধয়৷" সঙ্স্ধে এ%টি সমাপতি এঠে। শেষে দিকে চকলকষুমার 
থে পথের ইঙ্গিত করেছেন ত! রাজনীতিক ৰাকবিতণ্ডার পর্যান্ছে পড়ে । 
শেষের এপিগ্রাহ গুলির কণেকটি কবিতা ৱিলেবে চতুশ্র এব: লাক, কিন্ত 


তাদের আলমত : 





দায়া জাবাধী ধূৃত্ধকে কর পবা দাদাকে গাম । 
শ্রেনী আমে লি থাকুক নুদ্ধামিরত দেশ । 
খায় ১৯৪১-এ পরিবতিত পরিস্থিতির জন্য "সারাজাবাদী বৃদ্ধক অসবুদ্ধে 
পরিলক ক্রর’__এই আওয়াজ তুলছেন তাদের প্রলবোধ রাছনীতিক কারণে 
ব্যাহত ছলে অন্বাভাবিক ছৰে ন! । 
সমর সেন 


৮৬২ 


কাবগ্ড। 





কাৰ্তিক, ১৩৪৯ 


একচন্ডু, অলীজ্র রায়। কবিতা) তল, এক টাকা । 
আহঙক্কাঙগকার তর্বশ। কবিদের মধ্যে কৰিত্ব্জনেয় প্রতিযোগিতা চলেছে । 
ভাদেছ ভাষা কর্কশ, চন্দ রুক্ষ, শাঙের বলবার বিষ গৈলিকপঞজ্রে প্রকাশিত 
লংঘ্বদ, কাদে আন্থনে এক [বন শুদ্ধতা । তাতা সদরে লালিতা এড়িয়ে 
চলেন, কুল ক’রেও একটি নুশ্রাথ। লক লেখেন ন!--কিছুতেট 'য়োমাান্টিক' 
ছবেত্র ন। এট তাদের পণ । বচ ৰে-কাদপণে ব্োন্চাটিসিক্ম্‌ আজ 
পরী, ঘথা, ভাজা নঃহহারে উশাখিলা, শব্দ প্রঘেেগে সচেতনতার অভাষ, 
ভাধাবেগ মাত হাবালু হাব পার্শক/ লন্বদ্ধে অদ্ধতা--ঠি= সেট সব অশন্কাদে 
এই বোমা।চন্টিক্ষ.-[1-প্রাৰ৷ কাবিদের দ্ুচনায সবলাট দেপতে পাণরদ্র। যায, 
তক্ষাৎ, শুধু এই ঘে ওথাস্গলিত প্রোদাান্টিকদের উদ্ছলেশ বিশদ সুদ, পাণি, 
চাদ, ইড়াদি অব তথাকখিত প্রগতিষীলদেছ উদ্ষাপের বি বোমা, 
বেন্দনেট, লাটহেন ইত । স্ল-পাবিদ্ চাটতে বোম:-বেজনেট কবিতান 
বিঘ্ন ছিলেবে অলেক বেলি অশ-টু-ডেট, এ ছাড়! এ-প্ভেদ সম্বন্ধে আয়-কিছু 
বলব্যত সেট । 

অল-টু-:5ট ছও্ডট। দোষেধ নয, লেট। চালেট । কিন্তু ক’ব হ'তে 
হ'লে সেই স্গে আছে; ফিছু চাট, এমনকি অপ -টু-ডেট না-ছ'ল্েও কৰি 
ছওয়! সডব। নদ’দকাগকাৰ নবীন কবিদের অনেকের লেখা পাক়েউ হলে 
ছয় হে উানদের বাব গণ্য লিখলেই ডালে! হ’ডে, এমনকি সংবাদপত্রেত্ 
প্যারাপ্রাক ছাবেও বেমানান হ'তে। না। কহিতপদবচা পংকি যে 
কারা সাণাযলপত নে:গন না, সেট। হতে! ভাদেল টচ্চাকত নম, ভাতের 
ক্ষমতার "আগাবই তার ফবেল। ভাই দলি ছয় তাহ'লে ওদের বচনা- 
খলিফে সম্পূর্ণ গ্রা্থ করলে দোষ তর ন/, বন্রং সেটাই বুদ্ধিমানের কার । 

কিড এদের যলেো কমেকজন আছেন ধার। কৰিত্বশক্ৰিত আঅগিকারী, 
এবং জেদ ক’ণে৷ কবিত্ববর্জন করতে [গর্বে কাযা আপন শ্বভাবেছ বৈপয়ীড়াই 
ফর়ছেন । বলা বাহুলা, তার কল ত্যলো হবায় নম । আমি বিস্বাল করি 
কবিত্ব ছাড়া কবি! হয় নাইলা তো ও ছুট বন্য একই কথা বায় 
প্রকাশ করে । কবিত্ব কী জিনিস তার কোলো। লং দেহ) চলে মা, সেট। 
অন্তরে অচ্ন্ডৰ করবায়। কবিত্ব প্রকাশের উদ্াযর়-অর্থাৎ রচনার টেকলীক-- 
সালাবিধ ₹’তে পায়ে, কিন্ত প্রদীপের গড়ন যেমনই হোক, আলো সঙদানই 
উজ্জল । আর দালোই হদি না জললো, তাহলে তাফে প্রদীপ বলবে 
কেমন কনে? 


ককিতা 





কাতি, ১৩৪? 


আলো প্রন্বে লেখককে আমি কছিত্বশক্রিদ্র অঘিক্গারী লে ছলে 
কড়ি, সেই জডয়েট এই ভূমিক । “একচক্ষু" হন! মাছে (বতীছ কাবাগ্রন্থ। 
কৰিত্ববর্জনের চেষ্টা এর সর্বত্র । “একচক্ষু” নাদটি কানে কি প্রাণে আনন্দ 
আমে না, বইছের মলাটটিও এবন মে ত! দেখে মদাটেন ঢাকনা তুলে 
তিতযে উঁকি দেবার ইচ্ছা লাশ্হওয়াই স্বাভাবিক । অবশ্য বইযেছ মালের 
ব্যাখ্যা কবি এ নানমেরইট কবিতা ফরেছেন। চদশপেল পত্রের একচন 
হরিণের সক্ষে আধুমিক বুদ্গে।ম। সমাজের এবং তারই প্রতিনিধি হিলেষে 
নিজেঝ তুলন! [তান কঢেছেন : 

ভএঞ্জ'এ এ কালে $ জণীক্ধ-দভাবন! হান 
(বচ “ও শৃন্যে কেচু ললাতনে দাদি ছুর্ঘ বিঘাত হা৫এ। 

‘একচক্ষ'? বেশ্রিন ভাগ কবিতায় এট হুর বেছেতে। সব শৃব, সব 
বন্ধ্যা, করি “আন্ত নদ শট খুবে বেড়াচ্ছেন, চালিত, প্রি পরাজয়ের 
শ্রেতনত্য "এট শব সবুকি । কবিতাগুলো! তালে, প্রচারের বাবার 
ভালো, কিন্তু একপা ‘মাত্ৰ কতবাত ভুলবো? এই ঘানি, বাদ তাবোখ, 
চতাশা--এও এক বুকের 1959001090০) ছাড়া আব +i? ঘৌখনহলছ 
দু:খবিল।ল তথাথু পোম্যািকভাবে প্রকাশ কলুততে পালে লে-কাবে।র যদি 
আন্বাঘ ঘুগে-ছুগে শৰ্মুম খাকে। কিন্ত নীতি রাও শেলিয় ডে হও ব্েলিয় 
শিল্মত্ব স্বীকার কত৫ননি, তিনি হথ্সভ্ভব ওফ শীণ ভাবাহ তালু হেন বেন 
প্রকাশ করেছেন। ডলে কবিতাও/লা ভালো লাগে কিন্তু নেশ। তান না। 

মণীন্ত মাছ সম্বন্ধে আম।র সনে উচ্চাশা আছে বলেই এই প্রি কথ! কপট 
বলতে হ’লো, নম্ব তে? ‘বেশ ভালো ব'লে লংক্ষেলে সমালোচন। লেনে দিতে 
পারতুন। এই হছে অলেঞ ভবিতাতেই তিনি হযপবততা লক্ষণ হত্ডেছেন, প্রথম 
স্বদ্েশ-বদ্দনায় কবিতাটি তে রীতিদত্তে। ভালো । ছন্দে মিলে তার দক্ষতার 
প্রদাশ 'নব চতুর্দশশদী’ নামে পাটি সনেট ; এই কট সনেট আমার এত 
ভালো লেগেছে থে বাব-বার পড়েছি, মনে-হনে মিলেয় চাতুধকে বাহ্যা না- 
দিয়ে পারিনি। এই সনেট ক’টিতে শুধু অভিনধত্ব নং, হখার্থ শক্ত পরিচয় 
আছে, সকলকে প'ড়ে দেখতে অচুণরোৰ করি | ভিনমাআ আর শদার মিশিয়ে 
লেখ! ‘রাজি ও প্রেব।” ক্রবিতাটিও বিশেষক্ষপে উল্লেখধোগ।, কবির পূর্ববর্তী 
প্রস্থ ‘ত্রিশন্কু-মদনে’ও এট ধরনের একটি মিশ্রিত চন্বে্র কাবতা আমাকে চমন 
লাপিযেছিলেো৷। ‘বাতি ও শ্রেবা কলাকৌশল অনিদ্দা, তাছাড়া শলদ্বাসরি 
প্রেমের কবিতা ব'লে এতে একটা দহজ চাপ মাহে হা ্ছ্ কাহতাণ প্রাদই 


১৪৭ 


কবিত। 


সজ্জা 
এ ক 


কিক, ১৩৪৯ 


সেই । ওই কৰিতাটিত প্রথম ওবকটি আদায় যতে এই গ্রন্থের মনে) সবডেজে 
তলে) রচনা 
ছে প্রি আর্তি, প্রেদনিলয, 
হলো কি লাজ পাখি ও জয় । 
ম্নাযুতে তাহাই সতি ঘঢ, 
হাতে ডোদ'তেই এর গহন, 
ছে (প্রচ রাজ, পরেছিল । 
‘অদীক্ষিত শ্রমজীীবীর ্রার্থনাঘ একটি শুবৰ লিখত চ তে-ই’তে 
ঘ'লেো না 
শোলা ভরা হান, কৃত ঘাৱ, 
ভজোল॥ কাপড়._ছাল বলত, 
লাঁর।বিন কন খাছ ₹:৪. 
কচ দৰে নেই কোনে। পপ ॥ 
কী ॥চ' সুখে ॥ সেই লযাজ 
হছে নল '- ছেন লপে।রে ছে । 
এজ চালট।) হাস নুপে।লাসা।বেত্, কিছু সুতল তখনো পাখি গাছ’ 
লিখতেন না। এই একতি পাতে চালে একটি গুবক এট চায়ে গেলে । 
‘একচক্ক' নিংসংশথে প্রমাণ কৰেছে থে তাও লেখক করণ । এই কৰিল 
ভ্রবিদ্যং শরির দিত জানবর। সাগ্রছে তাকিধে থাকবে৷ । দিল তিনি 
জঅত]!স্ত আন্ভদঠেতনত! পেকে নূর ছবেন, প্রচলিত কোনে! খিওবির সঙ 
ছিলিয়ে-লিলিগে কাব্যত্ভলাশ্ চেষ্ট। না-ক'রে নিজের নলিবের নিখেশকেই 
চরয হলে ম্েছণ ক্তবেল সেদিন বাল্ব কমিশচভান তাত আপল আপশনা 
খেকেই পাত হবে, আহি আত ডাকে অগ্রিম অনার্খন। জালিনে রাপছি। 


বুজনের বন্দ 


ভিজ্ঞন্তান্বু- _ন্বধীরচজ্ঞ কম । মুল্য চায় আন৷ । 
ওপারেত্তে কালো রং নীচ কর । - 'এক পদ্বগামা একট্টি' 
প্রশ্বহ্ালা । কবিতা ভষন, চায় আনা । 


বাইশে শ্রাবণ আবান ঘুয়ে এল । আফালে-নংআন্তি স্েঘে কিন্ত মনে ভুত 
কৰিগুক্ক এখনো ভাবত রয়েছেন 1 ক্ষতিটী এতো অপস্রিমের যে অবিশ্বাস্য । 
তন ঘখল লতিাট কিনি আজ প্রতান্ষ দুষিত্র বাটনে, তপন কা” গান, ছবি, 


PAR 


কাবিত। 





কাক, ১৩৪৯ 


গজ, কবিতাই মামাদেয অবলছন ॥ প্রান্ত গাঞ্ষে নিকটে পাবার লৌচাগ্য 
লাভ করেন নি, ভাছেন সান্বনা কবিন্ব রচনাবলী ॥ আন ধাও! ছিলেন পার্খচয, 
ভীাদেয় কাছে সহিব্য-হ্ব405ত স্মতি বনভিকজ্রাক বিচ্যেনে করুণ । আকাশে 
বাতাসে ছড়ানে। পএখ ব।/ক্রত্ধের অঞ্রত ধান বনকে উতলা কাছে তোলে । 
তুবীরবারুর ‘(চচত্রচাশ্'তে এই অশাগঙ্গ, অআদর্শনবিধূর বুবটি স্বদ্দত্র ফুটে 
উঠেছে। নান।ভাবে শেখা কবির সৃতি, মনে-প্রাণে অব করা তার লবা ও 
মহাঘদানবত। অতি সবল ছলে, প্রাশুল ভাবা চিত্ত হেড । এপগাযোটি 
কবিতাই সন্তৰ 4541 নং । উবে ভাবি ৰণে তিন মাধ পাভ নন্বয়েক 
কবিতা সুচি শুক বোধ 8০3 একটি গতীত্র শুশা|[স্থৰ ভৃপি এনে দে5। 
পপালেতে কালে] €:" বহপ্বাালিতে সব চেছে চি্াকসক লাগ পণ ছন্দের 
বৈচিত্রে। উজ্দ্ূল ক বিত।ওলব লখু ও অনাদাস পতি । কয়েকটি ভাব সুন্দর । 
বার কবিত। হরতে গেলে সবঠ কিন্তু তাও অধ্যে টি কতক ব/লনপেত 
প্রেমের ক বিত! জে) আমার বেশ তাতে) পাগত প্রথম ছড়াটি 
মাগ ভুতীদ এবং ১৫৭ কবিত। $টি হেপ্রানে কবির বোহাটিঞ মন তার সার্থক 
প্রকাশ খুছেছে । ভোঃ চার লাইনের ল্মশেষ কাবত1ট9 বেশ পাচ্ছ 
কিন্তু কৈফিচৎ কেন? করেড। বচন৷ অথবা বএোৰান্টিক কাব/:আলাপন কি 
এতো বড়ট দুঙ্চ ? বিমলাপ্ৰসাদ মূণে।পাধ্যায় 


অভ্ঞংশীলা__সসময দাশ । ছব্গিগ থেকে কুমুশত্রতন দাশ বি.এল. 
কর্ড়'ক প্রকাশিত ' 31৯ 

এমন আনেক দেপ। বাদ দে একজন মাছুষের লাক মুখ চোখ বং সমস্যাই 
সৌম্বধ্োর আদশে প্রথম শ্রেণীধ্ তথাপি দে মানুষ শ্বন্দত্র নয নর্থচ আযরেক- 
অন, আলাদ। আসাদ। করে দেখতে গেলে ধার কিছুই দেখবার হোপ। নন 
তাকে দেখামাত্রই আনাদের চোখ দেন ব্দবাপনা থেকেই আল্যারিত চনে ওঠে । 
মূহু কাল আমর। সেগান খেকে চোখ ক্ষেতে পারি না। গ্টো কি? 
মাড্‌বের বেলার আদ] তাএ বআআথ্যা দিই লাযণা যলে। শিল্রকলাতেও দেখা 
যায় ঠিক এই লাবণের অভাবেই অনেক ওযা কাহিপরও বার্ঘকাদ ছন- ঘতে 
ধরতে ন! পার! সবেও তার শিল্প নিখুত হয় ন!। কেনন! খারা নিল্পক্লার 
অছনাগী ভারা এসব থেকে এমন একট) অপারিষ আনন্দের স্বাদ পোজেন থে 
হতক্চণ পেটা না পান ততক্ষণ ভা! তৃপ্ত ছতে প্যরেন না) 

সম্প্রতি শ্রীনূক জলমছ দাশের কবিতাত ঘইখান! পড়ে আনন্দ ছল। এয 
কাৰ্য যে লাযপ্যের অধিকারী সেটা হয়তো কোলো পাঠকই অন্বীকার করবেন 
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না এছং সেদিক খেকে টনি নিশ্চই সার্থক, ছি; একন্জন সঙ্গীতন্ত বদন 
গান গেয়ে আয়্যদেত দুধ করেন তপন যেমন আমল] তাৱ টেক(নক নিয়ে 
বিছা কলি লা, কি হ্গালপী প(চেলেন তা নিযে মাথা কাদা না তেমনি ছে 
কবিতা! পাঠে আআমাদেছু মন আআপলা খেকেট আকুই তপ্র, শপ হত তপন তাতেও 
ফাটাছেড়া কণে শ্রেণীবিভাগ লা করাট ভ্চতো উচিত ॥ কাছে আবি 
এখানে এই কাবিতা ক'টি সাকুতি বা মানিক নিখুত শিলা! সে বিলছে কিছু 
বলে স্লতক্ষ কলে চাট না। কবিতাগপি সহট চত্রদশপপণ স। ‘সনেট জাতীর, 
এবং প্রায় সব ওা'লাবাল।র কবিতা । খুটিনাতি বিচারে অনেক ক্রট়ি হয়চতা। 
ধর! পড়বে, কিশ্গ মোটের উপব বটি পড়ে খুশি ত৪ত। গেলে, সেটা অঙ্ভই 
লেখককে দঙ্যুবান কান18। 

স্ব তিস্তা বন 


মন পবন (এক পয়সায় একটি লিরিজ)-_মন্সলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত । চাল ‘গান৷ । কাবঙা ভবন । 

কবিত৷-'ওধন যসন প্রপন ‘এক প্লান একটি লিনিতজিব কবিতা বই 
বাস ফল৷ ঠিক ক’লতিলেন তখন কালের আ্ংখা বা 5 বিদ্ধ সন্ধ 
করতে হঘেছিলে। কিস প্রবন ভু-তিনটি বচ শেসনার্ পর দেখা গেল 
আজকের পৃথিবীতেও অঘটন যটে। যুদ্ধের মাকাশ বপন একনএশট ঘোলাটে 
ছয়ে আসতে, মপন ১তি:ন-দেশল!]ট জ্রাম৷-কাশড এনশ অদৃশ্য ও অআল্পলশ্ 
ছয়ে উঠ্ডে., সেঃ লুম {= বাড়ালিরা বেশি কাবালড় হছে উঠলো? 
নইলে জাবতার বই-এব সমাদত বাড়লে কী কারে নাব একটিত পয 
একটি ‘এক পলা ৩৮ বেক্ুতেই বালাপলো কী ক'লে? 

এতোদিন এট ডোটো-থাচে। বইগুলি দেপলেট চালে লাগতে । 
সম্বল অথচ সবন্দয় বান্চদলট দেখে সবাইকায়ই লোভ হ’তে। একটু নেড়েচেড়ে 
দেখতে । দঙ্গলাচরণের বই-ই এই লিনিছেছ প্রথম বট বাজ মলাউ 
শত্যা ধয়নেয়। হাতে ভবিষ্যতে অন্ত কোনো ‘এক পদ্বনার একটিস্র 
চেহারা এ-যঞ্চদ শর! ধ্রশ্পনেয সা হয় সে বিঘযে ফবিতা-সম্পাহকের ছুরি 
আকৰ্ণ করছি । 

অবশ্য ব্ই-এন গেট-আশপশট সমস্ত নর, ভাট হলাট দেখেই হারা 
‘মন-পৰন'কে অজ্ঞ! করবেন, তার! ডদ্বালঙ্চ ১কে ঘাষেন। কারণ 
সঙ্গলাচয়ণ-এ! বাশ্ডৰিকট কৰিতায ছাত আছে । কিছুদিন আগে প্রকাশিত 
ভান প্রথম কবিতার বট লাস বোধ ছছ বিশেধ-কেউ লক্ষ্য করেননি, 


bE Rl 


কবত। 
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কিন্তু ‘নন-পবন’ আকায়ে ছোটো হ’লেও উৎকর্ষে অনেকটা অগ্রসর । 
এ-কৰিডান্তলি যে ভালে৷ তা নি:সংশয়েট বলা হাক ॥। ‘দায়-তে দুৱাৰ 
ছুখ্োপাধ্যারের প্রডাষ বড়ো যেশি স্পষ্ট ছিলো, কিন্ত এখানে দে-প্রভাদ 
লেখক তার জানক রলে গালিদে দিতে শেরেছেন, তাই ম্বকষীহতাদ আভাস 
দেশ! দিয়েছে । ‘নন পবনে’ ছন্দে মিলে এমন দক্ষতার পত্রিচন্ তিনি দিদেতেন 
হা নামজাদা! কবিদেছ মধে৷ও লকলেয নেই । "ভান বিজ্ঞল উপতোপা, তার 
দৃঠিভগগি আধুনিক । তঙ্কুণ কৰিত এট চটি বটটি সমালোচক ও পাঠক- 


সাধারণেদ দৃষ্টি াশ। ফ্রি আবধণ করতে পারবে । 
কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপান্যায় 


1 
১২২২ 
৯ 
DN 
1. ২" 
১৯২ 
ইউ 


কাঠেস্বোদাই শিল্পীর শু 
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চটয়ের সৌজন্যে 





লা ne 
বোশ্েশচঞ্ঞ চৌধুরী 


নাটা প্রদগ্গ ‘কৰিতা।' পজিকার সাধাছণ সকলের বকিক়ত, কিন্ত হোলেশচজ্ 
চৌধুত্রীক্স মৃতার উল্লেশ না-খলে আামাদেষ সম্পাদকীয় কতবা সম্পূর্ণ হবে 
নাও এই আডনতশিত্রীর আফম্িক বিঘাপ সংবাদ শুপু আমাদের গমের 
পক্ষে নয, বম্াণেণ লমগ লাক্টক্তিক লতিঘণুলে লক্ষে শোকাবহ 
জীবনের প্রথন পণ ঘাগেশডজ্ ভিলেন শিক্ষক, কিন্ত বালকশিক্স।ত্র পড়িবে 
লোকশিক্ষান্স দাধিহ তি গ্রহণ কলুলেন, ছ’শণেন আভিবনতা ও নাটাকায় ॥ 
শিশিহকুলার হখন বিগ্চালাগর কপগেছেএ কোছেলনি ছে5ে লাত্যঘন্দিত স্থালন 
করলেন, বাংল! এরদহক্ষের দেচ ক্লিক পূুনক্ুক্ষীবনের (দিনে চে-কু'ত্রন টলটী 
শিশিরকুমাবের [=কট তন সংঘাট ভিলেন, এবং শে পথও গাছেশ ভাতুড়ী- 
ভক্তি অটল ছিলে, ঘোগেশ১- ডাদের মনো প্রদান । চে-'দীত।' নাটক দিয়ে 
শিশিন্কুমার প্রথম বাংলা লেশের চিজ ফরেন, লে-লাটক হোগেশডচ্ছেতুই 
বেগা। এ ভ্বাড়াও অনেকগুলি নাটক (তনি লিপেচলেন এস কতপ্যলি 
বিখ্যাত উপগ্তাসূক্ লাউ]ন্রণ দিঘোেছিলেন। হক্ষমন্ষের পতিতবশ পেকে ছিল 
ক'রে এনে উঠল দুচিত নাট/বলীতে কোরনা হ্বতি্ঘ সাভাতাক মূলা হতে 
খুজে লাওঘ। শর (কিছ একা ও সত থে তার গস্লাটকে কথোপকথনে 
এজন একটি ম্বাভাবিকতিত ছিলো হা অধিকাংশ পেশাদার লাটাকানের 
সরচলাতেই বিয়ল। 

অবশ যোগেশচশ এপ।ও জভাগাশিজী ছিলেন না, ছিলেন আভলযশিল্তী | 
আমি তার আভিনছের বিশেষ ভক্ত ছিলুয়। ইংছেজিতে হাতে cheয়েcter- 
Cn বলে, তাতে তার তুলা পক্ষতা অস্ড-কোনে। অচিনেতারষ্ট জেখিজি। 
সমাজের কোনো বিশেঘ-শ্রেণীর প্রত্তিনিদিকে যেখানে চিত্রিত করতে হবে 
লেখানে তায় ছিলো (ন:লংশঙ শ্ৰেষ্ঠতা । এদিক খেকে ‘সন্বায় একাদশা’তে 
ভেপুটির ভুমিকা তার অভিনন্ব অবিশ্দরনীয়। অবশ্য শুধু- কৌডুকাবছ চরিত্র- 
চিত্রণেই থে তিনি সিদ্ধ ছিলেন তা নর, তায় আবনিক অচুকম্পা এতই উন্নায় 
ছিলো বে উচ্চতম ট্যাজেডি খেকে নিরতদ প্রচলন পতা সর্বত্রই ছিলো তাল 
অবাধ আনাগোন!। তান উপন্ত তায় অভিনয়ে উৎকর্ষ একটি আশ্চদ 
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বত! 
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সমত) ছিলো) হ্রোজছই তার অচভিনন্ত একটঘকম ভালো হতো এবং থে- 
কোসো নাটবঝে বেকোনো ফোটে কৃমিকায অবতীৰ্ণ ছে হশক্েক। মলে তিনি 
একটি স্বাতী চিহ্য একে দিতে পারক্তেম। হনে পড়ে 'দুমা। ( শিল্পী-লদাজ' ) 
নাটকে কলচ প্রিয় অলাধু ব্রাহ্মণের শত ভূমিকায় অহতীর্ণ হত তিনি তত অন্নে 
ও কত সহজে আমাদের মূর্ত বত্েত্ধিলেন। তার অভিনয়ের বা্তবিকত! 
লক্ষ্য ক’রে সামার অন্তরের সাধুবাদ লবদ্দাই উচ্বলিত হছে উঠেছে। তার 
কনর, উচ্চাত্রণ- ভাগ, মূপ-চোখের দু হা, চলার! সবই ছিল অত্যস্থ সহ ও 
স্বাতাবিক্ষ, লেশমাত্ৰ নাটুক্পেন! কিংবা আড়ম্বর ছিলে! =1। তার কণঁনয় 
কর্খনো। চড়তে] লা, ক্রোলের আভিলদেও সপ বিকুত হ'তো নং. শুধু চোদ্বের 
দৃত্ীযর বিভিন্র বারুলাত হুপ ছুঃখ কৌতুক ক্রোধ প্রভৃতি বিডিপর ভাষ তিনি 
ভোটাতে পারতেন । এই লুরবত দংঘম আমাদের বগম বিরল । মুহুতাহী 
মন্বদ্পমনল সেকেলে প্রো ভুধিকাত জাল আটলোতণে ঘোনা ভাকটি অত্যান্ত 
উলডোপা হ’তডো। কেননা বাক্রিগত জীবনে তিনি ঠিঙ্ তাহ ভিলেন। 
তার ধীর নখ সাত শিদেশন বাকিতে মধুনলূপ আছেদি ও মঙ্লিশি 
সেকফালেত্র একটি সৌর ও হলো, তাব মনোহবণ প্রহার অনেকেট অনুতব 
কয়েছেএ। মালের আজনতমশুল ধে-দব শৈখিল|া ও উঞ্চে = "তার আকর্থগ 
আঙ্গ ও কাটিছে উঠতত পাএডে না হোগেশচঙ্গকে ভান কিছু সংগামিত করতে 
লারুলি,। পুঙ্গমঞ্চতে তিনি লতাই জীবনের সাধনা-্এবং বিজ্ঞান উপাছ্ 
ধিলেবে গ্রহণ কঞ্েছিলেন, এই কারণেও তিনি বিশেষভাবে শ্রন্ধেত। শেখ 
জীবনে [তালি সবগ্রাশী (লনেযাতেও- অচিন করেডিলেন, কিস্ত কংপালি পয়দা 
তার প্রতিভার প্রতি স্ববিচার করতে পেয়েছিলো বালে ননে চর না) তিনি 
ছিলেন বিশুদ্ধ চাবে ও সং।ম্ব:ঃ করণে একছন বগমঞ্চের কারুকমী। 

সৃতুাকালে তত্র বস্রেস মাত্র ৫৩ বছর হয়েছিলো এবং তার কোনে 
ট্টিড়াব লংবাদও পূবে পাওয্ডা হাছনি । তাকে এখনই বিদায় দিতে হবে 
তা কেউ কল্লনাও কঃতে পারেনি। ভার অভিনয় আর যে দেখ! যাবে 
না এতে আছকেন্স এই সাবভৌদ দ্বখের লে স্বত্ত্ব ও বিশেধ একটি 


চুখ যোনিত হ’লে । 


১১৬ 


“এছ! 








কাত ক, ১৩৪৪ 


ফবিভার় পাজ্িক। 


“কবিতাই বোধ ছন্ন যাংলাদেশে-এষদ কি লষণও্ড তাত বর্ধে--প্রতহ 
ফবিতা-লত্িক। ॥ এ'কৰ৷ গর ক’রে বলছি না, তথ্য ছিসেবেই বলছি । এ- 
পত্রিকাটির পরিক্ত্রনা প্রথদ পন আমাদের হলে আল তখন আমরা এর 
"ভালা সম্বন্ধে ঘোর স্থিত চিলুম, কিন্তু এ-হনের লিকার ছে প্রয়োজন 
ছিলো তায় প্রমাণ এট থে কিছুপ্দলের মতেই পবু-পল দানে। কছেকটি কবিতা" 
পত্রিকা বাংলাদেশে ছেপা দিলে, তান আধো অবশ্য প্রেমেন্দ দিক ও সন্ত 
ভট্াচা্ষ লম্পাদিত 'নিঞ্জ"ট সর্থাতপ্র উল্লেশযোগ এ ভাড়া! সসেটিস্ত 
Germ-<ত অদ১ঢর(ে ‘কীবাণু' নানে একটি পড্িক! [ক্ঈদিন হণ লেপকদেন 
কাবাচর্চা শাঁকেলত সাৰে বন্ধ হছে গেছে। সম্প্রতি তক্গণতশ্র কবিবশ্েে- 
প্রাথাঁজের ছু’ একটি সুপ শক ভ্রহাশিত হচ্ছে । 'পবিক্কন।” নামে একটি সুদুশ্য 
পুর্ওকার ভুটি সূংস।! ছানবা পেতে ॥ এটি টিক পলা ব'লে মোশ হ'লো 
না, মাকে-মাকে এক-এক গুস্ত কবিতা বহন কনে শা সুাননি দিছে 
যাওয়াই বোদ চয় ৩ উদ্দছেশ্গ । আছযসেদাবাদ প্রে.ক প্রকাশিত একটি 
ককনাটি কবিতi-প:ত্রকাও্ড আনর। কিছুদিন ৰ’দে পাক্ছি, এটিও নাম 
‘কবিতা’ । 

লয-শেধ বেবিচেডে 'একক' নামে একটি পরজিকা, এটিও উপু কবিতার । 
এপ প্রথম লংপযাদ চাচনী সাধেব ছুটি কবিত! আসাদের চালে লাগলে | এট 
কবিজ্নোচিত নামবাৰী তেকণ করিত হৃড়াসংবাদ অতাস্থ ভঃপনু সঠিত আৰরা 
কিছুদিন থাগে ভুলব । ফ্ন্তনী রায়ের কৰিত। নালা পরতিহকার প্রকাশিত 
ছ’'লেও সাতিত/লমাক্ষেত্র ব্ব'?2ত লাস কমযার হতে! বৈশিষ্ট তাতে দেখা 
ঘানি 1 এতট অকালে দীবিতলোক খেকে বিচ্ছিত না ছলে কালরুমে লে- 
বৈশ্ৰিষ্টা চযরতে। তব বচনার দেখা দিতে! । এখন তার বন্ধুর ঘি তার 
ভালে কৰিতাণ্ডলি বেছে নিযে একটি বই ছাপান তছ'লে তায় স্মতিটুন্ছ 
অন্তত বাংলা সাতে খাকতে পারে । 

বন্ধন বারে! পূবে এমনি তরুশবছলে কুমার সরকারের মৃত্যু হয়েছিলো! । 
গাছ একটি কবিতার বই লে'সথয়ে বিজ্ঞপিত হনেও আর হেয়োছনি । 
তৎ্ঘালীন সামন্থিক পত্রে ঠার বছ কবিতাই প্ৰকাশিত হয়েছিলো মনে আছে৷ 
তাস্ও একই কবিতার হই লাগ কেউ একটু গনছ কনে প্রকাশ করেন তাহ'লে 
বাংলা! সাহিত্যত একটি ক্ষ বিছ হখাখ কাজ ফতা ছুয়। 


ছু. 


৯৯৪ 


কা বত) 





কাতিৰ, ১৩৪০৪ 


হীরেজ্লাথ দত্ত 
শৌন্রাণিক ভাষা বলতে গেলে যানছেই হয় জন্ী ও লরন্বতীর সমান রূপা 
ছিল হায়েন্মনাথ দত্তের উপন্ব। আইনজীবী মহলের এব খারা রাখেন 
তাদের কাছে উইনুক্ ছণ্ডেঃ রুতিত্ব ও সৌতাগোয় কথা বাহুল্য মাত্র । ভবে 
আনামের কাছে তান সন্মান সম্পূর্ণ ব্যতস্কারণে, কারণ ঘনীবাঝি। মানেই 
উল্লেষযোপ এন | হখেপ কথা, হীরবেন্রবাৰুর প্রধান পছিচ ভান বিস্ত নয়, 
ভার পাতিজা। তাদ্বাড়া বক] হিলেও তার প্রাপা সম্মান প্রচুহ। 
বস্তুত, লেখনীর চেয়ে ভার তপনা ছিল অলেন্প লস, অস্ত আমার তাই 
বিশ্বাস । বড়'ত! 'ছবশ্র অনেক ভাতের ছয়: উদুক তের বক়তার প্রধান 
গুশ ছিল সবলঙ। ও সবলতা। ভাব বক্তৃতা শেষ শুনো হদুজ প্ৰমদ চৌধুৱী 
সছাশরের অভ স্রীব |দলএ--ব.ই দেদিন, তখন তীর বগল অনেক ( তনু আশ্চর্ 
লাদল: হান চল দ্র গাছ মনেক উত্তাপ ফল ক'বেও তা প্রাণ থেকে 
এক ফট এল তল নিতে পা লি। 

লেপাব কথ মবত আপদ! ॥ হানতে ভবে ঘে, তাক এপদিশিঠ] আনেক 
বেশী কহিল । প্রথম কিককার সইঙাল শীতাঘ ইন তবাদশ £৩1দি- অয 
সাধারণ পাঠকের পক্ষে সননিমা তিল না । এবং বাংলা ভালা দাঁশানিক 
আলোচনার হলো তঝনলিব বিশিষ্ট স্থান আছে ॥ বিশ্ব, জানের বেক হত 
যাককে লাগল, ডাব এঠনাও ভয় এল তত উদ্ভতিবন্রল, এস্‌ং সালাবণ পাঠক, 
বিশেষ কণসে লানাদের দেশের পসাধানলণ" লাঠক ভবে ধা বোধ করলেন । 
তবু, কষেক্চট। পাত) উলটিযে পালটিয়েই এ-ফখ! সবাইকে স্বীকার করতে 
চয়েছে যে হখুক দতের তানের তাণ্ডার বিয়াট ॥ 

হীয়েতবাখুহ ল্তাল5র্চা নিছক লাইবত্রেয়ীঘ্ন চার-ছেজালের মৰে ঠাল! ছিল 
ন! । দেশের বও ছেন-চর্চ৷-সনিস্তিয় লক্ষে তার ঘনিষ্ঠ লংন্ধ ছিল, এবং প্রায় 
সবগুলিতেই তিনি প্ৰচুৰ শ্রন ও অর্থ বায কয়েছিপেন। কাতর কর্মজীবনের 
সম্পূৰ্ণ খৰঃ এখানে ০৮এঘ! লঢব নন । শুধু কয়েক্কটি বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ 
কহ্ধঢডে পারি ঘেশালে তার দান ও সম্মানে প্রচুর : স্াশানলান্‌ কাউন্পিল অব, 
এডুক্ষেশন, বন্দীর সাহিত্য পরিষদ, দাদবপুর কলেজ, অক্ষবিভা সদিতি । তাছ্বাড়া 
দেশী ও এ সময় তায় ব্থদেশসেৰ! স্ৰয়দীয় । 

তার সুতা আদাদের লফলের পক্ষে বিশেষ দুঃখের কাছণ॥ ভার 

জোষ্ঠ পু আধুনিক বাংল] সাহ্িতো স্বনামবন্ত শীতত সবীম্নাখ দতকে এই 


শোকে আমন সমবেদনা জানাজ্ছি। 
দে. [ 






অয বৰ, তৃতীয় লংখযা 


1 নু অধিয়ভঞন্তদিক লিখিত ও (বিস্বভাৱচী কৰ পৰ্ষে্ অবু্ষতিক্রংগ দুষিত ) 
এ 
উই রাশ 
শাতি শিকে্যম 
মাসুদের জগৎ দেখত দেপাত উলট পালট ছয়ে যাচ্চে। অত্যান্ত বিস্বাল 
ছিল৷ পাশ্চাত্য লভ।ঙায় উশলে সকলে লিখেছিলুম লভাত।ার অর্থ ক্রমশই 
দাড়িঘেছে বশ্বছ্থাবভারের আশ্চথ উনপুশে । তাল শিছলে অনেকদিন ধরে 
থে মাৱান্যক বিপু বীভৎস ভবে উঠছিল ভাল দন্ত লজ্ঞা তত চণেছে অনভ্যাল্ত । 
এই রজপিপাহ্ বলে আন্তে পুলশিটেন পিছলেষ্ট, কলে হ্রাসের আনায় ; 
ঘ্বতব, বৈত্রানিক তয়, সমাদতব মর্খ নৈতিক তব এল ডাবাদিকেই বিভিত্ত 
ছঘাকাপ্রবাহ বটযে দিলে চলেছে কিজ একে কিছুতেই স্পশ কৰতে শাবচে না । 
এ হলে বসে [5২ খুকি চলেছে- আছ Bৎ৫l-এর গুস্ত পড়বে ভেডেচুযে । 
এক কোনে! প্রতিকার আছে হলে ভেবে পাইলে--মারের পর মার আবৃতি 
হছে, খাদে কোখাজ।' ৩৩ আমাকে দিয়ে কিছু বলাতে চায়, নিজের মনের 
সত কিছু__মামার দ্বাৱ| সে কখনোই ঘটে ৭) ৷ কিছু বলব বলে ভেৰেছিলুম। 
এবায় আমব শব্বীহ অত্যন্ক অপচু__বোষা লাগ) তাও! সন্থবের ঘততা-্কলম 
চলে নেছাং পড়িয়ে । সনে যে একটা নৈয়াশ ঘনিয়েছে তাও ধান্ধা খেরে. হনে 
করি ব্যক্তিগত জীবনের যে স্বাতত্্য আছে তাঁহি চায়হিকে কাষ্যেয় প্যাটাবন 
গেঁখে একাবিপত্তট করি নিজের মনোজগতে---সাহাৰা করবে চারদিকের 
গাছপালা, গতুপর্ষা্স । একে কি বলবে আত্থকৈজিক আবন--িক তা নর্থ, 
এন কেক সেই বিরাটের হলে, ঘা সমন মলিনডা, আটিলতা, মাবিলতার মধে; 
সেকে তাকে অতিক্রম কলে বিশ্াজ্গ করে--একে বলবে মিচিক । হাদি বলো 








এই ছক্তে এল্কেশিজন্‌ প্রতিদাদ ক্ঘুব ন!--যে অস্থান্তুতকে ছামি ঠেকাতে 
পাস্িদে এন জি স্বংং ডেঙ্ানলেনের ছাতাও পাতে ব্রা, কী কব তায় যার 
খ্ৱে ॥ বিচাষ দিতে পারি 'বিষবর্যা শতদ্বীয় প্রচণ্ড গঞ্জলেত কাছে সেটা 
শোনাবে অতান্ ছাল্যকর | কির আলটিমেটৰ্‌ ছেওয়া হতে গেছে তাস 
মেবাখের শেষ ভাহিথ দতো বা তিন চায় শতাব্দী পড়ে । আমায় হা ঘলবার, 
তা শেষ কখা বলে নিযেছি--শড়ে ঘেপো। বলাকার ৯৩ পৃষ্ঠা - 
7 ভাই কার দিন্দন ক্ষয়ে! ঢুমি, হাতা! কণে! দল, 
এ কামা, ও তোলা শাপ 
বিছবাতার যাকে এট তাল 
সহ্য ত:ত জানি দাদুকোপে আজিকে বনাচ 
ডীকত ভকতান্পুচ, প্রহর উদ্ধত বড়া, 
লোভী ১৮ ॥ লোড. 
হকি শিচা চিনে. 
1/5 আফাজ, 
যাম্বের অর | ফেঘতাও দহ অগপ্রাজ 
বিখতার ঘক্ষ আজি বিদায়িয়া. 
অটিজম দা দ্যসে ছলে স্থলে হেড়াছ (ফির? । 
আঘার যদি ক থাকত তা তলে এট ফষিতায় লঘন্বট! জাগি মানৰ 
বিশ্বের কাছে শড়ে শোনাতুস। এন উপবে এক্ষটা কথ্থাও আমায় বলবার 
নৈই। বাঁটিং করে কী হবে, _মীটিএেত ফতটুছ পরিধি, কডচুকু প্রাণ, ; 
কতটুকু কণ্ঠস্বর | কাব কি খবতেন কাগজের প্রতীক ? আমাত এইট কবিতা 
তোমা হরতে। কুলে গেছ__বপি মা ভুলতে তাহলে: বলতে আমার বা কান্ধ 
আছি শেষ কতে ছিছ্েছি__আবাব তাতে ‘জল ছিশিরে তাকে নতুন করে 
পরিবেষণ ফর] সাছি ত্য ক হুর্মীতি । 
BRS ১৮1৭।/০৬ 
তোমাছের 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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এ বৎসন্ত অলন্ক পদ্দে তাড়া কষে বেম্র কলে এনেছে শান্তিনিকেতন 
খেকে । গঙ্গার শয়শাপন্র চদেছি--অনেককাল শবে বআনেকধার সেই 
বোটেয় আবিখা নিতে হোলো । এ পগ্মার চর নয় চন্দননগয় নঘীততীর্ । 
বিক এই জাগগাটাতে লাখনের উ বাড়িতে ভিলুষ যশন আনার বসে আঠাত্কে। 
মলে পড়ে লেট কাচা বছপের কথ! । মনটা কী যঞ্চয় ছিল৷ নৈচছার্িক, 
আপনাকে ভালো কায পাটনি বলে লি লিজেস কাছে লব চে আলা 
ছিলুম। কিন্ত গল চিলুঘ যোটে তখন আট) দান। ঠেধে উঠভিল। তখম 
সোনার তর্রীর কবিতার কাঢচাকাছি ঘুরচি । সাধনান্র ঢোটে। গল্প লিশ্বাচি 
মাসে বাসে । কলার ফোবা বাল মুখ লেপাব হাতা] তপন অগত্ চলছিল। 
যোটের বাসা মামাত লেছ হুবারিত রচনার লচাৱতা ক’<ঠিলপ সদ্ছেছ নেই ॥ 
বোটে প্রাণদাত্রার আছোকল উপকরণ অন্তর [বিরল প্রঙ্গত্তির ব্দামত্রণ 
চারিদিকে ছিল সীমাতাঁন বাদাঠীন, কিন্তু সংলত্রট! ডিল নিতাম্ব সংক্ষিপ্ত 
হয়ে_দিনযপলেশ মধে। চাব ছিল না, দায় ছিল না, দাদ্বাবপডের যোঝা 
ছিল ন, পোকবানতা্েও উত্তর শ্রতুরর চিল না-_আাশপনার মধে। খেকে 
বেরিছে শড়বার শপে দস কাছে কিছুই পাতে এসে ঠেকত না। আজ 
বোটে এসে কতক্টা দেইদুকন সাম প্রীবিশ্ল নিন শাওন) শেছে। এখানে 
কোনো খবর এসে পৌঁছয় না, খবরের কাগজ পড়িনে, ঘাদেদ কিছুমারে 
খাতির করতে হযে এছন সঙ্গী একজনও মেই । পশড়বায় বই অল করেকটা 
আছে, না পড়বার সম ম্ববীর্থ। বেশ ল্যপচে। কবিতার সনেট ছে দক 
বোটেয় ভীবনঘাত্র। ঠিক সেই জাতের, সপরিনিত, তাতে বাছণ্য ক্ছিই 
দেই--দিনট! রাক্িতে এসে পধিলদাণ্। হয় অতি সহজে। 


L ইতি মে ২৬ ১৯৩৯ 
ত্যোষাছের 


রবীন্দ্রনাঘ ঠাকুর 


কবিতা 
পৌঁঘ, ১৩৪২ 








শান্তি 


ব্যয়ে খেকে তোমর। ঠিক বুজতে পায়ষে না থে এধাত আমার জীধনে 
প্রম্োষকাঙ্গ হনিত্বে এসেছে । মন বলে সংসারে আবাদ আলু ফোনে! 
ঘানি নেট । আমাহের জীবনের আধস্তজালে শৈশবে আমরা জাদু, 
জীবনের প্রান্তেও তাট ॥। এখন ঘা কিছু সক্রিরতা সব মন্ত্রের ছ্িকে। 
এই ক্রিযাটা ধীরে ধীরে বোটা আলগা করম্বার দিকে । আমাদের ঘন্লে 
কত'ব্যের গোছা দিয়েই ঢোক বা আলক্তির াকর্খশবশতট ছোক সংলারকে 
বদি চারদিক খেকে শুাজড়ে থাকি ডবে লেটাতে ফলাণ নেই । দ্বীর্থ 
কালেয় অতভ্যাদ্বশতট স্বদ্ধ দুত্রগুলে। ভীর্শ চয় তবু সয়তে চাধ না, আষি 
সেটাতে লঙ্্াক্র মনে কতি । উপাঁলবদে আছে ত্বই পাপী এক ডালে আছে! 
একটি পাপী তোগ কবে আর একটি পাখী দেখে । সংসলাধ থেকে বিলাঘ নেৰা 
পূর্বে সেই ভোগেত্র দিক খেকে নিঘালক্ত দেখার শিকে দে আালতে ইচ্ছে 
করচি। তোগ বলতে তেবল প্ুধূভাগ বোকাচ লা, কশ্মডোগও বটে) 
তার খেকে ছ্বটি নেবার আছিকান্ ম্াঘাল হদেছে ॥ আছি উকি হিউলি, 
নানা পথ [্ষঘেট নিলের শকিকে উৎসর্গ কয়েছি । কশ্মের উচ্টোগে ব্ষস 
সার্থকতা আছে কর্ণ্ম দেকে মদকাশের মধ্যে তেমনি সার্থকতা ঘাডছে। সেই 
লার্ঘক্তায় জন্ছে প্রেতিদিলই আমার মন উৎস্রক । তোমশ্র!। আছ যৌবন 
ভোছায়ের উদ্মাম টাংলর মধো, আমাদের এই বাটে] অনোবুতি ঠিকমতো 
বুঝতেই পায়বে না। ত নাই বোকো, আমরা ডাঙাত এসে আমাদের পণা 
বেচে কিনে দিবে অনাগতের অভিমুখে তোষাদেযর হোকাট করা নৌকোর 
জাসান ছেখডি। দেখতে আনন্দ আছে। জলে কাপ ছিছে তোষাদের 
চল্ভি নৌকায় চড়ে বলব এমন আশ! কোরো লা! । 

আমার একটা নতুন কবিতার বই বাঁখিক্ঞা মাৰ ধরে যেরিক্বেডে । এই 
ভিঠি পাওয়ার অনভিকালের মধ্যে পাছে । কী স্রফম লাগবে জানিলে। 
এর অধিকাংশ কবিতা এক দুয়ে পাখ। নয় | তারা প্রতোকে শ্বতত্র । একটা 
থেকে আয়েকটাতে ঘাবার পেতু না থাকাতে মনকে ফাক ভিডিছে ভিতরে 


১১% 


কর্বিত্তা 


পৌৰ, ১৩৪৯ 








চলতে ছয়, পড়ঘ্যর আরাম তাতে গলিয়ে উঠতে পায়ে ন) । কেবল এক একখানি 
ফৰ্িতা এক একদিনেয় যতো দঘদি জোগান দেওয়া যেতে পারত তা বলেই 
ভালো হোতো-ক্ন্ক এ রক্ত ছাপানো ই হাটের দতো, সেখানে বিচিত্র 
অসংলগ্র পণেোর বাজার । তাদের আলদদো আলাদারূপ, আলাহ আলাদা হাম ॥ 
তাই আশন্কা হচ্চে এ ঘযট!| লাবাযণের প্রচণদোগা তবে ৭1 ॥। কিন্ত সেট! 
হম্চিন্তার ঘিহ় লগ । কবিতা জিনিষটা হাত পেতে লণ্ড গ্রহণ কলবাত্স নম । 
গ্রদ্থণ কষা ব৷।লারটাত্র একট] পরিপতিন্কাল আছে__দেওয়। এবং নেও) 
একেষানে 'মব/বছিতওাব নিলিত ছয় না । 

এথানে শাহদো ংসবে- আনেন চলেচে। কিন্তু বর্ন এবার বিলস্বে এলে 
কিছুতে দখল ছাড়চে নাযঁ__স্ট পাকার মেখে শদুৎকে অবন্ক্ষ কয়ে বেখ্েতে। 
বত একার দামাদু শায়'দে।তলৰ একটা protest 1nee{inE-এর মতে যে! 


উক্তি ২৩ সেপ্টম্বর ১৯৩৪ 
তোমাদেৰ 


রবীন্রনাত্ব ঠাকুর 


১১ 
[ 
{ দক অণ্ীলভে ছিআহন্ক বণ ) 
কল্যাণীর়েষু 


আমার কলমে এখনো বর্ধা নামেসি। হলের মিটিযেয়লঙ্ছির উপ 

হকুষ চনে লা। বোধ বচ্চে কালক্রমে আবহাওয়া! বসেছে । একদিন 

ছিল বখন খারাবর্ধণের জন্তে দীর্ঘকাল শূন্যের দিকে তাকিয়ে থাকতে দ্বোতো 

মা, চাতকেত দল দাবী না) করলেও যেখের দানসত্ধ ছিল অবিয়াদ । এখন 

আবশের মে ভাগাব উজাড় কছে। দিছে নিভু হাতে শরতের দিগস্তে শুভ্রবেশ্দে 
১১% 


কবিতা 
পৌৰ, ১৩৪৯ 








গ্াড়িক্েতে, চাতক্‌কে তু পযর্িবিত'নেয় আশেক্ষা করতে ছবে--তায় পয্বেও 
হল অনিশ্চিত ) আমাদের লগ গেছে। তষেো পিছে ছন্দ নিছে বাংলা 
সান্বিতা আমরা আসন বানিয়ে দিয়েছি, এখন নেপখে সয়ে পড়দার বেল| । 
মুবস্বাজ্জ যখন আসবেন তখন ভার অভিষেকের জন্তু নিতান্ত লক্ষা পেতে 
হৰে না। 

একটা হান্ধ৷ রকমের পাল পাঠাই । শন্ঘলা হৈশাখে লেখা । থেলাজ্ছালে 
ছয়ে হালে রচনা, সুজির মবোট পড়ে থাকত, কিন্ত তোমরা ক্ষুদ কুঁড়ে 
কিছুই ফেলতে জেবে না, পাহিতোর বঙ্ছমীয় ও অক্ঞনীত [ভাগের মধ্য 
ভেদ ঘুচিয়ে গেলে । পেটের দাগে আমাহের সামরিক পরে অভেদানন্দী 
লক্ত্রঙগায় গড়ে তুলছে । আমাত মএট: দীর্ঘ দিনের পদ ছুটে-পাও:. উদ্ধলের 
ছেলের মনতে, কোন দর্গমে দৌড় চ্িয়েচে ডেকে লাড়া শা9ৎ) ঘা লা) 
এট পলাতক্তার কাচ খেকে গল্প আদার কর] শক্ত । চছতে। হঠাৎ এফ 
সময আচমক! গল্পের কোক পেয়ে বলবে । লেগিন একট। খত! হাতে এল, 
তাতে “রাজা” নাটকটাকে নৃতম কনে লিখতে বসেছিলুজ "নশনা নাম 
দিয়ে । প্রথম অন্ধ পধাস্ব লেখ! চন্রে ঘেষে গেছে । সেট। সম্পূর্ণ কবে তোষাছেন 
ঘেওয়া অসন্ধয হবে ন) । ছি[নবট। অপ18) হবে ন)। 


ক্লা। আছি । ইতি এট আষাঢ় ৯৩০৮ 
রবীন্দ্রলাথ ঠাকুর 
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[বিভা 








পোষ, ১০৪৩ 


চিঠি 
অমিয় চক্রব্তীা 
আমি ভালো কাছি। তোমা ফাহাজ্েত্ত উদ্ে সতুল তারার মণ্ডলী-__ 
জলের ম্যাপ মলে একে ভারগ! ঠিক করেচি, চলি” 
কত আগপা জলে চলে কতটুকু বিচ্ছু জারজ, 
তাতেই আমার প্রাণ । আছ 
প্রজ্ হক্ঢ়েজপাল পেরোতে তীঘ-বালুন্কার সন্ধা কহল, 
বাতি কবল, 
জেটিতে শ্রীঘল লাটট, জল চে পোর্ট সৈয়দ, তুরু হু এউ চিঠি 
হাতে পৌছতে করলা তোলার শন, গড, ফেত্দলায় শেফিয়ে উপ্র দিঠি 
তোমার চেনা নিছলা, ক্ক্খানা ভাঙা হাট 
ভাকাতজ একটি এডাল দিতে মন্বর বাগে) থামান শবে ঘংটে। 


এখন মায় চয় কে না মৌলাছি ঘা চাক বেখেছে, লাল্ত' চেল। 
সাৱাদিন ডল 5ন্‌ খুতচে, আসতে, আছ আন্রক্‌, কামড়াতে না। 


শৃঙ্ত নেট ঘরে । মাটির পাড়ে লেট লাগা সবুক্ষ পদ্ম, তাত কেনে আনি 
যে গশুভছি শুকোবে ভাত লতো আমরা আভি, তারি ঈরডি বাজী । 


সেদিন অদৃজ্ঞপ্রায় লাল বাছির গোলকে চেট়্রে, 

ভেওত ভইল ”টল ভেদ য’য়ে এপ বেয়ে 

দিপন্ধ প্ঘন্ত শূনা ঘ্র।টফম । পরে 

অসাড় গজান পুল, স্টটমাতের ছুটস্ল্‌ , জাবতে ঘোরে 

স্টাও রোডের ঘোলা ভ্রোতে ট্রাদের হশ্ট4, গরুর গাড়ি বোঝাই 
সদত্ত লন, বাড়ি, পেরিছে চলে বাই-- 

অহশেৰে নিজের হরজা খুলে হবে বলেই থাক! 


2১৯ 


কৰি! 








পোৌব, ১৩৪৪ 


এল বাটিত পাত্রে শন্বস্ষল,--তামাল পাঠানো পুবেছ জান্লায তাখা, 
প্রথম আলো পাছ ভোরে, 
--স্োজ জুউডে একটু ক্’য়ে ॥ 


তোমায় এই ছেশ। চেখে দেখি বাছিনে। 

বাছিয্সে সেই ভালগাছটিতে। কিবিজিরি বুজি পড়চে-চাও ফিতরে । 
ভেক”এ উঠে দূরোপের প্রথম ঠাণ্ডা হাওদ কি পাচ্চ ? দই দেশের 
স্পর্শ কি পাও ? নিকন্দেশের 

লরপায়ে ভুজলাত ডাক প।ঠাউ ॥ উড়ো এট. চিনি সন্ধ্যার, 

সকালে অকুল লদুতে লে কোথা৷ 


তাগুল বখন তুপুরবেদার খুন 
জআলোকাবরিজক কাকা 


ভাঙল ঘখন ছুপুববেলার গুম 
পাছাড়-মেশের চালুদিক নি:বুম, 
ঘিকেলবেলার সোনালি যোহছ হালে 
গাছে পাতায় ঘাসে। 


ছঠাছ, শুনি ছোট একটি শিল 

কানের কাছে কে করে কফিসহছিস? 

চকে উঠে হাড় কিতাবে দেখি, 

এ কী। 

পাশেই আমায় জান্লাটাতে পন্রির শি ছুটি 
শ্রীষ গাছের ডালের 'পবে করনে ছটোছুটি। 


১৭ 


ও]খত। 








পে, ২৩৪৯ 


অবাক কাণ্ড আবে! 

চারটি চোখে কিলিক খেলে একটু পাতার আডে ! 
তুলতুলে গাল, টকটকে ঠোট, খুশিয় টুকৃত্বো তু'টি, 
পিঠের "পয পাখার লুটোপুট্ট, 

একটু পরেই কানাকানি, একটু প্তেই ছালি 
কড়ি পাতায় বাশি-_ 

একটু পয়েই প্যডা? ভিড়ে খরছে ঘুষি ঘুঠি 


যাংতা-বআালোর খুটি। 


এমন সহ কানে এল [লিটল শাখিব ডাক, 
একটু গেল ফাক, 

এক ঝলকে আনেক ব্বাজাশ চিড় পেতে বাপ মলে 
আয়ে দিলেস বনে, 

তানি কাকে ল!ংলা) আছেন পল্টু ছকে 
এক্াও স্সেলে। উড, 

মইক পড়ে শুরা লাতা, বটলে। প'ড়ে ঢালু, 
পাচাড়-খল|া লাল। চাটার ছ'।-কর; এ ডাল । 


এয়োতটোলদ 
বুক্ধদেৰ বহু 
“Tig ০01 fhrough vy of thy happy tor. 
But bring foo hoppy in thine hoppincse— 
ছনে হয়েছিলো তুমি বলদে লনূুজ লাল নীল Cn 
উদ্দাম উক্ষ্যর্ চতুক্চোণ । ~ 


নির্বাযু বিদ্বের শূন্যে ক্রবকক্ষ নক্ষত্মিখিল 
তোমারে দিয়েছে মুক্তি ; ভাই এই উজ্জল স্বলন 
পৃথিবীর নাদ্বাৰি দুপিয়ে লক্ষ্য ক’তে । 


১২১৯১ 


কবজ 








পৌঘ, ১৩৪৯ 


ক্ষয়া করে! দৃষটীয ক্ষণিক 

বি আমায়, ছে উদবপ তহ্ময্মতা, স্বশ্দে-মর্ক্ে সীমান্ধ-সৈমিধ, 
মহাপক্ষ বিৱাট জটাঘু ! কা আশ্চৎ উদ্ধায় উদ্দাম গতি, 
জনৰ! লক্ষআশোভা অক্চাশেয় লির্বাঘ গহ্বরে : 

তারে! চেয়ে মানবো কত অপরূপ, আনে! কত আশ্চখ ততোছাজ 
উদৰ’ নীলে স্বচ্ষন্ৰ বিচার ’ 


তুথি বেন উত্থিঘধন্ঞনদৃক্জ ধ্যাত্রী হন 
আনন্দিত আছ ক্ষণ 

জডীপদাৰ চত্রম চুড়ায় । 

কম্রন্রশব সুক্ষ »ত্বা, অক্রেদ, মফেন, 
ভুলি, এবোল্লেন । 

অথচ এ দূর্লিজালটন্ছক(ল.ল)ন। 
ধরিত্রীকে কথনে: করো না স্বপা, 

দিযা উৰ ক্ষমতার লিতা টান স্বানবী হমতা । 
তাই দেখি, চিন্তার কৈলাস ভয় ক'রে 
প্রেমিক বিহ্ক্ষ-পঘ ফিতে আলো হয়ে, 
ছন্দে-ছন্দে আন্দোলিত বাদুমণগুলের 
খালিজল পাড় ক'রে ক্রমে 

শাছো এযোট্রোদে । 


যখিও মানবচিত্তে তুমি আছ আতক্ক-অস্তুদ্ ং 
ক্ষিপ্ৰ, কুল সত্া-দূত সেছে 

বদিও সমুস্ন্কাম! সম্তর্থীপা পৃথিবীযে করেছে! বেৱন ; 
আমার এ-ধূলি-লদ্ধ, বূলি-লূদ্ধ তয়-দন 

€ হ-কফোলো সুযুৰ্্ডে তথ চছত্যাৰয়িঘপে 


১২২ 


এ বিড়া 


HE 


দোষ, ১৩৫৯ 





সুযীযের অন্রজালে গন্ধকে লবশে 

স্বদিও নি:শেষ হতে পারে; 

তথাপি তোমারে 

নিদ্ম|। কর! অলৰ ; 

তথাপি ত্তোমার স্তব 

উল্লসিত কবি-কগে বায়-যাযত উচ্চারিত হো, 
ব্বলোকে নিম্পলল। চে পুল্লক । 


ব্ৰে-উন্মত্ত মাংসৰ তোমাতে 

গ্াভায়েভে নবনেদ-হল্জ-উপচাযে 

প্রধান তি ক. 

তায়ে ছিক, তাসে প্শ্থ ধিক । 

জে মুক্ত, চে আনন্দিত, যে স্বখ-সক্ধানী, 
শ্তোস্োৱ "অপর বাণী 

চূর্ণ ক’ৱে ভুগোল, চুন্দোকের সীম, 

ছীর্শ ক’বে আকাশের নিশ্চল নীলিমা, 
মনোযরখথ-ডূল। তত্র বেগে 

দ্র্খায় আবে 

দেশে-দেশস্বযে বাধে মিলনের সাখী, 

লু কে জাতি বর্ণ, দিত কয়ে টতিম-শক্রুয়ে । 
হিংসার প্রাচীর তুলে শলম্পলে। রাখে ঘবে ছুলে 
ফানবেন ছুর্ডাপ। সন্ততি, লে-ছুর্ধোগে, বে আশ্চর্য পাখি, 
ভূষি শুধু সীমান্ত লঙ্ঘন করে| অকফ্রেশে উল্লাসে । 
মু ভারা, দাতা বলে তৃঘি হত্যাকারী । 
আময়াই দমিখ্যাচারী, 

তোদায় মিলন-মস্ন ৰুবোেত্ড বুঝবি না। 


১২৩ 


কবিত: 


পৌৰ, ১০৪৯ 





আছি আজ যুদ্ধ চোখে দেখি ভেঙে উদ্ব নীলে তোমায় বিহার 
ভেদক্ছেজ তত ভয় চজালোকে 1 হুঃসাহ্ঙী দৌগ্ু] তব চলেছে হাথে 
চিন্তার অচিন্তনীর মানচিত্র খেকে ইলিয়ের বিষোদ্ন বিচিত্র প্রাসাদে | 
এসমারামালঞ্চ খেকে যাত্রা করে। লির্গ্তন মুক্তিত্র অকালে, 
বৈরুণ্ডেদ উপ খেকে নায়ো 
ভৌরঙীধ শতবঙ্গ ঘাসে । 
আহা যিলাও শুক্তে নীলিষার টানে 
বুলি হ’তে ধালে। 5 
ত্যোমায়ে করি ন! ঘধা, তোমার আনন্দে আহি সুখী, 
বে পবিত্র পুরোহিত! শ্বগে-ষতে] বিষাহবন্ধন 
মাছের ইঙ্গি-বিদ্রোহী নন 
চিরকাল করেছে কল্প, 
নস্ষে শব্দে তাত দুতি তোমাহি দ্রচন।, 
তারি মগ্ন করে] উচ্চা4ণ 
এক্জিনের গুজরণে বুগলদ্ি-লন্জার আকাশে । 
ঘদিও আগ্রের হ্রাসে 
হছতবুষ্ষি গুজাদল তোমারে বিক্কারে 
আজ এই কালেই হুটিল লে 
তৰু এই কবিয় ব4ন্দন৷া-পান ছন্দেশ্র দাওয়ার 
তোৰারে্‌ লক্ষা ক'ত্রে উড়ে চ'লে হায় 
ছেষছের চজ্ঞর-্পীল সপ্রিলপ আকাশে । 
তায়ে নাও সঙ্গী আরে তোমার উদ্দাম 'অভিসারে, 
ছে নিভীক, প্রচণ্ড প্রেমিক । তার অভিনন্দনের বালা 
দিয়ো! না কিনারে $ লাল নীল হলদে সবুজ্জ আলো-জাল। 
শরীরী গতির নৃত্যে পূর্ণ কবে! তার 
ইজ্জির-আতব্মার 
বিলনের আজন্ম-সক্ষিত অঙ্গীকার । 


১২৪৬ 


কবি? 


পৌষ, ১৩৪৪ 





সুজি কেনদ নাজ্জুষ? 
এঅখলাঙ্ গঞক্োপান্যা রস 


আভা এখানে টার্ষেত আহা ছানে!, কাল এখানে রজ্জনীপত্ধা টবে? 
আজ অজ বক্র ছুড়াও, কাল প্রজাতে আাস্বে নতুন ফসল । 

ৰাক্ষদেত খোদার আভ্যন্ দাফাশে বণ্টা বাজতে 

প্রাস্যরে আজ ঘীত বপনের তাস্রিখ। 

তায়িখ তুমি ভুলে বাও. তুছি কেমন মানুষ ? 

মিছিলে তোমাত আছপাটি খালি, তুমি কেমন মাচুল ? 

যাছঘমের কের সাতে হহাদেশগলোন পড়ো জমিতে উশ্দবতা নাদ্ছে,_- 
তোম্যর ফোট! ঢাল্‌্লে না, তুমি কেমন মানুষ ? 


লাল টল্পাকের (তে ছকডোছাডান মানুষে উত্প শে. 

দিলেছ আলো অন্য গে গেল। 

তাই তো শেযষ-বহস্বেদ অপশ্রাচেয মতো বেননাধুলগ নামার মন, 

কিন্তু তা দিল আনার টল্লসতে পড়াজ্জি। 

ভাই তে! আমাত গলা সীসার মতো ডারি ভয়ে এগ, 

কিন্ত আমার পালে কথা বিপুল বাসনার উচ্চ । 

ছে ঘায়ুধ ভাই, 

স্বাধীনতায় শ্বণ-মেঘাপী-লগ্রে কৰিয এই ছোট দীপ শিখায় মালে উপহার নাও । 
হর্শ্বোচ্চারিত নিশানের ঘক্কাদ দুক্খত্বিত করো আকাশ, _ 

তাকে তোমাদেৱ সৰাটকার স্বাক্ষর মেলে খয়ে! | 


১২৫ 


কাব! 








লৌছ, ১৩৪৬ 
বাজি 
রবীজ্বনাথ সরকার 
তোমায় হৃদরখানি গরুসহ প্রলয় রাত্রির হতো । দলে ছয়, 
উজ্জল তিছিতে 
ঘ্য়ে 


আমাকে বেখেছে বেন তোমায় ছাদ । 
আলোকে বিক্ুত রূপ, বিশ্্খ্গ--_ফোনে! লহৰ নেই তান, 
একখানি গ্রাম = 

চুপে চুপে ছেয়ে এলে! শান্ত সাতি- অন্ধকারে, 

আমি ডুবিলান 


বিজ্ফির ভীধনে “শক্তি সংলঘ্রত। দালিল শবয়ী, 
ব্যাধাতেলু নাচন লমগ্র-শ্বছতপ গেছি ভি । 
এ বাতি নিগচলকা- স্হান অপার 

বলোনলা কবিতান যতো 

হতো খুজি অর্পণ নেট তায়, 


স্কুষে ঘাই ততো । 
সনেট 
(>) 
আদি গুমে অকাতনু-_লিষুসে সুপুয়, 
দৈৰ ব্যাপার ঘটে হঙ্গি তুমি আসো! 
প্রদাধন সেরে’ দিয়ো, দেখাবে সনুৱ, 
মেঘদৃত-লাড়ী পোযোঁ--যেটি ভালোৰালো । 


১৯৩ 


কবিতা 
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শিলৱরে বি! শিয়ে লেখে) নাকে হাত, 

তণ্ত পল্রশটুকু মিছে সায়া থা’বে। 

তোষালগ কী তাতে ]--দেৰে আমা আঘাত, 
তার চেয়ে পাশে বসে’ ধীয়ে পান পাবে 


আহমিতের আহার চোখে তোমার স্বপন 
জী ভাল শস্-্নিলাবে খন ৷ 


আনি ঘুমে অচেতন, আন পাশে তুমি, 
খুব কাছে, বাবধাএ অথচ পুদূর ' 
চ'বে দন উম্মন পুম-চোখ চুষি' 1? 
__ ক্ষতি নাট, দাঘী তনু একটি গুপুক ! 


(২) 
ভাবুক তোমাক কথা আদা 65 কবে, 
( তোবৰাত কি শগ্ব ক)্রে ভাধতে আমোদ? । 
ভাকি ঘা 14 কাজে ওটঁ নাম ধরে’, 
পচতে! তখন বলো সে কা লক্ষ্ষা্য় ' 


ভর করে, খপ্পে বা ডাকি ছি স্কুলে" 

পাশ খেকে শোনে হদি আয় কোলে! আন! 
বলতে হা), বাধা দদ্ি হকি! তা’ ঘুহুলে, 
আমানে ভাববে কী যে সকলে তক্ষন। 


সবর মন বিয়ে জাজ এ কী সংশয় 
তোমারে পেছেছি তবু এত ক্ষেন ভগ । 


সবায় আড়ালে তুমি থাকে| চিরদিন, 
আমার আকাশে ফোক তোমার প্রকাশ ' 
গন্ধ তোমার হ’বৰে আমাতে বিলীন, 
আমি ফুল, আর ভুমি ? ফুলে৷ সুবাস ! 


৯২৭ 


কবিতা 
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জজিল্পয়তন দুখোপান্যার 
গুরু রবি ঠাকুরেহ দিঘা, আছি-ও কাধ্য গাই 
ছদ্দ-শিস্বীযে হয়ে নাচাই ৪ 
কষোটে জ্যদাকাশে ভাবের মেঘ 
ক্ষাটে বাজ, ছোটে কড়-বাদ্ল 
রচি মেঘদূত নিচছ্বেগ 
বাজাই ঘিঙ্নে মন-যাদল, 
এ-লাশে, ওপাশে চাবিশাশে বাড়ে 
বাঞক্ত-বাছি, ছেটে কড়-ব/দ্ল। 


ব্লাড বাজার মন্দা। পঞ্চ চাচে 21. গল্ভ সব, 
ডাল-কুটি চারে কত হব ॥ 
‘লব খেৱে খাবে! শৃয পাত ?" 
রাজপথে জাগে কৃধ-বোল । 
রচি গান সম্পূর্ণ তাত 
‘হৰত্বি আধারে হুর্ঘ তোল্‌ ।” 
রাজি-ঝধাবে। ছাষ। টেনে হাটি 
খুলি দন, পাই ছুর্ঘ-কোল।। 


ছার অলো-ভগ্লা মদ সুর্ঘ-ছোৱানো উচ্চ মন 
এ-ঘখ! বোকে না তুচ্ছ ধান ॥ 
প্রাণ থকে দানে ফী হিম্দোল 
সাঘাল, সাদাল, শৰ বেচাল, 
কান ধরে' পাহে হট্টগোল, 
কেবা! শোনে কানে দিই ছে শাল, 


১২৮ 


ভ্ৰূ 


করিও? 


হার 
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চিতে জাগে হযে গীতি, তাছিভিতেে 
ভীতি ৰাজে, সাব্জে সঙ্গ বেচাল । 





মাখাটাযে নেড়ে ( ডাৰবো তেবেছ ? ) কাবা পাই, 


ছন্দ-শিখীঝ্রে ছুয়ে নাচাট ৪ 
ফোটে চছদাকাশে কাষের সেখ 
কাটে বাজ, ছোটে বড়-ঘাদল, 
বচি ঘূগদূত ন্কিছেগ 
বাজার বিজনে মন-নাদল, 
এ-পাশে, ও-ল|শে চাবিশ!শে ববে 
ৰাত বাতি, ভোটে বড়-ৰাদল । 


রাসমেজ্র দেশছুখ্য 


আমাত প্রপিতামছ, শুলেছি বাড়িক ভিলে। তার, 
শরিক হে-কোনো দন্ধ/যব 

দিগন্তে চাদের অসহ্ৃ)দবে, 

ইং চঞ্চল চৰে 

মনের দক্ষিণ কোনে খু'জতেন কিলের আকার । 


উল্মভ ছাদ্বায় যতো সাবারাত শুধু ঘোরাফেরা, 

স্বযাত এক উমারত, ভাষ পাশে আড়াআাড়ি বামে__ 
নিমের ছারার শিয়ে ইদারত দিতে বেছ! ছায়া, 
লেইখানে ছেখা যেতো এক ক্ষন্ষ সন্রাসীব কাছা, 
আকাশে অস্রযেছে চেয়ে চেশ্বে _ 

সেই হেছা--প্র্পিভাষছেক্ম লেই চোখ-_ 
জো!ৎআাকুৰ—উঁ্ধৰ“তায় লোক । 


৯৯৪ 


কাবত। 
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তাক্সলয় পিতামহ, শুনেছি নিতান্ত ডাদ চাক, 
চাদের বনেছে কথ, আভুঞএব অস্রু শতক 
পঠিত য় ধায় । 

অথচ ছন্ছুট দীর্ঘ স্বগন্টিত দেছখানি তাম 
ছিল জানি । তবু ভীঙ্ক আতক্ষে চালের । 


আবান এখানে সেই জেদ 

সে-বংশলতায় আহি ফুল, 

নির্ঘাত তেমন কিছু ভুপ এক ওকে মোর ব'বে; 
কোনো এক বাতে জানি কবে 

লে কোন নির্জন পথে লাওয়া গেছে আমাতে সৃষ্চিত__ 
বত্ের সংস্কাব < ধে-_কোলে কোবে হলো বিগলিত । 


এট তে বিকাল, 

পদ্ম নেই এট ডলে, মাছে শুধু শুক কিছু নাল । 
গপান্রীর মেরুদণ্ড, ছে দৃদদ, স্রদের কিনারে, 
ভিতরে ঘে তরংগিত বাহিরে সে আব প্রাচীরে | 
একান্ত জলের কাছাকাছি 

আমি হেন কফঠতোকাল আছি | 


ঘাঁটির যৃহৎ ডানে জল, 
স্থাটির চোদানো জলে শক্ষরী ৷ এন কেবল। 


জ্বরের তল বার দেখা 

‘সেইখানে আকাধাকা কতো! কালো শামুকের 
আভা-লাল ঘিছুকের 

ঘুকের কিসায়ে কিছু ঢাকা । 


A 
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বিকেলের ছাঙা এলে কতোস্লি মহৎ চোরাল. 
ভাকাভাকি হাকাহাকি শ্বেতশ্মশ্য অনেঞ্চ বোদ্বাল 
এইখানে সমবেত ছু, 

এইখানে ক্রমশ-নির্তর্ন ॥ 

এখামে বেড়ার বান্ধ, যাছ্যাততা গেছে দূয় যাকে । 
বন্ধুর পন খুব পশ্চিমের সুখ পিছু ছাটে। 
অক কবন্ধ মান জলে 

বেবিঘেছে প্রথম টছুলে। 


পুলদঘাঃ্ লেট বাক চাদ 

পাক্কশের শ।ড।-কাদে হ্যাট হদয় আনা পড়ে। 
অবলা” আর কিছু লাব 

কিছু শিশিতের ছল কয়ে । 

এষ্ট ডীবনেয় সেই প্রতিবেশী ছষ্টটি হ্রীবস 
বিগত ও মনাগ, ভুটপাখা কবে” সঙ্চ।লন 
এক পাখী ও"ড-__ 

মানলেন সমতলে শিশিযের কোঘখলি। নড়ে । 


পৃহকূপোতী 


স্বীপ! বস্য্যোপান্যায্ 
প্রহকলোতীর করুণ কাদন ছাওছায় ভাসিদা খান 
ক্ষীণন্টিখা বেন বকে, 
চারিদিকে শুনি বরুপর্ছছার ষেশিনগালন 
উদ্ধত আভিতা ; 


৯৩১৯ 
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প্তাদেরি যেয়ো কি আকাশ চেকেছে। 
অথবা, ক্পোতী ' এ তোর অলেব ভুল? 
অমাবক্ষায় সঙ্চনী ছড়ালে| কুক্কচুল ৷" 
তযু তীরু বৃষ কেঁপে ওঠে তাস, 

শ্হাছরে হাস” 
কলোততী কাদির! দয়ে, 
"এ সব কথায় অর্থ বোকা দার ।" 


আকাশে উঠেছে কড়; 

ঝনিচালি হত পাজানে! মমি, 

"ছায়া হনািবিভ শাস্তি নীড়” তালের থয, 

ফড়ের কাপছে নিল জমি । 

“কমরেড । ধল্ে। হাতিষ্কারশ, 

যুণকলপোতের চাক ; 

“হও বার, ধকে। ভাত, 

মুক্ত-আকাশ ল' তয়িয়ে হও লাস্ট ।* 

তীর ৩ কপোতী নাকাশ চেনে মা, খাঁচা কোথখান ? 
ছায়রে হা 

প্বহকপোতীব করুণ কাদন বাতাসে তাসির' দায় । 


প্তালোই হয়েছে ধাধন ছিড়েছে, তেন্েছে পাচা. 
স্বাধীনতা বিনা কী খে বাচা 

এসো একবার, মুক্ত আক্যশে, খোল! হাওয়ার, 
ককের ছন্দে দোলা -খাতরার, | 
নাও জিতে সাও তুনির্বাদায়ীযর তকে ছে দাঘীদার, 
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এস সঙ্গিনী, বলবজিনী,! 

নশ্বসখীর লীলাত ছল 

আজ বিঞ্চল।” 

কমরেড ছিল হাক 

“গ্ৰস্ত হয়েছে ফাক, 

ত্বনিয়ায। ঘারা বখলাদার 

তার! বে আপে, পীপ্তা আক্ষাশে 

উদ্রেক লাল নিশান, 

তে কলপোতী ৷ আজ গাও দুদ্ধের পান।” 





তবুও বুক কলপোতা কাছে ) 

পড়েছে মোহের ফাতণে: 

ছলগল চোপে চাব, 

এক পাখা তার উড়ে ঘেতে চা 

দ্াওঘ্ার ভর, 

আনেকটি পাখা তথনি শুটার ভল্রত্ক,পের ”পর, 
পতি অতি মস্বল । 


হারে হায়, 

ভীক্ কপোতীর বিশ্ঢ় কাদন ছাতাসে তালিম ছাদ, 
শায় হ'তে হা জনযমনপ্রান্তদ, 

পার হ'য়ে যায বেদনার নীল পল্টাবিটির পাতা, 
হালকা হাওষা বে কাদায় হ'লে! তানি । 
গৃহকপোতীতর কাদন কখন ভেজ্জালো কবির খাতা, 
দেখিটনি তা’ । 
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জ্রীবদানন্থ ঘশশ 


একটি নবীর লোক মাঠের উপর দিয়ে চুলে 
উষং প্রবিততাবে ছাটে । 

লাঙল ও বলগেয় একগাল স্থিত ছার) খেয়ে 
তাদ্বায় ছ্দেশ্বকাল তুই পাছে অর প্রি কাটে । 


নিজের জলের কাছে ভাগিরথী পলঘান্রীপ্র। 
চেদেও পা না তাকে কেউ তার সভিগ নিতে । 
লালও[টা ঘের ভাদেয় পরে একটি দোলে 
শখবার শেখ অপরাপর শীতে 


শিষ তুলে বিতভোত ছতেছে। 

কা? লাদ? কেটেছিলো কারা? 
লালা পুথিবীতে মাজ রক্ত করে কেন? 
সে লয় ঝোরা!সে একতারা । 


আলআাছের চাষা ভুল বুঝে ছেটে যাক উচ্ফলিত বযোদে । 
নেই, তৰু প্রতিভাত চকে ওঠে নামী । 
মর্গের মুছতে ভোযেলের শিবে সিটে গেলে 
আদিম দোয়েল এলেঁ-অন্ভুভব কনে নিতে পারি। 


হিষঙলগচজ্য ঘোৰ 


ক্র (বক 
পৌৰ, ১৩৪৯ 


কালের লিশাস ওড়ে তায়ান্কিত গাড় লীলিমান্ 
মৌল নিশ্চেতন । 

বুগান্ডেদ কর্ণ কেও জকু টিতে 

বিধ্বত্ত স্কটিক-ত্াত্ 

গুড তাত্ৰসুত্ড ময় কৃষ্টিম ; 

হশিমদ্ বেদীমুলে কাকন্দি আবৰা 

াপেশ্র বাহুক শীখ, ফণা অঘৃত হিত্যায় 
ঘান্ঠবাটি পাণ্ডৰ লংচার ! 

বিদবও বিষাদ মুক্তি ড্াণকর্ল্ধ! গরুড়-যাছম 
পবা, শিল্পীফৃত-স্বর্ণ শিখা দেব ততাশন 
পালন গুদ্রিতস্ণ।ঢ1 

রুপায়িত বাবলুর বুশ 

লুশুক্ষিত ছাতুতন ঘাডারতেন্।। 








বিশ্ব ফৰ্শ্বা-বিনিশ্মিত বিধধশ। লে-দেব(শজাবলী 
আত্যাশ্চধ) মশ্ঘ য় পিলান 

কতসিদেক স্ব!শ'তা হাল 

এ্বর্পা-প্রগীপঙ্গযল! ভারত-গোৌরব 

লি:শেষে করেছে গ্রাল বিলু[প্ত-নৌলয ! 


শঙ্চ হন গ্রীক ভুকী মোগল পাঠান 

ভাতার আৰু গন 

উড়ে গেছে কালান্তক কড়ে 

বার বাত ওঠে আর পড়ে 

সাম্রাজ্যের ফীত্ডিতত ম্বেষদস্ত অন্ধ নাবকের । 


১৯৩% 


ভাৰত! 








পোৰ, ১৩৪৯ 


ঘর প্রাণ মূলল্্‌ মান 

দল্‌কিদে আাজান্‌ ছাকে পৰিত গন্ভী ৷ 
শতজাংণ শত ধ্বীর 

কৌেঁশে গুঠে ধূলোবালি ঘর গড়ত 
বিষ টদেন্ চাদ । 

তাৱশর পান্ধী-কোর্ডা ইংঘাজ সৈনিক । 


দুগান্ডঙ্ড চেগ করে তেলে আলে প্বপ্রের্ ব্জ্ঞল 
খল পল হালে ক্রু কালের কাল 

সর্ংনশ।! 

শকুনিত লাশ] । 

ডেওে গেচে রাছলুত-ঘজ.সডামগ্ুপ তোরণ 
কপহ্ৃত দুৰ কপাট । 

কূযক্ষেয্রে দূ ধু করে মাঠ 

কালের অমল দোলে লিরিফার চাষা চাৰ কলে। 


হয়তো হঠাৎ ওঠে লাওলের কাছে 

শত ভগ কপিল্বন্ধরথচক্রনেনি 

গাভাঝীর ছিতঘায় 

ফুন্ধীযর বলত 

পাঞ্চালীন মুক্া্টের শি, 

ছাশ্য করে মহাজন বিদ্ধীর্ণ করোটি অস্বত্থামা 
বাসের আহা! । 

ছরতে! হঠাৎ ওঠে জ্যোতি লাওলের ফালে 
আ্ের ছাড়ে টুকরো কুক্ষ-স্বাটের 

খণ্ড খণ্ড দহাকাৰাহ্াতি 

গণেশের ছত্তঙগিপি ব্ছোসিকী কীট পু খি। 


১৩৬% 


কাব?) 








পৌৰ, ১৩৪৬ 


আভ্গ্রণড ইজপ্রস্য যছাবিস্যস্থণ ] 
কীহিযান রুছ্টঘপানল 

কানণ লেফনি 

রেগে পেছে প্রাণবন্ত ছবি 

জেোভিত্বান ফৈৰকাত্তি স্বতিয় অক্চলে । 


ওবিশস্ট গোধূমের ক্ষেত 

ধর্শক্ষে্র ফুরুন্ফে। 

দফ্রদৃত্ত উত্বোশশর্কে লৈৰষনেডে দেখেছে একছ। 
আমিমুণ বিশরূপ লেলিহ বদল 

চণীঞত সৱসমাত্ব ৎশনাম্ধৱালে 

শোশিতাত্ত। লাল বিদ্ব 

কৌএফ কেশবী 

উদ্ধ [দ্র লোতের স্থপ্রে বিলষ্টিয় ভয্াল চর্বংল । 
প্রতিল্বনি ডেসে আসে কালান্তক ঝড়ে 

হান বার ওঠে আব পড়ে 

শত শত আঅপ্রোস্্ মালঘ সভ্যতা । 
অন্ধকান--ইজপ্রম্থ 

রাভগ্রত্ত বিস্বতির ছার! ? 

“স্বসৃত্তিঠ১- ললঙ ঘশ ॥ 

ফালে৷ংশ্দি করাল ! 

জেসেছে মানন-ন্দোটী গণ-বহাকাল 
কোলাছলে মুখরিত স্টেশন বিশাল 

দিলা নপৰীয । 

স্ূগলিত শত্তাঙ্্ীমব 

ভাগালুজে চিএ্রতিগ হিন্দুস্থান তীহণ পত্ভীর । 


১৩৬৭ 


মিতা 
শোৌঁৰ, ১৩৪৯ 
অক্কো রেডিওর এক জঙজ্গানা গাজের স্বরে 





বিহু দে 
তরু তাৱ!| ধেচেন্ধিল কড়িভেল। গাসবালী নামধীন ভাথী ও মৰয় । 


বিশ্বামিত ল্কি কনে আলকেমির নয বিশ্ব 
ভূ ইকোড় পাল্সতীয় বনে। 

ইন্বার প্রণ বন্ধনস্দে পুরোভাশে লালাদ্িত তাপলের লোছল করে; 
ঘজ্েছ জ]ামিাতছকে আক্ভজোলে আন্ত 
পুরুষের অঙ্গহানি-ডলে 

নাডিস্থিত পজ/পতি শ্গিতখ্বশ্ে বাবে বারে 
বুদ্িঘ। দক্ষিণে যানে উলে। 

বরুণ ফিদায দুখ. 

যাকশীও গোগে ক্ষান্ত, মহামানী ছাসে। 
অনাহাযে অল।চালে ৮ ছু! জালে আর্বাবতে' 
বক্তা ধুসর যতে। 

তুক্তিক্ষেত্ কাত আকাশে । 


তৰু বাচে দাসদাসী চাবী ও মদূর ঘতে! ! 
আশ্চর্য জীবন । 


ভায়লয়ে বিশ্ব সাছে প্রকৃতি, প্রপঞ্চ, বাষ্রে, 
সায়া, অন্রীচিকা, 

জালাহীন ছল! শুধু, অর্থের অনর্থ হাত, 

সে দার়িত্্ধীন 

ভুয়ীয় আল্রনে লোতী শিখ! 

নেড়ে নেড়ে ঘাম বয়ে আয় ক্ষরে 

বক্ত্বাম বিশের শৃন্তুতা, 


১৬৮ 


করিত) 


ছ 
১০০ 


পৌৰ, ১৩৪৯ 
দ্বিং/দ্বিত সোধে 
দেশ্দে দেশে তীর্খে তীর্খে বীজবাপ পন্িত্রাজকো। 
এদিকে চলেছে যা জ্য. & 


পরিচারিকার ছিডে তান্বল চাদর ঘঃ বনিকেরা, , 
কেউ বত শূল দাজাছব। 

দোর্দও-প্রডাোপ বাজ] সলাগদ। সামা জা-সন্ভাযর 
প্রতিদিন হছ ভা) শা র্রিযদ, স্রিয্নলব্বী, 

কোটাল, কুটুম, চোন, তালা শুক্তদের মাকে। 


তযু বাচে সুঃব্ব ও বহন 

ছার! ছিল ছাদদালী-_ আক লেট মার নেই নামহীন 
চাষী ও মুর । 

কবে খেকে বেঁচে সাছে মড়াচীন দাসাসী 

কতো! শতবাধ 

ঘন্রিষ্কা মরে ন) যাম লামহীল এই লহ চাধী ও দু 
উত্থানে ও পতনে হচ্ছ 

আম্চর্ধ জীবন । 


হত়বছল 
শিয়া চক্রবর্তী 
বলেছি তোমারে নাই বা খালে তুছি 
আনো কত যেৱে আলবে। 
এই পথে এল হলে | 
তারা কি আমাকে কিছু কম ভালোবাশবে? 
কিন্তু এখন ভেবে ডেবে ছুই শুন 
কি করলে শ্বাথ) ছাহ তোমা 


সর ৩৪ 


ফিতা 
পৌষ, ১৩৪৯ 


সুখ ভুদট বলা ছ'ংলা বে ছা; 
“যেরো নাক্ষো ভুমি চলে ৷” 
বজ্ে তুছি তো হাল্ৰে । 
সেদিন বলেছি তোমাতে, বাংলা বই 
সিলেকায আমি দেখিনে কক্ষলোই,-- 
আগাগোড়া জনা নাকের চোখে ঝলে, 
এঞ্চপয়্ সব বাছে। 
কিন্ত এখন লাগছে আবার খেকাঃ 
(ফি ক:ত' ঘে আমি ছলাম এমন যোক1),' 
এমন হ্হোগ ছাও/লাম কোন্‌ ছলে! 
বাংল সিনেমা! হই 
অহন অর্দ্ছোদদ- 
তোগাছোগ বলো আর-কিছুতে কি ₹৪? 
সমন্ম ঘর জনা আধার ভত্তা 
ততাছার চাতটি আমার মুঠোয় ধন 
তোছার আমা গারে-গায়ে-ঠেকামোট-- 
জলাপোর। নির্জ্জনভায় মাকে। 
বলেছি তোমারে, ভালেোবাল) শুনু ধুয়ো__ 
লঘ ফান্চি আল বু 
অকারণে হত লময় ইত্যাদির 
কেবল বাছে খয়চ । 
কিন্ত এখন কেন যে ছুই অধীর, 
বুকের কাছে যে কেন কয়ে খচ পচ । 








ট্রিক 


কবিতা। 








শৌঘ, ১০৪২ 
কর্কশ গাল 
নদীক রাস 
(কেোকষিল-ক্ষে : কাচের টক ফিযৎ ) 
আকাশে মেখেন পলেত্ডার। মোছে তাযকার অশেষ থাকা | 


এক! চাদ ছিল নিমেলছা রা, কমবে তানেও কি দেশ ছাড়া 
কঠিন মেদের পলেণ্ডার! ? 


্্ধকাত | মেখে মেখে ছালে বিভচীষিক) 

বন্ধদ্ধান্র ছয়ে খবে। নেচে দীপশিখা 

একে একে এ নযালে । লিনীত দৰ্শক 

লেপে। চেখে, প্রল’চের ফী মরোমছথক 

আডলচ অনুষ্ঠিত নেপঘো । পাৰিল 

কবি নু, কণ্দী কিন্বা তাহাৰে! আপিক : 

শ্রমিক কুষাণ । চলে তাদের বিচি 

ক্রমিক নিশান হা । হাধার নিখিল 

বর্ববযের লীলাকণুমি ইতিমধো। তাই 

পর্পব্রেং পশুরক্রে৷ গঞ্ধপুষ্প লাই ॥ 

5 ৬ “ 

বাজে যৃতু।র কন্ধালে দেখি যস্বায় হাহারষ । 

শ্মন্দানে ভীষণ নরকৱোটিতে নৰজীৰনের স্তব 

লাগে কি যধুয় 1 অদূয় ছিহসে জানি এপলিত শৰ 

ছাড়া পাবে । ছায়াছীবনেয় হলে মুকুলিত কলনষ । 
সত্ততদিন খাক ঝ্যোংাবিদ্বীন মৃত্যু 
কর্কশ জনে পিশাচেয় অন্ভুচিত সুরে । 


১৪১ 


কাখত। 


পৌষ, ১৩৪৯ 





আমিও জানি, আকাশে আছে আলো! : বাতাল হতে স্থবাস ভুছের ? 
শিঞ্ঞুতি” হন লছলা ফাসে ভালো ) আহশ ভচহু পৰশে কী তুমেয়! 
আমিও জাহি, শিশুর ছালি আছে। আছে পানী দ্বীন প্রজাপতি, 
লক্ষকোটি প্রহতাস্বায় মাকে এই পৃথিবী পরখ দ্বপৰতী ৷ 
আহিও ভার পূজায়ী, নেই পূজার ছল শুণু। 
ফী এক ঘরু-ন্রীরস ছায়া ছাদ করে দূ ধু! 
গানের ভাব! ভাপা তাই রসিক সবণীজনে । 
কোখাত গান ? বিলাপদহাল পাঠা শুনি হনে! 
বোঝো! ন! ভুমি, লালিশে তা ষ্ট ঘছেছি হতবাক ! 
শধাদিতন শ্র্ণভালে তবিত। এট আক ॥ 
সতট হছদি এ-ঘতবী হ'ত তব্লী 
ক।খোন,-_হু'ত মভাভীবযনের তনলী,-. 
খুলে যেত হান প্রেমের দুক সৃতি 
শা । রভঙলে বুপায়ত তত ধদনী ॥ 
ফণ পাখী শিশু কাষতা ভিজ যমণী 
পচচুজ। গবুজছে জীবিত হ'ত গে অবনী ৪ 
কিন্ত হার জানি, এট যে বন্বদ্ধত:- 
চক্ষে উতর ভামি। অন্বরে ভুণধয়া ॥ 
বীর্ঘযশুদ্কা ইনি, বিক্ৰমে লেট উদ্ধায় 
বীরচরণে ক্ষণ, কাবোর করে খুৎ বা'র। 
নিতাই বিকি কিনি, দুলীদজী ধী থে ভূত তায় ) 
মন নিয়ে ছিনিমিনি, জীবনের জালে স্কুৎকায় ।--- 
আমাদের নেই উদ্ধার ॥ আমাদের নেই উদ্ধার ॥ 


১৪৭ 


কাবা 


পৌষ, ১৩৪৯ 





বদি নাট থাকে হন্ভাতল! লব সঙ্গীতে বল্ল, 
কোথা! হতে আলে জম ফালে কফ ৰিত।কু'ই্ৰম অজন ? 
ভাই কি ভাষার চম্‌ কালে! স্কঢতাহণের বন 1? 
মধ! হিলের বরুণ৷ঘীনের বিত্ঠৎ্যাহী। বলত? 

| [ এ 
জানি লা, জানি মহ, ড1ট কিনা । হয়তো! ডেডেছে মনোৰীণ৷, 
হতে থেমেছে ক্ষণিক লে হত বেলুয়ে না হেনে মৃতু!ই = 
চুড়াৰিল লেব নিশুুপত। ছেক্ে স্থূল কশ্ধেজ [2 ঘট 
ফলিত প্রালাদে সুললিত ছাদে বাজে হাতে বীণা আজীবন, 
ছদ্বতে৷ তাতে মৃতঘীণ। ভেড়ে উজ্জ্রীবনেট মাতি পপ ॥ 

জু তি ন্ট 
অত:পর, জানি, দৈধ্যছীন এ-ব্য তা হবে পপলখীন । 
উদ্ভত ললাটে ভঠীকা দেখে নব তোোতিক্কের শিশ।। 
ছ্রীবনেদ্ সুহেলীনলিন ও অধাষে সবের দিন? 
হালে ঘি প্রানে বিভবিকা এ কর্কশ গান ততদিন 
লে শুধুই ডেনে। ততদিন__-ততছিন, শুধু ততদিন। 


খবর আজ 
কানার্জীপ্রলাদ চট্টোপাধ্যাকস 


দাও [হনে লে বিশ্বাস । 

খোলো! আছ নীল থবলিকা। 

অন্তত আম্মাসভবা হিয়া, অয়ন! বাতাস 

কেপে এলো । 

তৃণপদ্ধী দেহ তায়, স্বচ্ছ স্থিত অপূর্ব মধুয। 

ছে আমাত অধীশ্বর, নতযাছ্‌ ড্বীবনের ক্রি দিনাস্কেত 
একখানি জান ছালি, বৃষ! গাল, নীরব প্রার্থনা । 


১৫৭৬ 


কবিতা ী 








পে, ১৩৪৯ 


তোমাকে দিয়েছি কষে আলে প্রথম চৈত্রথাস 
ঘলন্ডের মদনের ফলনের নবপুষ্পছায়ে | 

হজ্জ দিযে খালা গেছে সে কি ভুমি প্রত্িজান দিলে? 
নীলাভ দশ্দিপ ভুলে {কী দুৰ্ণয তোমাৰ এ দাস । 


জীবনে ছে উন্বছ। সে বিশ্বাল ফিতে দাও যাত । re 
অনেক করবীরডা পে!ঘলিভ অবৰ্ণ-সঙ্গীতে 

হছি কুলে থাকি; 

কোনোলিন বপ্সন্ববাতাস 

বিওম যদিবা জানে লিবশ জন্মের 

তে উন্বর কুলে ছেতো। 

বিশ্বালেশ প্রচীল্ব শাছাড় 

উবত্েত লিশ্খম বাতলে শুধু তুলে দিও । 


লৌখীন আকাশ শেব। 

জীবনের ভপ্রশাজে বিলাসের ঘে-ভ্রধর্ণ সদিযর়া 

জ্বতীতে কনেছি পান বহুদিন, 

তাকে দেখি হুলাহীন ক্রেঙ্গাক্ত নালা । 

হৃখ! আজ অশ্যজল, বৃথা আজ সংগীতের অস্কূট ম্ত। 
তঙ্গুয় এদেছখানি তোমায় প্রদীপ হয়ে যেন জলে ওঠে, 
দিসাস্তের অন্ধকায়ে 'ঘৃচোতে রও আলো হেন ছয় । 
কামনার শেষ আজ । 

একদাত্র প্রার্থনা জানাই, আমায় প্রার্থনা সে থে 

হাও কিরে সে বিশ্বাস, খোলো পাই নীল বনিক । 


১৪% 


কাত) 





পোৌছ, ১৩৪৯ 
ঢেত্-তুপুযে 
নচা ঘোৰ 

দূ কল্ুছে প্রা তুপুত্র । ছিবে আড়ষ্ট ডাকে কুছ । 
শৃন্মশুধ নত হয থমবমিয়ে অূৱচে । 
কিছ জ্যাছলায় পোডোন হাত নির্জনতার বলার চাট । 
কব্িঘবাতের এই কুড়ে উই-পোকা ফাঠ সুরচে । 
দমকা! ছাওঘা তুলোর ঝড় পড়ছে প্রাসাদ ভাঙছে পড় 


নৌকোতে কে আল/5 আধা মাক সাপছে ভাসছে ॥ 


মেম. এলো হ।/ঠিয় বন আছি শহর শুগমল, 
খানিক কেমন এম:ক পেছনে পলপলিয়ে চ্াসচে। 


ধ্ণ্ কবচে মাত অগাধ । প্রাণ দিগন্যে কোন বিধাদ । 
মাঢা-মলিন ভ্াঢা- হরিণ উপদেশ বলে চলে । 


ভারা 'ল=লপে। প্রাণ প্রাকার খোলে বিষ মেঘ হান 
ও জে চুদার, মেল পাশা । দ্বপ্রেতে ঘট ভতচে, 


অজ্লাচরণ চট্টোপান্যাক্স 
ঘড়িছে। খিলিটেন্া ঘোরে । 
বনের শী হাত লেগে ঘদিও ইতিছাস ওকে 
ভারার চোখ আছে ভেগে : ঘদিও ইতিছান অলে। 


১4a 


কাবিত; 
শৌষ, ১৩৪৯ 
হও ইতিঘাল বলে: 


উামেত লাইনের পাশে ঘাসে সবত্যুই ভালে, 
তবুও চোখ তাত ছাসে আগাঘী লব্ষেত টাসে। 





মাটিতে গ্রথল ঘান। : 
হালের গুড়ি যেয়ে হাটে । ম্বাতেয আসিফ ভান! 
সুখের ম্বোকে হাওঘা কাটে । ব্বমের ফুল বাত ক’রে । 


তারার শাখা কাশে জোড়ে । 
বাঢাসে আভ্ঞাম্ের তালি। জীবন ন'ডে ওঠে, ='ড়ে 
উঠেছে কারখানা ৪ চাদী প্রাঙ্গাবে আনম! স্বোধ । 


১৯৪২ 


চালিলড! চোখে 

জক্কক: তে দৌল শিঠাৎ চমকাত । 

'ৃশুলেট উতত্ঠত উদল্ান্ত মাহয 

চড়কেএ যক্ণায সাব্মনা চাদ । 

হয়ত হাওয়া বছা ; এ-প্রাতয়েত দিত্বিদিলে 
স্ত,পীক্রত ঢল্িত সালুব উত্তাপে 

আবহ্বাওয়| লাল হত, মধাদিনে দ্বর্ঘা, মনে হু 
এন্ড অতিকাব তৃকার্ত সহিবে চোখ 


ড় খেকে একমনে জলাশয় খোঝে, 


ব্যর্থ নি:শাসে চাওযাবা হঠাৎ হজ বেঁধে চলে 
ছ্বি্রপজে, বালুতে, পাখয়ে অনর্থক ছিজিবিছি ফেটে) 
একার আমাদেয় উদ্ভতাছিকায । 


১৪৬ 


সমল (সেন 


‘দুই বোন’ ও ‘মালঞ্চ’ 


সই বোন’ ও মালঞ্চ” প্রথম দৃষ্টিতে অনেক লাগ ঘবা পড়ে। দুটি 
সম্টী (“হট বোনকে থান বা উপদ্থাল বলা চলে, 'মালঞ্চ' নিশ্চই ৰড়ে! 
ছোটোগলের পর্যায় ছক, ) রবীন্রানাথ রন! কয়েন লউঝেন সীমা পেরিষে, ভয়ের 
হতো বচৰাকধাালের বাবদানও বেশি এন্ড । ছুটি ‘বিচিত্ৰ।' পক প্রথহ 
প্রকাশিত ডর ; দুদেসুট বির প্রার়-প্রৌচ় বিষাচিত পুক্রুছের প্রাণে নবীন 
প্রণর়েত অনির্ডাঘ, এবং উচব শক্ষেত্তেই পণ্ডিত! নাল্লিকা স ্তালচীন। ও কৰিম 
যোপশঘাশ।ডিনী । প্রণন্থলাত 9 উচর প্বলেই আব্মীগু।, 'চ বোনে'র শশান্কধদ 
ছাত্বা ঘুরে পেলে। হাব সাচছচৰে সে তার পস্মীচটট সতোপ্রা, আব 'মালকফেোত 
আদিতা জাফ্যছাব’ চলে! তার দূত সম্পর্কের বোন সত্লাকে কাছে পেছে। ছুই 
গেট এট আছে-শাএছাটা ঘটছে স্বীশ্র শীডাকফে উপলক্ষা ক’বণেট ; নীয়জ'। 
অক্ষম চ’ত পড়ছে ব'লে সবলাকে আনল ভালা ছার আাখানের-- এছ 
কিছু-কিছু বোৌঠাক+-ন4--পত্রিচধ) করতে ; এদিকে উমিমালাকে তাঁর কঠোন 
আপারন-তলল্ড পেকে ভাসিয়ে নিয়ে আলা হ'ল] দিদিত্র সংশাবের চাল ধরন্ুতে। 
প্রভেদেত সদ। এটটুক বে সবলা বাগানের কাত চালে! জানে বলে তার 
কআলাট? পতেণ থটনা[বপ্টালের গ্রিক পেকে লংগত,. (কিন সংঙাবেম কাজে 
উ্িম৷ালা তে এক বাণেছ আনাড়ি তা পাঠক প্রথম খেকেট বআন্গযাল করতে 
পাণে, এবং লেটা প্রকাশ করতে লেপকে নও কোথাও কুগা নেট । তাই হি 
হয়৷, তঃছ’তলে টনকে আছে আলা ছ’লে। কেন এ-প্রশ্র পাঠকের মনে 
ত্বেকেট বাধ । 


এ.খেকে েখ। হা তুটি সদ্র।ংশ মূলত এক । 'চুই বোলে চাদ] একটু 
বিদ্বৃত, উদ্বির পাশপ্র্থা নীয়দ মাঝখালে এসে গলেছ শ্রোতে একটু বিচিত্রতা 
এনেছে 2 ‘বালক’ অতাস্ত ল:ংশ্ৰি্ড, তাতে জিকুব-প্রণরের তিনটি কুখীদব ছাড়া 
বার-ক্োনে। চত্রিডরহ প্রা নেই--এইটুফু যব! তফাৎ । অবশ্য হু’'গম্রের শেষ 
ঘুপ্রফছেত, €তাপের- বার তার চেয়েও বেশি জহৃনচের হণ এ সরতে মা- 
পেয়ে লীয়জা সতি)ই পেলো হছে, এদিকে শমিল। মরতে-মবতেও শেহ পর্ঘত 
সেরে উঠলো লঙ্ছেলির দৈব ওদুবে, উমি পানালে। বিলেতে, ডাঙ সংসায 
জাবাক জোড়াতালি দিয়ে স্বাযী-স্ররী যাত্রা করলে নেলালে । ( কেউন-কেউ 


১৪৭ 
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লোৰ, ১২৪৩৬ 


চত্ধতে! হাক! রেলে বলবেন, শেছটার লন্রেসির ওনুধে ভালো হ'লো! তা ধ'রে 
নেসা বাক নমিলা লেকে উঠলো আপন আন্ত জোতেই, হৈৰ বড়ি উপলক্ষ্য 
ক্া। ) উপদংহায় কোনোটিরঈ স্বখের মন্্_অ'বে বাওঘ।টাট বড়ো তথ, ন! 
কি বাকি জীবল তলে স্বাযীয় ভাতত! নাদৰ শুজ্ঞঘা কৰায় আপমানটাই বেশি 
শোচনীয় তা জানিনা-আসলল ক! এ-গৱের শেষ আখ চ'তেট পারে লা) 
ব্বাদী-স্বরীয় শাক জীবনসশ্রোতে এ-বস্যা একবায় বছি এলে পড়ে তাহ'লে থাকি 
জীবনের তটরেখান্দেও তা ভাসিয়ে নিয়ে দার --বস্। কেটে পেলেও ঘা পড়ে 
থাকে ভাতে পূধচ্ীবনেদ ভামউরীত চিছা আর খার্কে লা) 

তাষের দিক থেকে দেখতে গেলে, ‘মালঞ্চ’ ‘তু বোনের’ চুম্বক । এ-ফখা 
সতা যে যেকোনো বড়ো লেকে যে-কোনো তুচি বটে এতখ নি সাদৃশ্য 
সাধারণত দেখ! হায় লাবিশেষত ক বীশ্ব নাথ, থাক চাপ নৈচিচা অন্তত, 
তিনি যে একট লমতে একট (ঘিন নিযে পর-পর ছুটি গলপ লিখবেন এতে 
খানিকটা বিস্মিত হ’'তেট ছয। বিৰাহিত বন্ধ পুরুষ অধচলণাং কোনো 
শব্স্থীতে অলক চলে বিভিন্ন জীবনে ও সমগ্র সংসারে ছে-বিপ্রব উপস্থিত 
হয, সাহিত্যের উপাদান তলের এটটে এ-সমদে তাকে বিশে এবে আকর্থপ 
করছিফৌ। এন মহমান আলা অন্যায় ছয় না। মনে চট তুই বোন লিখে ঠিক 
যেন ভার তৃপ্তি তদ্জলি: বিষলটিকে মায়ো পরিডায়, আনে নিমখ 5াবে প্রকাশ 
করবার টিক্কা কছেক মালের হংধাই আবার তাকে ‘মালঞ্চ’ লিখতে 
হৃপলো । 

শ্ৰোনা হাক পুশুবের জীবনের খুঁটি সদন্ঘ বিপদসংসুপ যৌবনের আর্ত 
ও যৌধনের শেষ । চল্লিশ-পঞ্চাশেত্র পাড়া পৌছিয়ে পুজ্সের মল প্রায়ই নাকি 
স্থলসোন্মূখ ছু) প্রথম হৌবনে খলিকট) উদ্জুদ্মলতার স্বাডাবিক প্রশ্রয় 
আছে, কেননা ঘৌবনেরই আছে লেই শক্তি ঘায় প্রভাব অনেকট। কেনা এবং 
খানিকটা ক্রেদ অনাদ্বালে পরিপাক কারে জীবন তার যৌল নিম'লতা অক্ষ 
স্বাখছে পাপে । বলা ৰাহুল), এ-শক্কি প্রৌচ বরলে ক্ষীণ ছ'কে আসে, ভাই 
সে-বরলে ছোটো ধাটে। খলনও ওঠে মান্াত্মক ছ’য়ে। কেন্ত হার কস খারাপ 
তা থে জীবনে ঘটবে না তা তো দয়; বাস্তৰিঞ্চপক্ষে, জীবনে তা তো প্রায়ই 
ঘটছে | এবং এইরকম কোনো লংঘাতের ধান্ধা আাক্ছবের মলের অনেক 
বিচি ভাষ গু তরি, ঘা! সাধারণ অবস্থা গোপন খাকে, ঠেলে বেরিয়ে আলে 
ব'লে এই সংঘাত গল্র-লেখকেয় বনোমূদ্ধকর্স বিষ । নিছক মসস্তত্বের দিক 
থেকে এখানে প্রচুর উপাদান, যাছবের খনকে একেবাবে খুলে দেখাবার এমন 
যোগ অক্ষান্ত বিবয়ে বিয়ল। এইছন্ই প্রশযত্রঘ্বীর পণ্ড এত পৃযোলো 


১৪৮ 


ববি 
ম্পৌছ, ১৩৫৯ 


হ'ছেও পূতৱোনো ছ"লো। না, প্রতি যুগেট তা লেশকদের নতুন কাছে 
আকর্ষণ কনে । 

বলা বাতলা, এই বিহছে বদ্বীঙ্গনাথ ‘তুই বোনে প্রথম ভাত দেননি ॥ 
“সউনীড়', ‘চোখেদ বালি" ও "য়ে বাইরে" স্বয়নীয়। অবিবাহিত তরুণ-তরুণী 
নিয়েও হিরুজ-প্রশয়েন গদ হয়, কিন্তু এট! লক্ষ) জলুঘাত হে এবরনেয প্রত্যেক 
সত্তেই অথীত্লাখেল গোলে নার্রক কিংবা নার্মিক্) বিবাহিত | '‘নৱনীক্ ও 
‘চোখের বালির নাঘক-এনারিক। তক্রণবন্ন্ধ, তাই তাদের প্রেমেহ্র উস্মীলনে ও 
ও পরিণতিতে নবধদন্বের্ চাওয়া লেগেছে, সে-প্রেম হত ভু:খেব ততই মধুদর । 
‘How sad nud bad nud madit was—But theu, how it was 
ওত? এ-প্রম লব এই হ'লে! শেষ কথ। ৷ বিনোদিনী ছ’ঘ-বিধায্ক্ 
ব্য ত তেও "চোখের বালি'র উজ্জল তা8 আজ অযান । লক্দীপ-বিযলা- 
নিখিলেশ শ:পক্ষাকুত বন্ধ, তাই 'রে-বাইরেতে এ-সধুএডত। নেট, সাকৰার 
কথাও ময়। সেপ৷নে প্রপঘ খেকেট আছে আল সননাশেশ উছাবছ ই জিত, 
দদিও লদে-সবনাশ বৰীঞনাপ শেষ পৰন্ত বাচিঘধে গেপেন--লশীপের প্রতি 
অধিচাব ক'রে। ন্ববিচ।7এ এট হ্েলেবে খে শেষ শৰ্ল দেখা গেলো লন্দীপ 
লিতান্কট একটা লীচ 9 টডধ প্রক্তিত মান্য । শিবিলোশত পাশে লে 
দাড়া পাতে লা । সম্দীলকে প্রথমে যা আনে চর লে যদ সভা-ভা তা-ই 
চল্তো__তেভন্বী, নিক, কামনার বলিঠতায় দীপ্ৰিমান) তাঙ্চৰে যবীষ্ছনাখ 
কী করেন? কেমন কানে বীচাতেম বিমল৷াকে ? থে বাটনে সমত্ঃ 
লৌন্দখয সবে৭ ওই একট ম্তৃপ্রি আহ্যাদের মনক্ষে পীড়া দেয় তা দ্বীকা 
ন-ক’ৱে শাবিনে | মন কেবলই হলে, বিসলাধ লত। পত্রীক্ষা তো হ'লো না 
নেখক তাকে ফাকে দিয়ে জিরিয়ে দিলেন । 

গ্ৰয়ে-ছাইনলে'য এট হুখলতা সম্বন্ধে রয়ীস্রনাথ নিতে লচেতন ছিলেন লা তা 
বিদ্বাস কম৷ শু । হতো তরে ব্ৰালনন্বত্ূপ প্রথমে ‘হুই বোল” ও পৰে 
মালঞ্চ' লিখলেন । তবে এখানে ব্ছলবোন্দুখ ছ'লো। মেঝে নর, পুর্ব; 
কেননা পুক্ষষের জীবনেই সমস্ত শুডনুদ্তি ভাপিতে প্রয়দ্তির জয হওয়া বেশি 
দ্বাভাদিত । য়বীজ্রনাথ কি যলে-্ষলে ভেবে নিক্ষেছিলেন যে এবারে 
শান্তির উপরে ধর্ম নীতিকে নি:ংলংশয়ে জ্বী করবেন? হয়ন্তো ভা-উ, 
কিন্তু ‘ছট বোনে’ শেঘ পর্থও শরিলাস্ম উপর হয়ত! হ’লো, তাকে বাচিয়ে 
তুলেন, শশাক্ষকে ধাতোক্‌ ক’বে বাচিয়ে দিলেম-_-অদ্ভত্ত আপাতদৃষ্টিতে । 
হালক” তেখতে পাট ভাব কঠোর প্রতিক্ঞা--কাত্রো 'শত্েই বাসা করবেন 
না, কা্্যদনাতৱ প্ৰচণ্ড স্বার্থপরতাকে ঘ্বঁটচিতে শেষ পর্যন্ত অচুসদ্ূণ ক'রে হ্বাবেন। 
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কবিতা 
পৌৰ, ১৩৪৯ 


তারই ফলে 'মালক্ষে'র বিশ্বাসত নিঠততা। এত লিক বট র ীশ্রানাখের 
যতো! লর্ধাছকন্প।দী লেখক কেমন ক'রে লিখতে পারলেন, অবীশ্র-সাহ্তা- 
আলোচনায় এটা একট! সয়প্তা "য়ে রইলো! । 

এন্ক্ৰা হলা সহজ যে লেখক জ্ীঘনেণুই্ লিপিকার, ভীবন হছগি মিঠুর ছয় 
তিমি কী কততে পায়েল ? শা স্বনীতিধ উশয় ধদ বীতিধ ল্রোমত! সশ্রযায 
যানি, কিন্তু যেশ্যাচনএ আপন দর্ম) অর্থাৎ আপন জগত অনশ্বীক্ষার্দ প্রেরণা 
সম্পূর্ণ দ্বীক্কার সততে চ’লে অগ্ত-এককলকফে (কিংবা অনেককে ) হাক ছু 
হিতে চক্ড দেখাবে কোনটা শাস্বনীতি শসার কোনট! ধর্মনীতি তা-ট বা নেন 
ক’য়ে বকে! 7 আমালু জীবনেন পূর্ণতালাধনে বানা দেবায স্থদিকার যেঘন 
শা স্থের যা লাখের নেট, তেমনি আমাতওও অধিকার লে মনের জীবনকে 
দঙ্গুলে উৎপাটিত শতুবাং । কন নীতি অশ্ুসাতে এটা লিঃলংশলে গানবো খে 
মামি এতট মূল্যব/ন হে মাবাও পৃর্ণশতার জন্য অনেকে অনেক তু:গ শেলেও 
কিছু এস বাত ল17% তাদের আপের ক্ষতিপূন্ৰণ কনার জাহান সার্থকতা 
এ-বিচিত্র যুক্তি কোলা শভেউি5 অনটী কো মানতে লাশে ৭1 পেইন দাম্পত। 
জীবনে ঘখন বাট কোলা আথ্থাতে ভাডন থরে, ভার দু:খ তাস সব ক্যাম 
আটিল ও বচদু-প্রদাঠী, ভার তাংপধ বাকিপত নত, সামাজিক, এবং এট 
কারশেঠ এট বিষ নিবে গল লিখতে গেলে কোনে পক্ষে নিংশশেকে 
চি তিয়ে পদে) (বিবেণ্বান লেখকের পক্ষে লব হয় লা। শাল দোচাট দিছে 
মান্সঘেত ছাখহতে ঘেনন ঢালা চিতে শানে, শুদ্ধ, ছপগড়ন্যিত পাতিছে কোনো- 
একজন মান্ছযেয়ও দ্রু:খ/ডাপ শ্বীকার ক'য়ে নেছ। তেমনি ছলগুষ 

অবশ্য তু:পতচোগীর সংখ্য! সুবীন্্রনাখ প্রথহেই হখ/সন্ভৰ কমি:ধ লিিতেন ॥ 
ছেলেপুলে খ্যকালে লযন্যা অতান্ত জটিল হ'য়ে ওঠে, পাট শিলা নীবঙা 
তু'জলেই নি:লন্তান । আাব্মীত-যনধু, অর্থাৎ লাঘাজিক পতিবেলের সাডালসমাত 
মেই । ৰাত্বদ্ধীষনে এ-প্রকদ একটি ঘটনা গুরু প্রণন্বীতয়ের জীবনে নয়, 
চারদিকের অএকগুলি মাছবের জীঘলেটী দ্বায়াশাঘা কুরে, তৃ:লছ তৃ:খ পার 
ছযতো দু'এক্জন, অসুখী ভয় অনেকেই । কিন্ত আলোচ্য হটি বট তেই প্রদান 
পান্ম-পাহী বৃদ্ধৎং সমাঞ্-জীবন খেকে একেবারে বিক্ধত, সংকীর্ণ একটি পদের 
লীষানাম্ম যধোই এ-তুরন্ত প্রণছলীলাদ আবম ও লবান্তি । ‘ডট বোনে" যেটুকু, 
ব্যান্তি আাড়ে, ‘মান্ছে' তান নেট : “বাল যেন ভট বোল" সনি্দাল, এই 
বহুতন্ববিজড়িত ধৃত লমন্ডার্িফে তায় সংক্ষিন্ততেষ বিশুদ্ধতম সার-বস্ুন্তে 
ছেঁকে নেবান্ব চেষ্টা । লাহিতান্ঞশেন্স একটি অভিনব পন্বীক্ষা হিলেযে বালক’ 
উজ্লেখঘোগ। সন্দেহ নেট ? প্রতাক পাঠক উট জক্ষা করেন বে এটি নাহে 


ও 


কৰিও) 





পোষ, ১৩৬৪৯ 


উপস্তাস হ’লেও আদলে নাটক, প্রায় বাপাসোডাই কখোপ থলে লেখা এনা 
এয খেলাতে লাটকীছ অনাসকি সম্পূর্ণ বিভ্নান। পাজপাত্রীর মনের কথ! 
রবীন্গ নাথ কিছুই বলেননি ॥ তিনি হেন তা ড্রাসেনট =|: শুধু তাদের দুখের 
কথার যেটুকু প্রকাশ পাদ তারই ডিতয দিয়ে এই 'মস্ত ব্যাশাহটিকে কুটিরে 
তোলা! ভার চেষ্টা । খুব লন্ভব গট নাটকের ক্কপেই তান মনে এসেছিলো 
যচলাৰলী’র ‘গ্রন্থণস্রিচর’ খেকে ভান! গেলো যে "মালাকে সম্পূর্ণ নাটারপ 
তিনি দিয়েণগাছলেন এবং তান লাগুলিশি শাব্তিনিক্তেনে শি আছে । 
প্রলঙ্গক্তযে উল্লেখ কব বার ছে ‘মাল্ঞ্চে'র পদের ( এবং রবীহ্গন।খের শেষ ) 
উপন্ঠাস 'চাত। অহচাহ'ও মধিকল নাটকীং রীতিতে পেশা, স্বভমাত্র পব্বিবর্তন 
ফৃ'য়ে তাকে ততিদ”ত! অিন্যব্বোগ। নাটকে পত্রিণত কস! যান । 

আমাত কাতে বালক ফেন বিশাস নিচয় লাগলে লে-শখা এখন 
বলি । শিল লিএলেক্ষ হবেন কাবু শত এট আমাদল একটি ঘৌল দাবি ২ 
প্রতি চরিত্তকে তা? লিছেক তহীহঙ্গি নিছে দেখৰেন, হাতকে ভালোবাসেন হা 
তাকেও পবিপূর্শ ক’বে ফোটাবেন। এ খেকে বিচু/তি দেখলে আমাদের 
যন প্রতিবা? দানা । বিনাদিনীর প্রতি হীন বিচার করতে 
পারেননি -শূৰ সম্ভব সাযাজিক্ধ অচুণাদন তীয় হাত চেপে নরেছিলো।; 
এদিকে নীচতা প্রতিও ঘোর আবিচালে মাঘাদেল্র মন প্রতি 2৮৩ ভিউ হ'য়ে 
খঠঁ-আায় এ-আবিডাবেখ পিছনে কোনে! রীতিব্ক্ষ্ার ত1গন পর্ণ দ্য নেই । 
মুযৃৰ্্ নীদ্রঞজ্জাট দেন আলবানী, আদিতা আত দরলাট অ ক"প(এ পা, এই বক্ম 
একটি গাব গণ্ডের আখপালোড়া কথনো প্রচ্ছদ, কখনো পদচ্দিন্রট । অথচ 
ছাব্কিণপো॥ এউ আলমাল বিতছণে শাঠকেন্র বিঘেক ফথনোট দায় দিকে পারে 
না, কায়ণ নীতা! যে ল-পূর্ণ নিশপত্রাধ তা তে স্পষ্ট । আদিতে।র সক্ষে তায় 
হশ বহয়ে বিবাছিত ভীবনে ছিলো উভয়পক্ষের পরিপূর্ণ স্বথ, তাতে কোলো 
সংশরের ছাযামায় ছিপেো এমন আকাল কোনোখানে্ট শাওয়৷ দায় আা। 
স্বামীর জীবনের সঙ্গে নিজের জীবনকে লে এক ক'বে দিয়েছিলে, আমীর 
বেটি একাৰালে আনন্দ ও উপজীবিকা, সে বাপালটিকে আপন প্রতিভা ছকে 
বিকলিত করাই [ছলে তার আীবনসাখন। ৷ এই পূর্ণামলনে কোনে। এক পক্ষের 
দীর্ঘ স্বোগতোগ চিন্ড ধরাতে পাতে,না! তা বলিনে, কিন্তু তা৷ ভজন্ত বে-বিযর়ে 
পটতূষিকা দরকান, বে-ভাবে একটু-একটু ফলে এই চ্যাজেডির জন্য পাঠকের 
মনকে প্রস্তুত কবে তুললে তবে তা বিশ্বালছোগ্য হয, ‘মালঞ্চ’ তার কিছুই 
নেই । এখানে আাদিত। অকশ্থাৎ কণ্র! স্বীর প্রতি বিসুখ হ'তে সরলার বাহছ্বন্ধনে. 
ধায়া দিতে এগিযে এলো---০তদিনেয় পরিপূর্ণ বিবাছিত জিবনের পয সে ছঠাৎ 


১৫৭১ 


কবিতা 
পৌছ, ১৩৪ 


আবিষ্কায় করলে থে তার বাল/লঞ্জিনী সয়লাই তায ঘথা্খ প্রশচপাত্রী, এবং 
তায় বঙ্গে সিলনেই ভার জীবমের লার্খকত্তা । লন্মল্বাও সক্গোপনে তায় 
আহিভত-লা’কেই ভালোবালতো, এছং তারই জন্য তায় কৌহার্ঘবযরণ, এমন 
আভাস আছে। এস কোনোটাই অসভব হয়তো সহ ভবনে সথঈ মতে 
পান্ে--কিছ। ঘটনার বতখানি বিকৃতি, চরিজ্ের হতখানি সবর ক্রমবিকাশ 
খাফলে এ-কাছিনী সাছতো বিস্বালঘোপা হাতে পায়ে, 'মালকে' ত। কোখার ? 
এখানে লই আক[শ্মক,। বেকে'বোেকে গম এগিয়ে চলেছে, ঢারদিংকর তরখ- 
সাঘাত খেকে প্রবালপ্বীপের আহত গ’ড়ে উঠছে না। প্রতি পাতা পাঠকের হনে 
হত একটা প্রস্থ খেকে হাচ্ছে, শহীম্রনাখের ভাঘার অপতশ জাত্িগন্ি'ও 
আমাদের খবিশ্বালছে ঘুষ পাড়াতে পাতছে মা। বেন নামে যে-একটি 
সুতকেও কাছা এখানে দেখতে পাই, শোনা ছাজ্ছে লে লললাও প্রণর্লোভী, 
কিন্তু আসলে সে নীজ্জাকে কথা-কণওয়াবাদ কল মাত্র, তার কখাবাত খেকে 
শুরু ক: সরলাকে লক্ষে নিচে খামক! ভেলে ঘা ওচ। পযন্ত সবট কেমন ঘেন 
অস্পট, ফুৱাশাক্ষত_-কে।-এোপানেট তাকে বাপ্তৰ বলে লোন চন লা। 
সবচেয়ে দ্:সনদ্ধ বেদ তত হুল লে লঘ্যালীল) নী’ ঞঙাকে এনএ যাহমা সঙক্ফে 
বক্চো-বড়ো উপদেশ দছ্ডেদ। নিজে (9এ!াগ কয তে পারবে না. তাও প্রসন্ন 
বনে দান করতে পায় ন! থাকে এতঙিন এত দিতেছে ?'__7লে যাচ্ছে বে 
নীযজণত এট দানের গ্রহীত। হবে আদিত লগ, সযলা, এব: লললাজ নীরা 
তার আবনপবন্থ হালিদুথে দান করবে এপ্প্রতাাশা আঘাঠঘিক । নিজের গৃহ 
খেকে, নিজের দংসা রকম খেকে বিচ্ছিন্ন হ'তে রোপগণশহ্াাছ পড়ে থাকার 
তথ নীয়ঙার__কি শঙখিলার--মতে। মেরে পক্ষে য্রোপষত্রণাত্র চেবেও 
ছারান্দমক্, এবং এ-অবন্থাধৎ তার কর্ষভাছ অন্ত-কোনে। হেছেতে জু ₹'তে 
দেখছে ঘীধার উদ্রেক সম্পূর্ণ স্বাত্তাবিক “ ক্ষমা য্যেপয । তার উপন হচ্ছি 
গেই জেতে স্বামীর হথখরদেশও অধিকার কবে বনে, খন বে-মেস্ে মরত্তে- 
হরে ঈর্থার অ’লে না উঠবে, সে কি মাঘ? এট পাত একটি তীব্র 
জলন্ত কণ আনে লাভিতো যা যথার্থ প্রকাশবোগা, কিন্ত মীরক্কার ঈর্ষা হেন 
ওণুই+ ভার অন্ভগের রুপশতা এদনক ছীনতাপ্রনতি, এই টউদ্দিতই প্রথম খেকে 
শেষ পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত। আদিতা আর পখেশ ভাগাভাগি ক'রে তাকে 
ধানে দীক্ষিত কঘার ভার নিদ্েছে, গাও, লব দিয়ে দাও, উদার মগ 
হতে ছুত্,__অথচ বে-দছুখে শীরজার বুক পুড়ে খাৰ হ'য়ে ঘাচ্ছে, তাল সমস্তে 
ফেনা বোধ, কোনে অভুকম্প। কোনোখানেই নেই | পড়তে-পড়তে অবাক 
চ’ষ্ে ভাবি, আন কত? কিছু আরে আছে ৷ বআদিড।া, যয্েন, সঅ্লা এর! 





১৫২ 


কাবতত। 
শোৌষ, ১৩৪৯ 


তিন জনে ধ’রেট নিচ্ছে যে নীরঞ্জা দু'দিন পল্গেই মলে ঘাবে, এমনকি তার 
লাম লে-ছথ' গোপম ক্ষতছ্ধেনা। রছেন বআআছিত্যকে সামনা দিতে বলছে 
আর ক'টা দিন পরেই তে! এই পরম তখে ভাটা আপনিই এলিয়ে বাবে ॥ 
তুষি ভা নিয়ে মি টানাটানি ক'রে) না । কথাটার যানে এটঅক্ছ দাড়ার 
সস হতে গেলে তো তুমি মুক্ত, তার বেশি দেরিও লেউ। এ-কপ্টা 
জিন জ্রভাবে বৈং ধালে থাকে ।" এছ চেঘেও নিট কখা বলছে 
সরলা আনিতোন সঙ্গে তার নিসৃত আলাপে শুনেইছ ফাকা বলেছেন 
বেশিদিন শুর সমন্ম নেট | এটট:ুক্থর ঘধ্যে গু বনের কাট! তোমাকে উপড়ে 
দিতেই হবে। এট কজছিনের মধো আদার ছায়া কিছ্ুুতিট পড়তে 
দিছো| মা গু জলে | লদুলাত এউ ঠাণ্ড! দান চাটতে ব্কপট 
প্রতিশ্বিতা মালু "্মনেক ভালো ছিলো! 1 কিছ লবছেছে হ্যনদ্রস্ীন, 
সহচরে আিশ্বান্ত কথা বেখিদেতে আদিতোরট নুপ লিয়ে। নিজের আল 
বত উপলান্ত ক’ৱে শীবও্া দ্বখন য্াঞচুলভাবে স্থাগতোন জাত চেলে 
হরে বলছে 'একেবাহেট থাকব না, বিজু থাকঘ না? বলা খ্আমাক্ে, 
তুমি তে! নেক বই লড়েছ, বলে৷ লা আমাকে লতি। ক'ব তপন আহমিতা 
কফেদন কারে চন্বলমাষারের মতে। গন্ধীবন্বরে বলতে পারলে স্যার খই 
পড়েছি ভাগ্নে বি9ে মতদূত্র আ।মাঘও তডদৃৱ । হমেন দরঞাত কান্ধটাতে 
এলে খেখেছি সার <শাটনি '' তার চোখে জজ এলে) না. গলা কেঁপে গেলো 
না--মিখে। ক’লেও বললে না লীরজাকে হে লে সেয়ে উঠব, ওইত। কেও 
একবাঘু বললে =:--এ-সব কী ছাট চন্দ ভাবছে! ! পারে নিলুম সত্তলাস্র 
ম্ছের উত্তাপে নীযঙ্যর প্রতি আদিতোহ ভালোধাল।র শেত সম্পূর্ণ শুকিবে 
গেছে (ঘদিও লেচা ধ'রে লেন) শক্ত, ), তৰু_তালোবাল৷ না থাক, মহাস্মাখর” 
স্তো আছে--মনের কথা কি সব সমষ্ট মূখে বলা ঘা, কখলো-কখসে| 
হপটতভাই কি মতদ্যত্বের শেষ আশ্রন্ত হব না? শেষ লর্থভ পাঠকের মনে 
এ-কখাটাইী স্পষ্ট হয়ে ওঠে হে লীতআাস্-লেই শ্রীকন্জা, হাত সঙ্গে 'আছিডোন 
ছশ বছরে অবিষিত্র খের বিঘারিত জীবন, থান্চে সে শত বত্ততাত যযোও 
স্বোজ সকালে এক গজ সুপ পাঠাতে ভোলেনি, ঘা লক্ষে €ভায়বেলাফায 
গাছ তলাযছ দাঞ/জলিং চালেন্ ব্য্পে.মেশা নান] কুতুব পদ্ধস্মতি*-(বজডিত কত 
লোলাম তে রঙিন দিন' সে কাটিয়েছে--সে যে গেলেট যেন সে খাতে, 
তাতপর সরলকে বিয়ে ক'রে নিশ্চিন্ত হ'তে পাতে । নীরজ। ময়লো, মুক্তি 
দিলো এদেৱ, কিছ ভাল যৃতান্চেও তার অরষ্ঠা তাকে কণা করেননি, সে- 

একেছেন বীভৎলহসে শিদ্ল ডে ছুপিয়ে- শে মুন্তেও সে উদ্ধায ছ'ত্ডে 








১৫৩ 


কবিত। 
পৌষ, ১৩৬৪ 


পাত্তলে সা, পারলে না ড্যাপ করতে, লয়লায় হাত চেপে মায়ে বললে জার! 
হবে মা তো ঘ্রাক্ষসী, আবপা হবে লা । আমি থাকব, খাকব খাকষ।' 
তায়পর 
হঠাৎ ভিলে শেদিয- শর! পাতুঘর্ণ লীণগূতি বিদ্ধযো ঘড়ে থাড়। হতে ধাড়িয উঠল। অন্তু " 
গ্স্যর নললে. “পান৷ পালা পালা এখনবী, নইলে রিনে কিযে পে বিধৰ তোর দূকো, শুকিয়ে 
বেলেৰ রোর রক" কলেই শড়ে ক যেয়ে উপ ॥ 
এই অন্তিম 99টিতে উ্ান্রিভিত মচিমা লাগতে পারতো, ক্জঞ তা লাগেনি 
কারণ লীরভ(য 'পবে লেপকেয় অন্ভকষ্পা নেট । নীদজাত এট শ্বাহিকার-উম্মস্তা 
প্রেতিনী-যৃতি আমাদের মনে 5চমিল্রিত শ্বশাত সঞ্চার কয়ে, তার জন্য ভালো 
ক'রে স্বুখবোদ করবার অহসন ছত্ব সা। অন্ুপন্ছে আদিডা-সবলায প্রতিও 
আমাদের মন প্রলপ্র হ'তে আরে না--ডলে একট! (বিবর্ণ দৃল্র আস বেদনা” 
বোধ হর ‘'মাল%' লড়ে শ্রিযবাজ পূত্ন্ধাত্র। কিন্তু যে-ত্র ঘখাখ টা ডিক 
ভাৱ সাচে আমাদের পাও) শুধু হে আনেক বেশি তা নৱ, তায জাতই 
মালাদা । 11115 he 094৩8)1৬-র শেষ দৃশ্য মনে কঠ! হাক । গুড হলে, 
লেই সময়েই বন্যা তিন বিজ্যালত এক ধনীনশ্দনকে অনন্ত ডি বাদ।নের 
অনুষ্ঠান লম্পত্র চচ্ছে-_-গল্বীত্র লা।টিন বাকাগুলির অম্ল আহার এস লাগছে 
মুন্নি কানে--এদিকে পাশত মৰে তাও শ্রী ডাকারেন সাগে চাপাচ্চে নবতঙ্ 
প্রলয়লীলা । পড়তে পুতে আমাদেজ বুক ডেডে হাত, যেবছ্ব:খ আমার নন 
তরু আমাত, তে'ছুশ কাবাব? নয অথচ বিশ্বেব লেট তু:খেত তীব্র আঘাতে 
মন বিশুদ্ধ ছয়, পৃথিবীকে নতুন ক'লে চিনতে শিখি, আত এমব-একটি অভি! 
অর্জন করি হাত ছাপ মন খেকে সচতে মুদ্ধে যা না| এ-ধত্রনেত্র অভিজ্ঞতা 
খেকে যালক' ₹:তো আমাদেল বঞ্চিত করতে! না, যদি নীপুভাব প্রতি 
ম্ব্ষীজ্লাখেত সে-নুকম্পাল কিছু অংশও থাকতো, ঘে-অচকম্পা নিবে ছাতি 
তার জ্ুভফোে শশী কছ্রেছেন। শ্বীরত্াফে রযীজ্ঞ পাণ এালোধাসেননি, তাউ 
তার হথো ঘা লতা পেটা অপ্রকাশিত টলো । 
হল! ৰাহুল আমাদ মালপত্র নৈতিক কিংবা সামাজিক নয, আমার আলতি 
সাহিডতি)ক ৷ অর্থ ব্দাদিতা-সয়লার গপ্রেছেয অনব্যত্ ঠিক হেন বিশ্বাসঘোগার 
কে খআডেলি । আবার বলি--গন্রেছ সংকীর্ণ পরিলতট তাল কারণ, অন্তত 
প্রদান হআাগিশ । এ-ধরনের বিষ ক্ষকাবতইঈ বিস্তৃত অচলিপির অপেক্ষা দ্বাথে, 
ছোটো জাচগায ঠাসতে পেলে কিছু অসঙ্গতি দেখা দেবেই । আছিডোন্ত 
আমাদের যে কবিশ্বান্ঃ বোদ হয় তায় কাদ্ুপ সেটা নিতাম্কট আাকশ্বিন্ক, 
তার অতীত ঈইতিহালেয সে তাৱ কোনে) পাবম্পৰ্খ নেট, বালারটা হছে 





১৫৪ 


কৰিত। 





পোৰ, ১৩৪৯ 


উঠেছে অ-মাচবিক, মনে চয় তধীঙ্গনাথ ভোর ক'রে এটা বটি দিক্তেন। 
শ্রষ্টাব দে-সঙ্।দুির আশ্রয়ে একটি গল্প আমতা আগাগোড়া মঞ্জমৃত্ষের অক! 
শ’ড়ে ঘাই এখানে হেন তায়ট অভাব, মনে হর এখানে রীন্রনাখ বেন ডায 
লিজেয় প্রতি বিক্ষন্ধাচতণ করেছেন, তায় মল থা চাদনি, ভার আজাদ তা-ই 
লিখেছে । 
তাই বোনে' সর্জতিবক্ষার শালন অনেকটা বেশি হ’লেও আকফন্মিকতা তকে 
‘ভট বোন’-এ মুক্ত এয । দুটি পল্লেনই পক কেমন ডলেডঢোল!। শাপছ্াত। 
পগোছেব ( বস্বুত এ-লক্৷ 'শেছের কবিতা? গোলেই আবি চণ্েতে ), কিছু কের 
ব্দংলঘতা'কে রবাঞ নার আলছাতুল জাধগ! দিয়েছেন, কনে ৫ক শো বংশ 
আছে মেলেড়াম'ল আশাল ( এটি আবে! স্পষ্ট ততেছে চার আলে )। 
খ্যালিকার সঙ্গে পশান্তের ডালোবাল। জ’মে উঠতে বড়ো বেশি লেবেল 
কাকুতট বিবেকবুক্খি তোলে পিছুটান নট ছহখভ সেচ পশাক্ষণ শপ ন, 
উদ্মিতও থাকতে বাপ), জাত, দছ্বাপ্রায় ছোক, শমিল। কও আপন বোন, তার 
উত্সব সাংঘাতিক 2:6৯ 6 ৩-স্থবন্নান শুধু হে বারের রগেশ্ব লর্দ সংস্থা 
আনঙ্ধাধ ত) লয়, নিতু আস্বঙ গভীর আছে বিক্ষত হত থাকে এবং সেট 
সন্যঠ গললেলকেস অ্রদান উপাদান । শুট বোলে ওই থ্ণ্। দখাযখরূপে 
চিজিত হ'লে পুল আরব বল আনো পাঢ় হাতে পারতে । কিন্ত ত! 
কলি 7 শশ।ক্চলিতের স্বাচরণেৰর সমর্থন খুজে পেজেতে অভি সচডেট 
অবশেষে ওক্ছিন শশা বাগানে প্রধাদৃশা ক তক পুতটেতে দেপ তে খণ্ডতে চটরাৎ< উৰিব 
ছাড় ডেপে হজ হল;ল. - 2ম বিচ আন, তোমাকে আছি ভালোব।লি। আব চাদ ছি, 
তিমি তো বেশী । টাকে ধা পাকি কি আকন আছ কাঠকে তেদছ করিব । ডিবি লৃন্িবীছ। 
ঘাহুৰ সদ, তিনি আছ ওক উপচে 1 
স্বীকে জেয আপন বসিয়ে ভভিি-গুলে দূরে লতিগ্জে রাশ, আধ সেই সঙ্গে 
অন্ত হাম়ীব ভালোবালাত মন্র ছওয়া, এ-বাবন্ম। কআঅত্যন্তই শুবিতাজলক্ ভাতে 
লশ্দেক্ক কী । বদি এ-বাবনা। চলততা ভাহ”লে পৃথিবীত অনেক লোকট শ্যাম এবং 
ফুল একসঙ্গে রক্ষা করতে পারতে।, এত দু:খ পেতে হ'তো না, পিতে হ’তো না। 
কিন্ত কাত দেখা যার স্যাম বিছা কুল কোনো-এক শক্ষতকে ছাড়তেই ছছ, 
ছু"লৌফোর পা রেখে চলা নার =; । জু'দিক বজায় এনেছে, চলবাত এই বে 
উজ্জা, কে্ডটাকে খাবা, আম্মার পাবোও. এই থে আঅলোকাব_ এটা মানলিক 
দুর্বলত্কারই পবিচছ, প্রকৃতপক্ষে এটাই সোর্টিমেপ্টাল । এই তাবালুতভার অহিত 
আছ অপরাধী এখন সে হা্তশস্কয়ের কাছে তায় মিলনতব্বের ফ্াাখা কয়ছে 
কেতকী সাব ছড়ার তোলা ব্যবহারের ফল, আর লাবণা ৩1৭ হলে সাজায় 


১৫৫ 


কবিতা 
পৌৰ, ১৩৪৯ 


কাবার দিঘি, এট ধরনেব্ লব কথা । ঘতিশক্ষতর চমৎকার সুবুদ্ধি পরিচয় 
দিয়েছিলো! হখন সে বলেছিলো, ‘কিন অদিত-দ।, ছটোত মতো একটাকেই কি 
বেছে নিতে ছয় না$ কিছু স্বযিতন আল্চর্থ ভাহাপ্রপাতের দুখে বেচায়ার 
প্রতিবাদ টেকফেনি। তবে এ-কছা সত্য যে বাৰ জীবনে দুটোর ব্যোো 
একটাকেই বেছে নিতে ছঘ্ব, তা ছাড়! উপা নেট । শশা এট হু'দিক 
হাক রেখে চলবার উদ্চাট | স্তাদালূতা মাত্র; আন প্রতি তান এত তো তক্তি, 
অথচ উম্িকে নিযে লে ঘখন চোটে ল্দীষার ডআ্রামাঘাণ, সেট একই লয়ে 
শিল! বে কঠিন রোগে শ্যানায়ী লে-হিঘছে দে কিংব! উনি কায়োয়ই 
যনে বিশেষ উদ্বেগ আছে বলে মনে য় না। দিন-যাতের শর হু'জন নল? 
মেখে দিছে ওব! যেন নিশ্চল । প্রেমের আস্ম-“বন্মতি স্বীকার কাবে নিচেও 
এটা কি একটু সঅন্বাডাবিক নর? এ-সকম অবস্থাত হে-কঠিন ছ।-্-বিয়োধে 
যাছধ উদ্ধত 6৮6 পড়ে, তালু ঘৰে আডাল (ক এপোনে মাছে ৮ বু 
শশা ভাবালুতাকে একীআনা এতটা প্রশ্ু দিয়েছেন ছে পনিলালে প্যান 
শতি-লভি] চেৰী বাশি তুললেন । ভার বব ঘদন খ]রাপ লে স্বামীকে 
ডেকে বললে, ১উন্িক্গ দিতে গেলুম তে।ঘার হাতে । লে মামার পল 
বেন ৭ তা হে! আমাকেই পাতে, আবওগ অনেক ৫ঘশি পানে ঘ। আমান 
যখো লাওলি / না, চিশ কারে কিছু ব'লে! ন1) মধবাপ কালেট আমান 
লৌভ্াপর পূর্ণ হণ তোলাকে স্বঙ্দী কথতে পারলুম | নর্থাং--আনদি দ'য়ে 
পেলে উদ্মিকে বিলে কোনে।। শ্রী হও, অন্ঠি-আনেো লেগকের নর, 
রযীশ্রানাথেলত কোলে! নাচিকা হখন এটলকম কখ। বলে তপন ক্ষ বলাবা তবে 
পাইলে! বিষ ভাতে ছধ : 

বট ছোক, প্রধীন্যএানৰ শেষ সাঁচিছে দিগেছেন। শমিলা লেবে উঠলো, উমনি 
গেলো পালিয়ে । শশ্ান্ভ ভার নষ্ট বাধসার পুন্চক্ধারের চেগা না-ক'বধে অ্ঘায় 
ঢাকনি নিযে চললো নেপাল । আনে করা মেতে পারে লেগানে পি রে সে প্বীকে 
নিয়ে নতুন কবে লংলার পেতেছে, এবং ভালোই আনে--অদ্বত আপাউদৃষ্রীতে। 

ভবে এ-বখা সতা থে ঘালকে'ঘ মতো অবিশ্বাস) 'তট বে! কোনোখ।নেই 
নয ॥ আঙ্গিত্য'সরলান প্রনয়োদপছ এফেবালেই অপ্রত্যাশিত, ভাতুকর ঘেন 
আমাদের চোখের লামনে আমের চালা পুতে বস্ত্র পড়ে সেটিকে বড়ো ক'রে 
তুলে জাম দুক্ধ, কলিবে ছিলেন ॥ কিন্ত শশাক্ষ-উন্গিলার ডালোবালার ক্ষ 
রবীহ্গনাথ প্রথম ঘেকেট প্রস্তুত করছেন সেটা লক্ষা জমতে ছবে। শখিল। 
বায়ে জাতের যেয়ে, আনম উবিলা প্রিদ্বাছ জাতের | (এ-তুই ভাতকে একেবায়ে 
পা ক’য়ে নেঘ্া অবশ্য ধার না। তবে কোনো-কোনে। মেসের মতে) কোনো 
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একটা দিকেও গ্রালানা পাকে দে-কখা টিক |) স্বীত অতিলালনে আর লব্ব! 
দাইলেন্স সরকারি চাকুলিস অতি-অচামে শশান্কের পৌকথ অনেকখানি ভাপা 
পাড়ে গেছে । দলে নেহ! যেতে পাছে যে তার শী হদিও অত ভালো--কিংহা 
অত তালে৷ বলেই-_-তাল অন্তবেধ প্রেদের আকা! সম্পূর্ণ ০ঘটেলি,। তা যে 
হযটেনি তা সে জানে ন ৷ বেশ কাটছধিলে। দিন, হঠাৎ তাব প্রতি কর্তা লক্ষে 
ক্যোম্া-একটা আবার প্রতিযাছে সে চাক্তি দিলে ভেড়ে। ভ্াড়লে 
শনিলায়ট প্রযে।চনাঘ, ভার নিজেছ যবে অত তে ভিললা। তারপয় 
কলকাতাঘ এ<:ল বাবলা হদুলে, এরা দিয়ে লাগলে লিক ডালা গ’ড়ে 
তোলায় কাছে, এবং আতুঝাংলনত মনো জাতি কুল অসামান্য লতা । 
মন-ঘোল!, পগো-সেচার! পোপের ভাকুছে শশাঙ্ক ব।বলাঘে নামযাঘ পয 
কেমন শত সমর্থ সম্পূর্ণ পুশ্দমাঞৰ ভর উঠলে, এট পৰিব? নটি অন্ত 
পণ্জিজবের মনো ছান্ডধ নৈপুশোন। দিত যষীশনাশ ক্ুটিযেতেন। : আযায় 
বিবেচনায় এটটনুট তুই বেলন শ্রে্ অংল । শান্তর হেল ভদ্যাস্থয় হ’লো, 
ভাণোয় পক্ষে শক্তিপবীক্ষা ক4/তে গিয়ে তার সন্ত পোক্ষণ উঠলো জেগে 
শমিলা লিক্ষেট অবাক চ'য়ে গেলো, তাল প্রন ভালে ৪ হয়তো লাগলে না, 
কিন্তু [সিছু বললে এ, পাচে কাস ক্ষতি ছথ। 

এদিকে উয়িক্ে শিষ্ঠুত চাগ! বেঁধে দিত্রেনে নীদন্যে লগে, থে আত একটি 
প্রিগ,। প্রথম খেকেট বোকা হাৰ হে নীবদকে সে ডালোবালে না, বালতে 
পানে না। ভাব হনে তপন পদ্য এভডালোবালা পতিপত হবনি, কিন্ত 
ভালোষবালাত্ত ই’ঞ্ডটাট------চত্রদন্দ বসন্তে হাওয়ার মতো মলের আধো খৃয়ে” 
বেড়াচ্চে। পে প্ৰশ্নত, উপযুক্ত পাআ ফেউ এসে পড়পেট চল ॥। ছাশ্যে 
পর্মিছাসে, পেল৷দূলাৱ, গতর গুজবে ভতশ্রীপতিন দক্ষে ভাত লাল] জাগার 
মেলে । শশাক্কাকজে লে হনে-যনে পছন্থই কনে, স্ম্ান্কও শ্যালিফার আঅভ্ভতাগী ॥ 
সে-অছয়াগ এতদিন ছিলেো। অনেকটা প্রচলিত প্রথান্ আচ্ছাদন ঢাকা, কিন্ত 
তাঝ নব-জ্বায়ত পৌরুঘ লে-আচ্জাহন ছিড়ে কেলতে পাতে প্রবোগ পেলেই । 
পে-স্যোগ হন এলে! শগিলায় পীড়ার সপ নিয়ে তথ্ন হর্থটনা ঘটতে ছেতি হ’লো 
না৷ প্রেবের উপ্রাদনছ জন্য উৰিয় মনে তো ব্যাকুলতা ছিলোই, এক 
ছিসেবে শশান্তের বনেও ছ্বিলো। এতিম সে তা ভানতো! না, চাকুরির 
সুখশঘযা খেকে জীবসসংগ্রাযেদর দুরন্ত পেতে ছিটকে প’ড়ে দেশক্তি তার 
জেোশেছে, লেই শক্তিই এ-বিঘবে তাকে সচেত্তন করেছে । 

শশাত্ধ-উদিত প্রণনবন্ধনে, তাষ্ট, হখার্খ অনিবার্ঘতা আছে | খটকা লাগে 
এর লয়ে, তাদের আহারিক স্বন্মে্র অভাক ঘেখে, তাদের প্রেবের অত্যন্ত সহ 


১৫৭ 


নি: 
শো, ১৩২২ 


গতি দেখে--সে-ধখ। পৃবেই বলেছি । লীঘধ টঞযোলে গিয়ে শ্বেতাঙ্গিনী 
বিয়ে ক'ছে উমিকে যে'মৃক্তি ছিলে, এটা একটু আকস্মিক ছয়ে শেছে,। তবে 
নরীয়দেক্ট চরিত্র বিক্কাশেব_ কিংবা উদন।টনের--দিক খেকে এটবকয় কোনো 
পরিণতি দরকার ভিলে।। এদিকে প্রেসের উন্মাদনার শশাদর কাবে ঘটতে 
লাঙ্গালো আবহেলা-- অর্থাৎ ঘে-পৌজবের জোরে সে তায় তাগাকে গ'ড়ে 
তুলেছিলেো, লে-দ্রোত তাকে ছেড়ে যেতে লাগলে! ॥ বিছানা ভয়েস্ভছে 
লঙ্গিলাম়্ শুধু এউ ভিচ্টা, পাছে স্বামীয় কাছের ক্ষতি হও । প্রথমে যোলকে 
ভেক্চে ভিবদ্যাত ফয়লে. শবে বপন দেখলে থে উদ্খিতে ব্যাঙ্গত় কস তে না-দিলে 
কাছা একেবাতৱেই বন্ধ চযাস্ব বআাশক্কা, তখন অন প্রত্র্ দিতে লাগলো । 
“যা জন্যে কাত খোয়ান্তে এয ভাষলা নেট তাকে তুদ্ক খোযাল ওব লটারি মা, 
একতা শি আপন মনে উপলন্ি। ক্য়লে । ঘে-মানন্দেয় ডোয়ার উষি ভাজ 
দ্বাখীত দনে এনেচে কা লক্ষ। করে সে ভাষলে, ‘বরাত সব কসেছি, কেষল 
খুশি করতে পালিনি। ছেবেছিলুম উন্িদালাল ন'ণো নিছেকেট দেখে পাক, 
কিন্ত ও তো মানি নয, এ সম্প্র্ণ ছঘার-এক মেয়ে । আমান জাত] ও নে নি, 
ওয় জাগা বনি নিতে শা» না 1 আর্মি চলে গেলে ক্ষত তবে কিন্ত ও 
চলে গেলে সব শত হাব ।' 

৩-কন্ধা মানতেই চড় যে ভিন জনেছ মদো শা্িলাট সবচেয়ে সম্পূণ মাহুঘ । 
তার চবিতে এমল একটি গু, বৃদ্ধিতে এমন একটি লি লিলা মা'চে দাকে 
ক্কা না-কনমা অলনদ্ৰ । হা৮ সে মাধেধ ভাতিত মোচুস্রস্ এ] সেট ড্র 
প্রামীয় প্রতি তাপস ডালোষাসাঘ একটি বিত হত আচেে। পাছে স্বামীর 
কাডের ক্ষতি ছল, এন স্বামীন্র আ্রাশিাকেএ সে প্রশ্রয় চিক --ঘখন সবট 
বেতে বলেছে তখন 'মনেফৃট। লোকশান সম্ভ জলে প্ানিকটা প'ষে বাখবায় 
চেষ্টা তাস কাস্ট আচত্রজী ন্বিৎ শ্রবৃদ্ধিবট পবিচন্ত ॥ আন্চগ তান থৈ, 
অভিমান চলে একবাসও নললে হাম ছখন বাস, লবট হাত, আমি এ 
অন্য লেট, যবোগশন্যাধ শুষে (লিৃশ'কে লক করলে আপন সস্বল্লেষ্ট নিদাক্ষণ 
ঘত্বণা ॥ হলিওি যলবে। যে কোনে! মায়বেয়ই অন্তায সঙ কবা| উচিত নয, 
তনু শরিলাদ্র সেচ, ১ ও ক্ষমাকে অপস্মান কার শক্তিও আমাব নেই । 
এ-্ক মেয়ে ঘছি কেউ নাকেন করিনি নিশ্চযট ঘযৎ, এবং আদারের সমাজে 
শিলা ছড়তো একেবারেই অসম্ভব নয়। অবশ্য ম্বভাশবাক শুষে স্বামীকে তার 
প্রণরিনীকে বিবার করতে বলা, তান উপর তালো হ'য়ে উঠে সেই 
অভ্রস্তোগেরই পুলতাযৃততি করা---ছাদাদেয় বিশ শতকের আন এ-ফিনিল কিছুতেই 
মেনে নিতে পান্ছে না, আপত্তি জানাতেই হয । শাহিলা লেয়ে উঠে ঘন 
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উদ্ষিকে বললে, 'ডুট ছেড়ে পানি নে।.-----ছিন্দু লা বোন-লাতিনের ঘর 
ফি কানে! যেছে কোনোদিন কছে লি'--এবং পলাজনিম্ার বাইয়ে 
থাকৰায় জয়ে প্বাযীকে নেপালে চাকছি নিতে তাগিদ দিলে, তপন আবরহেজ 
যনে এমন একটি আম্বাভ লাগে বায় জের কাটিয়ে ওঠা লচছ ঘর না। কৰু 
স্বীকার করি শাখিলা চনিজের জীবন্ত উজ্জ্বলতা । 
অহিলাহ এত তে্টাও সফল হ’লে না, শশান্ক পায়লে লী কাজে যস দিতে, 

শ্ৰেজের ম্বোলে ব্যঝলান্ে দেউলে হে হলো) ন্িঙের ভাতে বা গড়ে 
ভুলেছিলো, নিজের হ1ংত৪ তা ডানলে। 1 বললে মামুদট। পুব জুধল -প্রকুত্তির, 
তার পোৌক্ষয ক্ষশি তেজ হিষ্কীতপগ জয়ে কুনিষে গেলে, উমিকে পাৰানর 
আকাঙ্ক্ষা তার ভীষন শকি আনলে) না, জানলে আবিলত। ॥ মগ একহাত 
খেলে তান লশ্ুতাশ ডাকত আবার খেতে চয় ৷৷ শশান্ককে দ্ৰযীশ্বনাস ভ্র্যল 
ক’ছেট দেপেছেন ও এ কেন, তান প্রতি তান বিশেছ অশহুলাগ আছে এমন 
বহনে করা চুল হবে । আমার তো মনে ছয় শশাস্থকে তান অনেকখানিট 
ঠাট। কণেছেএ__সে-ঠাট্রার মুখ অবশ্য খুবউ দুন্য। নএদকে কৰেছেন লিজা 
উপশদ্ধাল, আন শশাক্ককে পঠিচালদের প্রান্তিক প্রদ্ফেত্রতাদ বলছে রেখেছেন । 
নিচেল্ত উক্ত ডটৰ পা হাক 

লোকে স্পষ্ট কৰে কেট বিছু দলেোনি বাটে চি তাৰিছিক সফট লে এডটা আদা 
লার্খএ লাচ্ছে। শখ একক টক কে বিকেছে, পনিলযে হবে বিশেষ কতো ঘাখা 
হেই, জম দুজনকে তেন বিলি গুশি মেখে দে শূশি। জাহান বেতের লক্ষে এটা সন্ধান 
ছতে পারছ জা (কম্বু শিলা খে কদাধারণ । শশতের ভা ওর আহলে এক ও এ আাটিচ্ট ডিন 
শলোশিদিল হিতে অনিল একটা গদি একেত্িল । এতদিন সেচ ডিল শ্টেকোলিব্তর হাত্যে। 
সেইটেকে বের কয়ে («লিতি দোকানে সুখ হাসি ফ্যাাছে খবরে বিয়ে পল: মেব্যাছে বসে 
চিক ভাত হন্যে দেয়ালে কূলি(ে খালে ৷ দাদ্দনের ফুলঙকাদিলে বেত আত) দুল দিযে ঘায। 


খএ্থা(ন আছে লেট ভাতের শু প্রজ্ বাক, উযেজিতে ঘাকে বলে 
আছতনি | একদিকে শ্বাপিকায সঙ্গে ভালোবাসা, অঙ্গুদিকে সীল ভবি ঘট? 
ক’যে ধাবিয়ে ফুল দিযে পুজো কবা, যনে-যনে অন্ঞান্বালে ধারে নেতা যে তাছের 
বিজিত ছওযা৷য় সুখেই আও সুখী, কেসন। সে ‘অলাধারণ'__৭ ঘহি ছ্যশ্তযফয় লা 
ছয় ভবে দৰা ্যক্চর কী ? শশাঞ্চ নিজে অবশ্য জানে না যে সে ছাঞকবর, কিন্ত 
অবীজআলাথ ত! জ’নেন, এখং এখানেই ‘তুষ্ট ছোনের' সার্থহত!। আদিত্য ফি 
সয়ল সব্দছ্ধে ঠা্ট।র আভালছাজ বদি থাকতো তাহলেও ‘মালঞ্চ’ আমন ডবল 
হ্ানবহীন হই’তো লা। এহনিতেও ‘মালঞ্চে’ হাশ্বত্সের এতটুন্ছ স্লর্শও 
কোনোধখানে লাপেনি, লেদিক খেকে রবীন্রনাখের লল্রেশ মধ্য বালক” একটি 


১৫ 


কবিত। 








পোৰ, ১৩৪৯ 


উর্লেখবোগ। বাতিক্রম ৷ “হট বোল? স্ুযবীন্মনাখের গ্বাতাবিক হারলে ক্ষপে-ক্ষণ্ে 
উদ্জজপ, সেই কায়ণেও অনেক বেশি উপডোসা । অমন মধুঝ নাদটি সত্বেও 
“বালক” . বোখ চয় ববী স্রনাথের সব চাটতে নির্বানন্দ গল, কিন্ত ‘তরী ফোনে’ 
আনফ্ষের উপকবণ প্রচুৱ । 

পরিশেষে বলতে চত যে গতি ধরার কাজটি মোটেও শক্ত লম্ম এছং আমায়, 
পক্ষে একেষান্রেষ্ট অন্রিযর । এ-লব হইয়ের অলোচনাপ্রদঞ্জে মনে রাখতে হযে 
বে এদের লেখকের বয়স গেডে স্বত্ত পেবিয়ে, এবং এ ধরলে এযম আশ্চর্য 
ভাষাৰ্যব্ছার যে লদ্ভব, সন্ধ, সেটুকু দেখেট আমাদের বিশ্ব নীদা ভাড়িরে 
ঘা । উ্বিঘালার বর্ণনাঘ ৎখন পড্ডি ‘পান ভালো গাইতে জ্ঞানে ন! কিন্তু 
লেতার বাজার ৷ (লেট লং দেখষার ন! শোনবাযর কে ভজানে'--ফিংৰ! 
“সালঙ্ষে" হখন হঠাৎ এখন একটি লাইন এসে চক লালাহ-__'ঘন গন্ধ ভারি 
ছয়ে ভবে উঠেছে, গদ্ধেত কুরাশ! দেন’--তসষন আমাদের আত মল বার-বার 
ব'লে ওঠে, ‘তুমি ধস, সেট সঙ্গে আমত্রাও ধন্য :' ভটি বটতৈট আছে নতৃল 
শব্মস্বরি, ভাঘাব!বগ্গানে অপ কৌশল-_শেষের কবিতার রেশ বাজছে শেষ 
শর্ঘভ্ত, ‘চাৱ অ-॥াব,' 'তিন লক্গী' তেও ডা! নিলে ভার আনাস পরত, 
নবীল-্প্(কিং ব! প্ৰবীণ -- ডাঘাবাবলাযীয় সবগুলি বউ-ট বার-বাধু লাগা । জামান 
লৌন্দর্ধ শুহ বড়ে ডিন্লি, কিন্ত শুধু তা-ই দিয়েছ একটি গহ গডে ওঠে না, 
সল্তে৷্য বিচার শত চিলেবেই। সেঙ্গিক খেকে নান! কখ। উঠখেট ॥ এটি 
পলে বদি বৰীজ্রলাখ "ঘরে বাটনে অনতিপরেট হাত দি'তন. তবে তদ্তে। 
পরিপূর্ণ সুূলশ্বত আস্তে তাদেএ শেরুষ, কিন্তু এ-ন্খাও অবাধ । তিনিষা 
করেছেন তা-ই দেখত হবে, দবা করেননি দে-কথা ব'লে কী লাও । সার 
বাক্যের রচনা ব'লে প্রবীআ্রমাথের কোনে! যটকে খাতির ক'য়ে' কথা বলা 
আমায় সমন্তে তার শির প্রতি লঘচেরে বড়ো পযাল, লাছিতোত উচ্চতৰ 
বদাদর্শ ছাড়) ক্যান্র-ক্োলে! আশে তীয় বিচায় হ’তে পারে না, আব আমাদের 
সাধিত্যে লে-আাদশ তিনিই স্থাপন কবেছেন। তার দীন্রিতেই তাকে 


আরম দেখবে! । 
বুদ্ধদেব বন্ধু 


ক. ভর রাবী £ ১১শ ও ১৭শ বড 


৯২৩ 


৯৩৫৮৬ ডি শি 


জ্বালাপচায়ী রবান্রমাথ । আলী চন্দ্র । বিশ্বভারতী, হই টাকা | 
যৰীঞ্রনাখের শেহকজীহনে ধার। দৰ সদৰ তার কাতাকাতি পাক্রেন এফং 
তাল অভিম ড়া বে-ফ'জনের শুশৎ। তিনি গ্রধণ ক*-েডিলেন দ্রমতী সয়ানী 
চন্য তাদের অন্কুতম । দ্রোগপরিচধা ও অন্য নান। কাজের ফাকে- ঠাকে তিনি 
কির কিছু-কিছু কথোপকথন লিপিবদ্ধ ক'ত আাগচিজেল,। তাএট সংগত এই 
এই বইটি । আগালগুল তারশখসংবলিত ; কৰম তারিপ ৭ বুুলাউ, ১৯৩৪৪ 
গেৰ তাতিখ ১২ জুলাট ১৯৪১: স্বর্থ1হ ব্বালাশ-সঘাংলোচনা শহুরলি লাত দ্বন্ধরে 
ছড়ানলে! । পেপক'ন নিজের একটি কমিক আছে, তাছাড। আছে $ৰি- 
বাণীত্র ধ্াকে-াত ভুটান লালের বন্তব।, তাতে আলাচনার প্রসন্গটা 
লাঠকেয় মনে লাকক্কার হল 


বইপান। [১২:সচ্ষতে সুলাবাল, এবং এটি প্রশভণ করেতেল ব'লে আমতা 
চন্দয় কাছে আআআমছ। কতজঞ। এবাএনাছের আত তান প্রগাঢ় ভক্ধি ও 
ভালোবাসাই থে বইখানাকে মুলাবান করেছে তা এচ, রবী স্শআীবলের শেখ 
খায় সন্বন্ধে 5৭। ডতথ। এশপালে এলে৷ । সবালাডিকত সাতে লাগবে, 
লাধারণ পাঠক "বা পাবন : ছোটোশাটো। ত£সাতা কথা পেকে ল1চিতা, 
চিত্রকলা, এন, মেষেছের লমন্ত। ঠতাংদি নানা বিষয় হবগম্ব) ক’বেট কাব্র 
আলাপের শ্রোত এছ লালিত মধ্যে শ্রবাছিত্কানে কোনে অংশ 
চোটে! প্রবন্ধ ০১11 দিচছেছে, তার দু'একটিয পাতাল্এ কবির দ্ৰাক্ষয় বন 
করে গার জীবদ্বপাধ সামরিক পঞ্জে প্রঝাশিত ও ছুবেছে । ফালে-টাকে ছড়ি 
আছে কৰি৷ আকককা। ছেুলবেলান স্বাতি, সা[ছহতাশিনল1ধনএ নেপথ/কাছিএী- 
বলা বাছলা, এ"লব কণা বাঙালি লায়ন লাগছে পড়বে এয়ং বারু-বার পড়ষে। 
আনার তো! মনে হয় এ.হই য্বীহ্রানুরগীর নিতা শী হবে কফাছুণ এক 
মত্ত জবিতে এই যে অপাপগোড়া পড়ৰায় কোনে! দাদ্ব নেই -হে-কোনো সময়ে, 
থে-ফোলো। পাতার খুললেই শড়ছাছ ম্তো-_এবং ভাববার যতো-ক্িছু 
কথা! পাওয়া থাবে। 


স্রীদুক্ত চাহ্চজ তট্টাচার্য বষটখানিঘ একটি ‘নিবেদন’ লিখেছেন ঘ। খেকে 
হনে হয় থে এই কথখে।পকথনগুলিয় প্রাসাণাত। লব্বন্ধে ঘিদ্ব ভারতী ফেনে! 
দারিস্ব নিচ্ছেন না। কিছ এ-জলি যে প্রামাণ্য তা অনাদাসেই ধ'রে নেয়া 
হার। ছাপায় ঠা! অক্ষয় খেকে রবীশ্রনাখের ফণ্'্বর কানে এসে বাজে । 


১৫? 


১৮১৬ 


শো, ১৩৪৯ 

তবে এটা! সম্ভব হে দন্থলিশিতে কোথাও কোলে গুমাছ উন্বতে। ছিলো. 
ছাপাব্যন্য তাড়ানড়োদর তান সংশোধন কয়! হয়নি । এবন কোলো-কোনো শব্ধ 
লেখিকা রবীআনাথের মুখে বসিনেছেন ঘা! এর দুখ ছিরে বেক্লো গ্বাত/বিক্ 
নঙ্গ। এ দছ্বাড়। ফোলনো-কোনো ঘাৰ] অমুলি|পর কিংব। ছুত্রপণের গোষে অস্পষ্ট 
কিংঘা রীতিদতো অখবলিত হছে গেছে। এ"রকছদ হুবাত তিনটি কারণ হতে 
পারে--অন্দ্ক অগ[ললি, মূত্াকরপ্রযাদ ও সুখের কথার অবৈক্লা রাখবার 
চেষ্টা । এ কথ) ঠিক থে র্ধীন্রনাখণ্ড চচ্যতো কথনে! ঢিলেঢোলাডাবে 
কথা বলতেন, কিন্তু তাই ব'লে লে-ক্ৰধাটি অভিকল সেট ভাবেউ ছাপার অক্ষরে 
তোলবান শক্ষপ তৌ তিল নিশ্চছট ভিলেন না) একটা শন বসালে কি বাদ 
দিলে ঘদি বড়রা স্পট ও বাগ এ/াাক্রসলগত 5৫, দেটুহ কলন ছৌোন্ছাবাতু 
অধিকার এখন লেন বটণের লেখকের কৈ লম্পাদকে £ মিশু আছে--বরং ভা 
না-কর্াাট যবীঞ্রনাখের শরতির প্রতি বিচ । আমাদের পা১জনেত মুখোদ 
কথা অবশ প্রা ও)1করণ মেশে চলে লা, কিন্ধ হবীশ্রনাথের দুপৰ কথা 
শুধু ষেলাচিতত্যণ রদ হিপো ড। নয, সাহিতে।ব স্থূপ থেকেও তা অই হ'তে 
না, এবং লেট জপ ও আসল বাশ ভারে পবিশেধণ কব] ডবরপূকুণের প্রতি 
আমাদের কবা । উপবুশ্থ এ বইতে কাবখিত অনেক দায়ি কা থান পেগজেছে 
ব'লে গাছ বক্তএা শর্িক্ডপ্রঠাষে প্ৰকাশিত ছু এচ: দ্ব 9ুণ দরতান। পপ্ধডী 
সংস্ব্পণে এ-লব ক্রটি থেকে বইটিকে ঘুক্ত দেপবে। এট আশা ওইলা। 


বুদ্ধদেব বস্ম 








কয়েকটি নায়ক, দেবীপ্রসাহ চট্টোপাথ্যান্্। 
কি] ৬, দায় চাট আন! । 


প্ৰন্থেকডি নাক’ এক পণ্রসান় একটি প্ৰন্বমালালু আধুনিকতম পুঞ্িকা। 
প্রন্বকায় দেদীপ্রলাদ চটোপাধ্যা্ও একজন আাধুনিকতম কৰি। প্রস্থের 
অন্ধতূক্ত ধশটি কবিতার প্রতোকটিতেই রচরিতায্ আধুনিকতার পরিচয় 
প্রত্যক্ষ । কবিতা ক'টি গড ছন্দে লেখা । অন্তরের দহদ ও বব সৌন্দ্- 
পিপাঁসার লঙ্গে জগতের বীগতৎলতা ও বিচারের সংঘাত প্রত্যেকটি 
ঝুচলাতেই সুটেছে । আসলে এলবাতই এই পূত্রিকার উপজীব্য । সেদিক 
খেকে এই বাহমুখী লাছিতা-রপিকদের খুশি করবে। 


১, 


কবিতা 








শোৌষ, ১৩৪৯ 


আমাল মতে অবশ্য ও.বিচান্ত অপেক্ষাকৃত পপৌঠ। কবিতাগুলিতে 
দত্যকার অুসস্বরীয় পাচ আছে। কয়েকটি কবিতা সাষায় পূষ ভালো) 
লেগেছে । ছেল ‘প্োরিক', 'পধাবলী,’ কশ্পোকিটাল', “আল একটি 
নিউযরটিঙ' । 


ভূতে অন্ধের পাটা এজ লে 

দেশজ থম তলিয়ে পা ফেলার হে কোল 
আছ এক শুদ শিশুর উৎদর্গ 

দঘ্াকালের চোর।বাল্ড ডে ॥ ( পদ্াধদাী বিজ ) 


অনু ন্ট জনেন্রাং বিশাল আনি 
লে (বিচাট ছাঘাম্ুকহক ডাকল কাজ । ( জনৈক মিটহটচ ক _-দাখছ খাছ) 


শাড়ির পাক 2: 

পুতুখর চকুত তো তত 

পধীমে তল হাতাতে 

অথ বিকাশ €তাহ14 8 ( জনৈক বিধ হক লেখ অধায ) 


ছেবীপ্রসাদেত্ উপ=। ৭ ধর্বনা ছবি ক্ষোটে। এটাট বোধ ছত্ৰ শ্ৰক্কত্ত 
কবির সবচেঢে বচ প্রচ । 


এ-বঠতের আব একটি শ্িউবতিকা ও 'জাযত্ণ পে মলে হঙ্ধ পঞ্চেও 
গ্েবীপ্রপাদবাবুন ছাত ভালে! খুলবে । 


গ্গেবীপ্রল্ানের প্রথম এ-কবিতার বটি অতি ক্ষীণকাযধ। এবাবে একখানা 
ঝড় হই বেহ্তুপে মামব] ॥.-কববর আঘাতে বিশদ পৰবিচৰ পেয়ে খুশি চৰে! । 


বদ্জিত্ত জন্য 


আন্দাজী সেদিন জয় দুরে, অথীযরচনজ্ত কর । 
শাঝিমিকেতন থেকে লেখক কর্তৃক প্রকানিত্‌ । দাম নাট আন! । 


হীদুক্ত তুখীঘুচত্র কর বহুকাল শান্ডিনিকেতনযাসী, অবীলানাখ ও গাসন্ধির 
জীঘনঘর্শলে গ চীয়ভাবৰে অন্ত প্ৰ।শিত, এবং নিভৃত কাবালাধক । অতদিন তাত 
রচনা শুধু সামতিক পশয্রেই প্রফাশিগ হতো, সংস্থরতি তিনি পন্-পত্র তিনটি বই 


১৬৬ 


কব? 





শোধ, ১০৪৯ 


প্রক্যশ করেছেল। প্রথমে 'এক পলায় একটি লিণ্িজের "গুলাতেকে 
কালো সু. তাতপত। প্রবীর প্মরংশ *চিআভ্তান্ড, এবং তায় অন্তিপরেরই 
‘আঙ্গাৰ দেদিন সহ দূয়ে' । তিনটি বই-ই আজতলে গুড, কিচ্ছু ভিদাট একজে 
ক'রে পড়লে গার কারাদ বৈশিষ্ট লগকে ধারণা হয়। 

প্রঘযে? চোখে পড়ে থে হ্রধীতৱব।বু অত্ান্ত মৃত্ন্বতাঘ কাব। একটি শান্ত 
নহ্রতা তীর রচনার পরিঘ৷াল্ড। ছন্দে-মিলে ভার লহ দখল, লে-দ্খল অভি 
সহজ বলেই ঘোন তর আাবে-মাকবে তর রচনা তরল হছে পড়ে, কোর্স” 
কোনো চঙ্গকালে। হিল, হা 111 হওয়া উঠত, ভন শড়ে ছেলেছাসুখি । 
তবু ‘ওপলাবেতে আলে। নুংা-এ বঙ্থার ছড়াগুলি উপভোগা, এবং চিতআজাছ-ত 
গভীর বজ্ডেদবদলাভ্রড়িত লবখজনাক্েত শেজ্ীবনের ছএজটি চোটে।-চোটো 
ছবি দঘম্পর্শী । ভাবল লক্বদ্ধে একটি অত্যান্ত হাত এ মাতপী বেদনাযোদ জায় 
আছে। 'আনেজনএ পদ তিনি গআাখেআন্রি, কিচ্কয কাভলাতি হেটুও দেখেছেন 
লেটুষ্কুত “পে আছে চাব আন্কপ্িক আন্ুকস্পা। 

“আগ/খী সেদিন এ দু -ত অনেকটা পরত হুর বেরডেছে । অপ্র্থ- 
দযাব্জে চোটো। এড 0585 এবং লেট বিধান মুল পেকে সকার, আবিচা নর, 
অত্াচানের সবব্যাপী হন্াজকতাশ্যার চন্রম পরিণত ঘুক্ধর বীতৎসতার-_ 
এট চিন্তার গা মন শীত । বর্ত ঘান লহাভব্য বন্যার তং“হত! তিন শল 
কাদার বাক কঠতেছে ন--'দথচ সে-রকম তীত্র৩। কি জাল! ছেন লেট, ভয় 
প্বাভাৰিক মৃতৃত। পবা পড়েছে পদে-পদে। কোনে:-কোনে। কবিতায় অংশ 
জনেকটা পক্ষে গ/খা লীতিকখাত হতে! চ'রে গেছে, কিংব। কোথাও আধুনিক 
সদান-সংক্রান্ত কত শুলি তখ। কিনি দঙকলচাৰে দাদিযে পেডেল মাত্র। সার্থক 
তিনি পেপালেট খেপানে তার ময'পীড়। ক্বিত্বের সঙ্গে দূক্ত ছচে, দেখালে 
হতাশা আন বিক্ষোভ পেরিবে তিনি দেনতে লেঙেছেন নতুন মাশাণ আলো 

বৰ দৃক) দুরে 
ছধলও লঘল ছবে, আগা) সেদিন নয দূতে । 

প্রথীরবাৰুদ্ হাতে নান! ছন্দ ছেলে, আলোচা বটটিতে গড্ভক্চৰিভাও 
করেকটি আছে। লম্দঙ্গাল যন্থ, আুশিয়ো ও রানী চন্দ আকা হয়েকটি 
ছবিতে বইণানা! সম্বন্ধ । জু শিয়োর আকো অহ্ধাত্য! গান্ধির গ্বিটি চোখে পড়বার 
মতে! । আট আনল) দাম আনক্ালকার দিলে শত্ডাই বলতে চনদ ॥ 

ভৃঘীয়বাৰ্ত লে! আরে] কবিতার যইছেছ প্রত্যাশার হইলাছ। 


বুদ্ধছেন বন 


2১৪ 


Ea nF 
ক্ান্তনী রায় 


‘কৰিতা’ব গত নংখ্যাঙ আদর শুকপ কৰি চাব্ধন) সাত মৃত্যুর উচেছ 
কয়ে ডুল।হ । সেট প্রলর্গে তায় একটি বন্ধুর কাছ খেকে হে-চিঠি আমরা। 
পেয়েছি এখানে তব খানিকট। উদ্ধত করছি 

ফান্ধনী-: হবে আশে কৰি ছিল।---'' ছে কৰিচ। আত অন্যের লহ অপুদ্ৃতিদ 

ভাখিছে ৷------ €লে ছিল জবান বাহ: । ডায ফিতা লেখা চলও নও ১15 সত] 
অথশে, কছনও কাব্য স্মেবে আরও দেওয়ালে ॥ কাজেই  লমলা কহিতা দস্প্র্শ 
আকা তে কোনে খা্টাও বা কগ্র:5 লেখা স্ব বা । ব্দাছঃ। ভার কৰত! শুনতাম দুখে । লে 
আন্বতি করে শে।হ৭(৪ । গলেগলদও কার ক্ষিল অন্কুচ । লাহাওল মাদুণ ৰা? এক কণার 
হবে ‘পাগল' । বেহার। ছল তা লৱযা জুট লন) সাঃ কত ঠা%ু11 আদলর পাচু 
বাবৰি লব) কে।ট. গলং ও ড়াতে। ৫৫শাছ কৰাল, পাতে বিদ্যার তই জার চা চেখে জাগতে 
পাচা । চুলও তার তিল ল্খা চেদখেলানে।। এদানি লেগ) জাত পোৰাকে দে দর্যত্র টাল! 
বঘেকে টালি পন্য 2-55 হল লব তকে ঠাট করত. ইট কের ॥ঙ. লাশ্বল হ'লে 
আপা, কিনু কঢেও শ্িশাপ্তাত দে পারে হাত শএ(। কখনও ঘঃপজ আ)1--.... পদে আগার 
হকতি, হেস্খ ন ্্ নাৰ দূদ হন্বশের দুগ, ঘাইছের জজ শোদাকেৎ ছুটতে এ বুরেও হান ভোলে, 
তাকে ল্য ক, শ্র$ ক. ০5৮৪ কাও কেন থাকুক আর ন? পাক । এ আমাকে 
এছ) প্রন্য ৷ কং চযে । তই আহিও চাই ছা এ দৃশ্চক্ষে। জানি এ দুসকে জায় হাৰ প্রচন্ড হক্ষে। 

এট ‘চলুবেশেয যুগ' লবল কার্ৰিকেট ‘প্রবল প্রদ্ধায়' কতে তাতে সন্দেহ 
নেই, এৰ: বত হলে এট দুগ খেকে অভিমানডণে দুখ ফেরানোৎ প্বাচাবিক । 
সে-অকভ্তিমান ঘি কথখনো-কথনে। (তখন ক্ষাস্তনী বাতের ক্ষেত্রে ) অত্যন্ত 
উন্ভস্বয়ে আস্ম-প্রকাশ করে তাতেও অবাক ছবায কিছু নেই । শারণত বন্ধনে 
পৌঁছলে কান্ত নী এ-'অ(চিযান নিশ্চয়ই কাটিদে উঠতেন, এবং সায় ঝচন! ও 
আঝল ‘শ্রচণ্ড নাগর স্তর পান হছে আবে গচীয় কোনো সুতে বেজে 
উঠতো) । তভংদ্বেন বিঘয় সে অবস্থা আলা ছবায় পূযেই অহ) তাৰে ছিনিছে 
সিয়ে গেলে।। মাত্র তেইশ বন্ধুর তিনি বেঁচে ত্বিগেন, এবং এউ অল্প সদরে 
বে-লৰ ফৰিত৷। তিনি লিখেছিলেন তাতে কৰিখশক্রিয় প্রতিশ্রুতি স্পঞ্জ । 
গায় অকালবিগ্বোগ বাংলা সছহক্ডোয় পক্ষে ভে, কিনু আরো ভবে হবে 
ঘদি তার যচনা গুলি অহন্ে ছাতিয়ে দার। তার কাবোদ একটি লংক্ষলন 
প্রকাশ করতে তাহ বন্ধুদের আভুন্বোধ করি। 


কব 





লৌহ, ১৩৪৪ 


‘“The Call of the Himalayas” 


প্রসিদ্ধ শিঘ্রী সীযূক্ত রমেঙ্গনাখ চক্রবন্তী এই লাষে একটি গ্রন্থ প্রকাশ 
কয়েছেন। এতে আছে ২৫টি কাঠ-গোহাই ছবি ( Wood engraving ), 
এবং চিত্রের পরি[চতি প্রভ্ূপ লংক্ষিত সুখবদ্ধ । শিল্পী ঘখন শান্তিনিকেতনে 
ছাত্র, তখন কোনো এক প্রীত বকাছে তিনি লালে বাত্রনাখ স্রমণ কষেন । 
এষ্ট হইখানা সেট শ্মণেতই সাক্ষ্য ও আলেখ্য । ভ্ববিগুলি ধারাঘাছিকভাবে 
লাগানো, শা্তিলিলেকেতলে শুরু হছে পাহাড়ের দৃস্কাবলী পেয়ে আৰা 
কফিতে এসেছে মাশ্রমে। কাঠখোদাটি শিলে দমেন্সনাবূর দক্ষতা দেশবিশ্বত, 
তার এট ব্চৰ৷ন! চিয়াহু৷৷লীর লোতলীর সম্পদ । লস ছাবট অন্বয়, 
দুখবস্কটুকু স্বশপাঠ।, চাল! কাপজ বাধাট এ-তুদিনেও অনিদ্দ। । আমদু| হতদৃত 
জানি, কাঠপে৷দাটদের বট আমাদের দেশে এট প্রত্থম। কাঠপনোদাইদ্ের 
ব্যবহার আনমাদের দেশে এখনে) শীমা রক, অথচ আডলুশিক শিতEচিসেধে এও 
সার্থকতা অত বাপক । লাছিতাগ্রস্থ চিহপণেৱ পক্ষে এর বিশেষ উপযোগিতা 
বিছেশে প্রনাণিত হছে গেছে, আশা করি বঘেশ্রবাৰূ এট বটতলা বিষয়ে 
আমাদেল দেশেও লেখক ও প্রকাশকদের চোখ খুলে দেবে: 


চীনের ব্বাধাসত! সংগ্রাম 

‘চীন বাষ্ট ও স্বাধীন ত! পহঘাছেছ শাচ বংলন্র'--এই নামের একখানা বই 
সম্প্রতি আমাঙের তাতে এলদেছে। পেলে পাচ বছর লা দুদ জালালের 
লক্ধে নিযরন্তরয় লং গ্রামের (ওতর দিছে চীন জাতি হে;ভাবে নবজীবনেদ মনরে 
দীক্ষা নিয়েচচে ভাত আস্তর্থ ইত্ছালেন্স কিছু'কিছু অশে এই বইয়ে পাওয়া 
যাষে । পাবা মচদন্যধৰ্মে বিশ্বাস! তীাৰেদ় সকলের কাছেই চান আজ শ্রদ্ধের, 
তাছাড়া বত হান সংকটে ভাধতেল ভাগা চীনেয় চাগোর লক্ষে জড়িত ব'লে 
এ বিশাল প্রতিবেদী সগ্বন্ধে মামাদের কারুরষ্ট টুদ।দীন খাকবাত উপায় নেধ । 
আছুলিক চীন সম্বন্ধে মনেক জানবার হতো কথা .এ-বইনে আছে । অসেষা 
ছবিও আছে, তান হখে] মভায্ম! গান্ধিয় সঙ্গে চির্াং-কাট শেক-এদ ছবিটি 
উদ্তেখযোগ্য ৷ 


গ্রাহক অন্বর 
‘ফৰিতা'ঘ গ্ৰাহকপণ ৰে-কেোনো প্রসঙে চিঠি লেখবার সমন্ধ হয়া! ক'রে 
বাহক নসয় উল্লেখ কর্ধেন।। 1১২২ 
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পত্ৰগুচ্ছ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ মনুক আনি তলবমীকে লিখিত ও বিত্বভাযডীর কশং্ষোর অনুষন্তি্রদে ছুরি ) 
৯২ 

কল্যানীরেদু 

অমিয়, প্রচ এক মাস ধানে পৃয়েছি । এবারে বেব'রভিলুম শশ্চিষ 
ভারতের 'অডিমুপে । শিবরেভি লাহোর পান্ত । এই কারণে চিঠিপত্র 
আনেক ফাল বন্ধ। শ1'’স্বনিকেতনে যপন আপনাদ্ ভাত ও কাজে বেদী 
হযে থাকি, তখন লমগ্র ডাগুতেস বর্তমান গুতিহাপিজ আরশ প্রতঃক্ষ দেখতে 
পাইলে । এবারে মৃতিট!। চেগা পেল। তুমি যে মঃ্যদেশে আছ পেখালে 
মাঘের ভিত-লমুতে হাহা হরে মন চলচে, আবর্তিত ছুলে উঠচে বিব এবং 
অমৃত প্রকাণ্ড পশিঘাংশ. সেখানে চিন্তা হলো, কর্শ্ম বলো, কল্পনার লীলা 
বলে সমন্তেত মতেই একটা বিরাট ঘেগেয উত্ক্ষেপ বিক্ষেপ নিরস্যয় চলেছে, 
প্রত্তোক মাতুষের তীবনে সেখানে লমশ্ মানবের উদ্দেল জীবনেত্ ‘ঘা তত- 
প্রতিহ্াত কেবলি কাজ কছ্চে। সেখানে দাহুঘের সন্মিলিত শক্ত বাক্তিগত 
শতকে অহছয়ছ সাখচে আপনে । ভায়তৰখের দিগন্ড আবদ্ধ হয়ে যয়েছে 
সৃন্ধীর্ণতার প্রাচীরে, লেই বেড়ার আধো ছু! হচ্চে তাই হচ্চে, আহ বাইতের 
দিকে বেযোবায় ফোনে! গতি নেই ॥ বেখানে জীদনের স্কুষিফা এত ছোটো! 
সেখানে মাসুঘের কোনো চেরা চিরন্তনের ক্ষেতে কোনো বৃহৎ রশ প্রকাশ 
ক্ষদৰে কিলের জোন । ছইত্তিছাসের যে পটে আযাদের ছবি উঠচে, সে ছিত 
পট, ডার চিত্রের যেখা ক্ষীণ, বর্ণ অভুজ্ল, তাতে প্রবল মন্ুক্ষন্ধের স্পষ্টত! 
ব্যক্ত হৰায পবিপ্রেক্ষণিক) পাওয়া! হায় লা। হাই আমাদের পলিটিয, 
লাহিতাং কল(বিস্তা সব কিছুরই বাপকাহি ছোটে । এই নিয়ে মহাজাতিজ 
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পৰিচয় পড়ে তোলা মলন্ধঘ । এই ল্ি5দের অভাবে নামলে! আন।সশ্মাম- 
বোধেৱ ‘আদৰ্শ নীচে লেছে ছান । 


সর্য্রই দেখা পেল White Paper নিয়ে আলোচন! চলচে। 
ছেলেবেলায় কাওঙালী-বিদাছের যে দৃশ্য মেখেছি ভা মনে পড়ে গেল । হসীঘ্ 
প্রাসাদ অশ্রচেদী, তায় সদ ফটক বন্ড। বাহিলেস প্মাডলাঘ জার্শ চায় পরা 
ভিস্ফাফেঘ ভীড় । কেউ লা চার পর্দা, কেউ হু আনা, কেউ চাল আনা ॥ 
তক্মা-পয়া স্বারীলের সক্ষে তাদের ছে-দাৰীয় লব্বন্ধ তা কেবল কঠেছ জোসে। 
এইজাকেে ভার '্বরের চর্ডাটাই প্রবল হবে উঠেছে। সব চেয়ে হেটা লক্জা, 
সে এউ ভিক্ষুকদের নি:-ও০র অধ) কাড়াকাড়ি ছেঁড়াছেড়ি নিয়ে । বে বাকি. 
গান ফরচে, সুদ উদ্ধে দোতলার বাবরাদ্দাণ্ড তাদের আপ সুট'ব্বর মজলিশ। 
ঘত কম দিন্ডে হত বেশি দেওয়ার ভ্রড়ং করা ঘেতে পায়ে স্বচাঙতট তাছেছ 
পেই দিকে দৃষ্টি । ব।ও  স্বাব্রীদেত এক ছাতে লিকি তুচানির খলি, আরেক হাতে 
লাঠি, লেটা লড়ে যারা চোখ সবঙাষ তাদের মাথায় শকে। 

দেখতে দেখতে ভিম্পু-দুসলমানের ডেঙ্গ অলঙ্ক বে উঠল, এয হবে 
ভাবীকালের থে সুচনা দেখা থান্চে তা রক্তপন্থিল । লক্ষৌয়ে একজন মুসলমান 
ভজলোক আক্ষেপ ক'ব বলছিলেন, কী বরা থা ( আছি বললুগ, রাষ্ট্রীয় 
যক্বৃতামঞ্চে লম্ঘ, কাজের ভিন দিযে দিলতে হবে । আভফাল পদ্লীগঠনের 
হে উদ্ভোগ আরড় হগ্েছে দেই উপলক্ষে) উড লব্প্রদারের লসবেত চেষ্টার 
এঁকাবসন্ধন সঙ ততে পায়ে । তিনি বললেন এই কাজে মূললদানঘেৰ 
শ্ৰতত্ৰ ছয়ে চেষ্টা করতে মশলা দিচ্চে । পাছে পান্ধিভিহ আগঠাতন পলীহাসী 
হিন্দু-সুললবানেছ মধ্যে আপনি হিলন ঘটে সেই সম্ভাবনাটাকে দূর করবার 
এই উপক্রম । ব্ভঘাল ভারতের স্বাষ্টনীতিতে হিন্দুর সঙ্গে পৃথক ছওয়াই 
ঘুললঘালেন ্যার্থরক্ষার প্রধান উপান্ন। এতকাল ধরছে থে ছুই সম্প্রধাঙ্কে 
পৃথক্ষ করেছিল আজ অর্পেও তাদের পৃথক কমে দিল-_মিল্ব কোন ভন্ত- 
বুদ্ধিতে আপীল করে ? না মিললে ভারতে স্বার্রস্তশাসন ছবে ক্ষুটো কলসিতে 
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জল ভরা । ৎযরেক্জ মানৰ ই তিয়ালে চছেৰত্তম ঘে পাপ ক্বেছে সে হচ্ছে 
চীনের হতো অত বড়ো দেশের কঠেে জোক কয়ে ‘আফ্চিয় ঠেসে দিছে । নিব্দের 
উদ্যপূরণের জন্যে এত যড়ে। নয়ছিংসা লঙ্যবর্যানুতার চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত । অবশেষে 
নিজের স্বার্থকে চিয়স্থা্বী করবার উদ্দেশে ইংরেজ আজ চিন্বুমুললছানেতর 
তিত্তরকার প্রতেদক্ষে প্রশন্ত জাতে দিলে এও উক্ত প্রকার নিবপ্রয়োগেরই 
অভুচ্ছপ। ফোলো। এক লমছে ছুতোপে যখন প্রলন্বকাণ্ড ঘটবে তখন ইংরেজোত 
শিখিল মুটি খেকে ভারতবর্ষ খসে পড়যে। কিন্ত ভানুতহর্ষের মতে। এত 
বড়ে বেশে তুই প্রতিযেষ জ1তির মচ্জায মক্ছার্ এই যে বি বীজ লে রোপণ 
করে দিয়ে গেল কবে আমর! তাকে উৎপাটিত করতে পারব ? একটা জাতিয় 
ভাষী ইতিন্বাসকে এমনতল কলুষিত করে দিলে; সভা ঘুবোপের সঙ্জে 
সম্পর্কের এট নিদ্চল পরিশিষ্ট তাৱতৰৰ্খথকে শুচিয়কাল বল ঝনুতে হবে) 
আব _এলছেন লেট শর্ফানেশে সভ্যতাব দূত হয়ে আমাদেঘ্র মৃতাশেল 
নিযে | আমর! সির আমত। নিংলছাদ, বিনাশের সঙ্গে লড়ব কী 
ক’রে ? পঙ্জ।বে ঘিত্ু-মুললমানেজ ঘথো থে (বচ্ছেদে2ে ছবি দেখে 
এলুম তা অতান্য হশ্চিন্তাজলন এব: লক্জাক্ত্ররূপে অল) । বাংলার অবস্থা 
তো জ্ালোট--এখানে উভজ্ঞপক্ষেত বিফ সম্বন্ধে ডিতব দিছে প্রা বে সব 
সীজৎস অত্যাচার খটচে তাতে কেবল আসন তুখে পাচিত ত! নয়, আমাদের 
মাখা ছেট কতে দিলে। 

সালে কনে তেব দেখল মুহাতে পানি একটা কোনা আকফ্শ্হিক। 
অভ্ভাষলীছ উপত্রব ন! ঘটলে এই নাগপাশবদ্ধন আমলা] কাটিকে উঠতে পারব 
লা । ভায্ত্বর্ধথ যে ইংনেজের একান্ত লোভের সাদগ্রা) ভার ঘিষয়সম্পত্ভিন 
সামিল ; এপন্কে না হলে তার অন্রবন্ত্রের কণ্‌্তি ঘটবে, নারী প্রতাপের প্রথম 
শেণী খেকে তাকে নিচে লাষ্তেই ছযে। এত বড়ো ত্যাপন্বীকাজ কয়তে 
তাকে যে বলৰ সে বিলেত ঘোদ্বাই দিছে? সত্যতার দোহাই ? [বিদ্ধ 
একটা কথা স্বীকার করতেই হযে হে, মানবে বে-সভাতার কূপ 
আদাদের সামনে বর্তমান লে-সত্যতা মাছ্গধখাদক । তার একদল 10817 
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চাইই হাতা তাও খাও, ছার তাছ বাছছল। তান এশ্যধা ভার মাঘ, এখন কি 
তার কালচায় উপরে দাতা তোলে নিন্রহগশ্ব নাভুবেত পিঠের উপর চড়ে। 
এই নিয়েই দূৱোলে শ্রেণ্ীপত বিশ্বের লক্ষণ প্রবল হয়ে উঠেছে। লোত 
প্রৃত্ভিউং লর্বাধ্যালী তে পারে কিন্তু লোডের ক্ষেত্র এহ: সেই ক্ষেত্রের 
অধিকারীকে স্ব্পপবিদিত হতেই ছবে। থে কোনে! কারণ বশতই ছোক দার 
বোর আছে সে লেট ক্ষেআছে নিছে অধিকার করে অক্কের উপর গ্রকৃত্ব কর়ে। 
এমন অবস্থার জোরের সঙ্গে জোরেয লমানে সমানে লড়াই চলে, কিন্তু লেখানে 
ভিল্লবাসির চাল চেলে নানা আকফাত্রেদ বন্ধানিল্লক্কি হত বাকে । কিন্ত যেখানে 
এক পক্ষের জোর আছে অন্য পক্ষের আজ নেই পেখানে নির্বল পক্ষ ব্যপনায় 
প্রাণ দিয়ে অপতজে পোষণ করার কাছে লাগে। ঘতক্ষণ লোড রিপু এই 
বর্তমান লভ]তান ও স্বাতাতোয অন্বরনিছিত শক্তি জপে হা” করে ততক্ষণ 
এর দ্বেকে বলহীলেত নিদ্কৃতি নেই ; কেননা, যে ভুর্ংল এই লভাতা তাই 
পাাযাসাইট । অতএব শ্র্ণের ছাত খেকে ঘন ডানপড্র আদ্বে তখন ত্তা 
অত্যন্তই ৮৮115 727০ হয়ে আাস্বে, তাতে রক্তেপ লেশ থাকবে ন৷; সেই 
পাতে বে উচ্ছিষ্ট আবাদের ভোগে পড়বে সেটা হবে ক$(ট।চচ্চ'ড়, তাতে গাছের 
গন্ধ থাকলে মাত্র খাবা অতি অল্পই খাকৰে। লোভী মনিবের পাত দ্বেকে 
লেই বোটা মাছের ভাণ নিয়ে কাড়াকাড়ি করব কিলের ঘোরে? কেবলমাত্র 
পেট ভস্বার চেয়ে বেশি তজ/গাল তার খদি লা থাকে তবে সেটাকে তান এক্বধ্যেস 
পত্রিচয যেবে না; তাত হে সভাতা প্রাচুধা-আভিছানী তায় ও দাবী] তো! মেটাতে 
হৰে। কী দিয়ে } যে দুৰ্বল তারই সুযার অন্ন নিয়ে । এই ক্ষুধা ভারতবর্ষের 
এক প্রান্ত খেকে অন্ত প্রান্ত পর্ধান্ত কত বড়ে! চিন হাভিক্ষেত আাসম পেডে 
আছে ডা ফি লানো না? এছ অর্ডেফের অর্ডেক অনটনও বখল ওদের তাগো 
দৈবাৎ টে তখন ওৱা কী রকম ঘ্যাকুল ছয়ে ওঠে তাও তে! আআদরা দেখেছি! 

এই পেটুৰ লভাতা-সমস্যায় স্তায়লঙ্গত সমাধান হবে কী কনে? অধিকাংশ 
হাছঘকে স্বন্পসংখথাক মাচবের উদ্ষেশে নিজেকে কি চিরকালই উৎসগ ক্রয়তে 
ছবে ? শুধু তাদের প্রাণরক্ষায জস্যে লয়, তাদের নানরক্ষার জয়ে, তাদের 
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কৰিত। 
তৈ, ১৩৪২3 








অতিৰিক্ত তহবিলে স্ফীত রাখঘার জনে । এই হছগি অপরিহার্ধা ছন তছে 
লর্ড ভাঙ্ডছিলেত জবাব দেব কী? এই সক্বস্যা তো সফলের পালে নেই। 
ভাবের সঙ্গক্া হলের লঙ্গে হলের প্রতিযোগিতা দিযে । এই প্রতিযোগিত। 
আজকাল সাংবাতিক হছে উঠেছে । লন্ল্রতি এজ প্রন্চাশ্ড আথাতে ওহেন 
দেৰ্‌ গ্ৰন্থি শিখিল হৰে আছে, আয়ো আম্বাব্ের আশঙ্কা চানছিকেই উদ্তত । 
এহন অবস্থায় দারা বুদ্ধিমান তাত! হর্ববলের সহাদ্বতাকেও উপক্ষো কবেলা। 
বিগত যুদ্ধে সেট লচাদতা পেয়ে লর্ড চার্চহিল্‌ ও কৃতজ্ঞ বদাহ্তার সুখবর ছয়ে 
উঠেছিলেন। আত কখনো ঘে দেই সনধাদ্বত।ক্ প্রষ্োজ্জল হবে লা তা বলা দার 
না। কিন্তু ক্লুতদ্ভতাস “চতি স্বদ্ৰন্থাধী, তার উপরে তয় দিছে আমাদেন 
আবেদনে ভিত্তি পাক; জরব্যব বার্থ চেষ্টা তর্ম্মলের পক্ষে ৰিচগ্বন। । 

হপন সামনে এত বড়ো সঠেস্ড লিগুলারতা পেখি তশনি সুজতে পাতি দে 
এই দ্বর্জলেত শুতি লিশ্মঘ সাতার ডিত্তি বদল না হলে ধনীর ভোজের টেবিল 
ন্বোঝ উপেক্ষার শিশ্কি) রুটির টুকরা লিঘ্বে আমসু। বীচব লা) লঙ্যতন্গে 
বণশিকবুত্তি ঘতদিন ন! অুচবে তত্তদিন ভারতবর্ধকে টততবিজ মন্বাজনের 
পণাস্রবা চটে খাজতেট চৰে, কোনোমতে তাত অন্যথা হতে পাবে লা। 
এক লক্ষে লোড ছে বাষ্টবাবস্থার লালখি লেখানে অপর শরক্ষে হুঞ্চলকে বল্লাধন্ধ 
বাহ্নদনদ!। হাপন করতে ভবে । 'অবস্থানিশ্েষে কনে দলা বেশি ছুটবে 
কখনো কহ ৷ দদচিফু হয়ে ছে জীব ভ্রেবাধ্যানি করবে পা-চোড়াদু ড়ি কৰবে 
তায স্পদ্ধ। টিকবে না। 

সঞ্তাতান এই টিত্িবহলেন প্রয়াস দেখেছিলুল। রাশিয়ার সিয়ে। ছলে 
হয়েছিল নরধাংলজীষী রাষ্টরতত্তরের ক্ষচিযর পরিষর্তন দি এত! ঘটাতে পারে 
ভৰেই আমহবা বাচৰ নইলে চোখ য়াঙডাশীর ভান করে অথব। দয়ার দোহাই 
পেড়ে দুর্বল কশনোট দূক্তি৷ লাভ ক্ষরবে না। নালা ক্ৰটি সত্বেও হাতের 
নবফুগের জ্ূপ ও তপোতূমিতে দেখে জমি আনন্দিত ও আশাস্বিত ছর়েছিলুন । 
মাস্থঘের ইতিহাসে আত কোথাও আনন্দ ও আমল স্থা্থী কারণ দেখিনি । 
আনি প্রক্চাণ্ড একটা বিমবের উপরে স্বাশিঘ্) এই লহদুপের শুত্িষ্ঠা করেছে 
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চৈত্র, ১০৪৯ 


কিন্ত এই বিপ্রথ মাছের লব চেরে নিট ও গ্রোহল রিপুদ্ব বিরুদ্ধে বিল্রঘ--সএ 
বিল্লষ অনেকদিলেঘ পাপের প্রারশ্চিত্তের বিধান । আর আজ দূরোপের যে 
পত্যতান শিঞ্য়ে বাঘ! ছয়ে আছি আছএ, এন্বর্ঘযতোগের হিহবাম্প তার তলায় 
লাম ছদে উঠেছে । সেকি নিয়াল প্রতাতের কোনো য়ে লগ্তান পূবে 
পেয়েছে তার লোছার ক্যাশবান্তেছ গো 7 আলে বড়ে। বড়ো জাত লুপ্ত 
হয়েছে, অনেক উদ্দামগতি ইতিভাল ছঠাংৎ পের মাঝখালে মুখ থুবড়ে পড়ে 
শুদ্ধ হযেছে, সায় জ্ঘাদযাই যে white চৎaP€া-এল ক্ষদ কুডে। খুঁটে খুডে 
খেয়ে চিয়কাল চি (কে থাকত এমন আশা! করি নে-যদপদশ্ার অনেক লক্ষণ 
তো দেখতে পাট | কিন্তু লর্মানবের তরফে তাকিছে যখন ভাবি তখন এ 
মনে আপনি মালে যে, নবা বাশি! মানবসতাতডার শাগ্রব ছেকে একটা বড়ে! 
ব্বভ়াশেল তোলৰার সান্তা] কযতে যেটাকে বলে লোভ । এ প্রার্থনা মনে 
আগে যে, তালের এট সাছুনা সফল ছেো।ক । ছুক্ধধপ্রতাপল চডবালক্ষে॥র কাত্রাগান 
খেকে শ্রী) যেমন বন্রকালের বহু বন্দীকে মুক্তি দিয়েছিলেন তেমনি 
ঘমমদদত্ত সভ্যতার বিরাট কালাপাতে প্রর্থলাবন্ধ অলংখয বন্দী যেন একছ। 
মুক্তি পায় । 

ভাযতবর্ধের উত্তর পশ্চিয় প্রদেশ ঘুবে অবশেষে ফিরে এলাঘ আপদ 
কুলাযের কোপে । ভারতে লেখলুম আলোছবীন, ছান্ধাত্মাহীন ঘূলিনত জীবনের 
সব্গভূমি, ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে দেখলুহ আমাদের যুরোপেত প্রভু লেই 
আবাদের তাবীকালের পথয্বোধ কয়ে দাড়িরে। অল্প কিছু সব্বল সিয়ে 
অভুক্ত প্রাণের ছোটোখাটো প্রয়োজন, জীণ আলঘাব, উপস্থিত মুদ্থৃভের সুজ 
দাৰীয় উপর বহ্‌কোটি সাভুঘ প্রতিদিনের দাখা গোজছবার পাতার কুক্ে 
বাধচে, তাতে ধৃষটির জল য়োত্রের তাপ নিবারণ হর্ন দা । ধনী পথিক কটাক্ষে 
চেয়ে চলে বার আর ডাবে এই এথেহ হখেষ্ট, ফেদা ওয়া! আমাদের থেকে 
অনেক তকষ্ণাৎ্_আদত্াও ভাবি এট আদাদের বিথিলিপি। বুঝতে পারি 
ওযা! বে-গ্রহেযর় আমর! সে গ্রহেয় নই । বখল একখাটা সম্পূর্ণ বুঝি তখন 
সমুজেয় ওপারের খাতিপ্রতিপতির দচ্ষে আমায় আফাজ একেবাত্রেই চলে 
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চৈত্র, ১৩৪৮ 


ঘার্। এও মন হলে ওমের ডাঘা, ওছেজ প্রকাশের শব্ধতি, ওদেল তালো- 
মন্দদ্র ঘোধ দত্বন্ধে সম্পূৰ্ণ ধারণা আমার শক্ষে অসন্ধব। ব্ঙএব তান মধ্যে 
অসধ্িকায় প্রবেশের চেষ্টা শুধু বার্তা নর, অমর্ধ্যাদাও আছে । ব্েখানে 
জামার আলন সধিকার লিঃলংশঙ্ সেইখানে ওপর খেকে দৃয়ে থাকাই 
ভালো ।--সম্প্রতি আমায় তগ্যাগুলো পড়ে কথাটা মনে আরো ক্ষম্পাষ্ট 
চোলো। এ ততো মামার লেখ! নত । নিজের এ লহিচল কেনষ্ট বা দিতে 
হাওযা-_এ তো নিজেকে বাঙ্গ কল্প! । হতো পারো কৰিতাগ্ুলে৷ ছেটে 
ছুটে বাদ দিতে দি'দ৷--একবান্ গলদ ফবরেছি বলেছ তার সংশোধনের 
জআঘিকফার আমার নেট একখ। মানতে পাঁরিনে। 

আপন পর্িচছের আনে তাগপ্ট ব। কীলেছ ? ছখন ভাবি ন্মআন্্রাহ ওছ$- 
চিতগুলির কথা, তখন নানেধ মাদ্বাবন্ধন খেকে খুকি আসন্বা? মলেল হন্যে 
উপলব্ধি কৱি । ওয়া ক’তা, একদিল অন্তক্াাবে বলে হা) পিলের লর ছিল 
বিডি সহিদ আনন্দকে গছাপ্রাচীযে চিত্রিত কণদেছিল? তারা! ততো এই 
তির সালেই আপন প্রকাসের মূল্য ছাতে হাতে শেতেছেল। তাদের 
বযে-আত্মা সতা লেট পেয়েছে আনন্দ, তাদের তে মাঘ মায়া খ]ার্তিহ মজুরী 
তাও জন্তে ওরা দাবী কলোনি ॥ 'ননাগত কালের সন্মুখে এ নামটাকে চাঙা 
কুলি মতো পেতে আখতে চাট কেন? এই দানের জোডেন মতো এত 
বড়ো বিডত্বনা আর কী তে পাবে? আছ সকালে আকাশে আপ 
ৰলন্তে আভাস এসেছে, আদার সামনে দ্বাসের খোকার আনা দুল- 
গুলোর উপন্ভ লাল ভ্যনাওযাল। ছোটো ছোটো প্রজাপতি বাকে কাকে উড়ে 
বেড়াচ্ছে; এই সন্ভ সুচ়ুর্ডের প্রাণনেয্ আনন্দে আবার মনটা ক্ষান্ধনের তরুণ 
আলোকে এ রুকচূড়া গাছের ছিজোলিত পাভার মতে৷ বলমল করচে। 
ব্বীবনের অঙছ্গলি জয়ে এই তা পাচ্চি হা শাওয়ার জিনিষ, এয চেয়ে আরো 
লোত কেন ?} হখন কিছু লিখেচি সেও তে৷ আপনার মখো এই যৰুণ পাতার 
ছিল্জোল, হাওয়ার চালা, রৌজের বাপক, প্রকাশের ছর্খণেদনা । সেতো হিলা 
নাশের শতিখি, গয় ঠিকানার পথিক । তাকে নামের ঠেলাগাড়িতে চালিয়ে 


১৭৩ 


কাষতা 
ইচআ, ১৩৪৯ 





হাটে ছাটে ফিরিয়ে বেক়াবার হী দরকার ! নামটা মাঘ বলেই হত ঈর্থা, 
বিদ্বেষ, বিবাদ বিরোধ । একদিন আনায় লক্ষে অতীত অজানা 
লোকালর়ের রাজপথে লক্ষ অক্ষ নাযে নানে ঠেলাঠেলি হতে খাকবে, ভাছি 
মাকখানে আমারে৷ বেদ্নাহীন চেতলাহীল। শব্দদাত্রলার নামটা চলবার 
জাস! পেতে পানবে এই কল্পনার মরীচিক নিয়ে আভ আমার মনে কোনে! 
উত্নাহ ছচ্চে লা? জীবদাত্রায় লযত্ত উদ্ভোগ খেকে বিদাত নেবার সমত 
আমার এল, আগ দাত কাছে অত্যান্ত সুলাধান ঠেকে বিশ্বলতায় স্পর্শে 
আহার চেড্ন্কেত তত্রীতে এই যে বস্কার উঠ_ভচে__ সামার পক্ষে এই ততো 
চয়ম। তাবে| পরে একটা নাম থাকবে তাতে কী আদে ধায় ॥ 

চায় অধ্যান্র অশ্রবাদের ক’ল শাঠিত্ে। না, হয়তে; পথে ঘারু। ঘাবে। 
তোমা তর্জম]) পুল:লংক্কার কল্যাব মতে মেজাড আমার নে্ট--- এখানেই 
চাশিছে দিয়ো । হণ ছাপানো দবকাত্ত লা বোধ কু! তাহলে 
ছাদে না। 

ঘোল পৃলিঘা লালচে, বসন্ত উৎসবের আঘোজন ফযচি। এটই আমার 
কাছ । ইতি--41৩1৩৫ 

তোষাদেয় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

এ চিঠি পাবে কন) সন্দেহ । নাইবা পেলে, আমি লেখবায ছরকার 

বোধ করেছিলুন লিপেডচি । বাস্‌। 


১৩ 
্ 
কল্যাণীয়েৰু 
ভাতের পুস্বাকাশীন ওতিহাসিক তদ্রশেষের বে বিবরণ তোমায় চিঠিতে 
লিখেছ পড়ে ভালো লাগল । এই মনে হোলে! বে, দাবৰ ৰে একছিন বেঁচে 
ছিল, তার সহঙ্গ ভীবনধাত্রার প্রতিদিসের সঙ্গে আপনার চারিঘিককে 


১৯৭৪ 


কবিছা। 


উচজ, ১৩৪৯ 





নানারকম করে মানিয়ে লিষ্বে তাতে আপন নানারকম স্বাক্ষর দিয়েছিল 
এইটে বখন দূর কালের ভিজ দিযে অভ্তৰ ক্ষয়৷ যাক তখল অনেনদ্দ হয় । 
আবাঘের চলতি কালকেই অতীত কালের হখো নতুন কনে আবিষ্ধায় করি, 
বেঁচে খাকার মূলা "ক্স দূগের কাছ থেকে বাচাই ফযে নিই । তখল্কাহ 
একখানা তান্তা কলসেব সমধো আবলঘাত্রার় সঙ্গে গেকালের ভালবালাহ 
স্বাদ পাই । চীনে কবিদের বালীতে মালবঙ্জীবলের এই প্রতিদিনের পর্থতলা 
যাত্রায় প্রত্যক্ষ পদবিক্ষেপ বেসন প্জভাষে ছেখতে পাও হার এমন আর 
কোনো ছেশেনর কবিতা হেলিশি | কোনো একটা বড়ো উপতেবে মনের 
দর্পণ হখন বেঁকে চুলে গেচে তখন তাতে সংসারের হে প্রতিবিস্ব ত্যান্ধাখীক। 
হচ্ছে পড়ে তাতে চিন্তকালের আনিছের সহ ছবি পাট নে, লব কিছুম সঙ্গে 
একটা বাজ মিশে খানে__সেট। হয়তে। লেই সময়কার এডচছালিক মেজাজের 
একটা] শর পরিচন্র দে কিন্ধ লেট) লব সমন্কার লঘু । বখাখ সব শমম্বকার 
বলে কিছু আছে কিনা সন্দেছ করতে পার। আযান মনে হব আছে 
কগৎসংলার খেকে দীখ্কঃল ঘরে মানুষ বে রলকে আগুছের সঙ্গে দ্বীবায় 
করে নিদ্বেছে, বলেছে হা, তাকে লে স্বাছিত্য দেবার জন্যে এমন একটা রূপ দিতে 
চেয়েছে ঘারে বলা ঘাৱ হুসম্পূর্ণ পোক্ত ॥ ইল্ডাহানে যে হসি৭ দেখেছিলেম 
ভাতে মানবের ঘে ঘয় প্রকাশ পেবেছে সে বীর্ধবাল হয়। ন্ুবুহৎ ইসম্পূর্ণতায় 
জন্যে বিপুল আপ)বলার । আমি মুললঙান না হতে পাতি * = * কিন্ত সেই 
স্বাপত্যোর পে একটি ও মক্ ধ্বনিত হত্বেছে, মান্ুখ বলেছে ছা, স্বীকার করে 
নিনুম। আমার এদুদলমান মনও তাকে স্বীকার করে। কিন্তু ঘা অস্বাস্থা, 
ঘা বিকার, যা দমূত্রাদোঘ ত! লাইকলজিতর ঘিহয়, ত! কবিতা নয় । 
বাহে বড়ে! সাধনা সমস্ত ন্রীবনকে শিল্পক্কপ দিতে চেয়েছে, যতাকে হ্বানাতে 
চেয়েছে ব্ৰর্গেয় কলঘৃহিতে ॥ সাহিত্য এবং চিত্রকলা প্রথম খেকেই এই 
কাবে তাত সাহাব] করতে চেক্সেন্বে। আধুনিকতা অনেক সময়ে এই 
ইচ্ছাকে ভেলেমাছবি বলে অবজ্ঞা করে । কিন্ত দানবের ম্যে চিরকালের 
ছেলেমাছধৎ আছে। £ল অনাবশ্তকনষে লালাচ্ছলে ব্ানায়। জন্মে বন্ধে 


rh 


hd 


ক্ধিতা 
চৈত্র, ১৩৪৩ 


বাকা ভাষার খামফ। মাছিছ যে কবিত! লেখে ঘার মো অশ্রারুভ্ত এবং 
অলংগতও্ড অল-কোচে স্থান পার লেট খেলাকে ক্বী বলবে? এই খেলাকে 
খুশিয় খেলা কমতে চায় তার হধ্যে দুন্বরের রল দিয়ে, তাকে কাকশিল্ে 
হদোলোজল করে। এই ছোপো থাকে বলে লিরিক । এশিক হোলো 
আল্চধ্যকে নিছে খেল! কনা । আল নাট) ছোলে। কাজানক ঘটনাৰলীকে 
এমন কয়ে গেঁথে তোল! হাতে লে "আমাদের মনে ঘাথার্বিক্ষের বাবির্তাষ 
আনে । একেও খেল) বলাচ এইজন্ছে বে, বাবে যধ্ে৷ হটনাগুলির 
ভলংবদ্ধ বাছাই থাকে লা, তাতে বহে অহান্তরের ছিশোল। লংহত হস্ত 
খটন(গ্রন্থলে বে নিবিড় যাখাণের ডল জেগে ওঠে বান্টবে তা নেই। লাটষে। 
এট হে বাছাউ ক?! গাখুম্র কাজ এও শিল্পীর কাও । এট শিল্রজাত 
যাথার্ছ্যেশ অচুড়তি যে নিচল শ্বন্দর হবেই তা নদ, তান বিশ্বাসযোগ্যতা 
প্রত আমাদের বিস্তর আনন দেয় কিন্ত ভাট ঘনে নশ্র। হথার্থ বড়ো 
নাটক আর হাই ছোক লবটা। নিযে কখনো অকিকিৎকলু হতে পাত্রে নাতান 
নিষ্িড়তা তাছ যত সতাদৃষ্ট তাকে তুচক্ষতা খেকে উদ্ধার কণে আমি 
ষে চীনে কৰিতাব কথ) বলছিলেন ত। সামান্য কিন্তু তুদ্ধ নদ, তাদ্র হাখার্খা 
নিসা সহজযলেই প্রকাশ পেয়েছে । আধুনিক কবিদের অনেককে দেখি 
ভাতা স্পর্দ্ধায় সঙ্গে তুজ্ছকে নিয়ে যেন বাচাতুতির চেরা করে--সামাস্ককে লছজ 
আনন্দের স্পর্শমণির ছোৱা দিয়ে অদাদাস্ত করে তোজবার প্রযোজন স্বীকার 
করে ন!। তারা অল্ভাররকে অবঙ্ভচ। রে কিন্ত এই আবভাই তাদের 
অলন্কায়ঘত । সহজ জীবনকে সহজ চোখে দেখবা মতে! স্বন্দত্ত বিছুই 
নেই, কিন্তু তাকে নিছে পারে পড়। ওস্তাদীতে দন বিদুখ করে। যহেন্দো- 
জায়োর ভদ্রশেবের খেকে সব অধাস্তয় বাদ পড়ে সেছে, তার ইঙগিতগুলির 
মধ্যে কেছল এই সহজ কথাটুকু পাই ৰে, সাচুধ সেদিনও বেঁচে ছিল। 
প্রাণের কাছে প্রাণের বাদী আশ্চর্য্য । নানাবিধ লক্ষমঘ নানাবিধ প্রদ্াস 
দিনের থেকে বাঘ দিয়ে ঘখন আমি জাললায় বসে চের়ে দেখি, বাইরের আম্মের 
গান্ধে বোল ধরেছে, লীতশেছের তৱৌয়রে ঝিলদিল করছে লোনাকুরির পাতা, 


৯৭৮ 


কৰিত৷ 


চেয্ৰ, ১৩৪৯ 


পাছে ছায়ায় লাচচে শালিখ, বিন! কাজে বেলা ছে খানে, তখন ঝুকি, 
এই আমার টীনভাঘার করিত, এই আমাত্ড মহেন্দোজাত্রোর ছাঙ্জায় বছর 
ভিডিয়ে যাত্ছা লজ জীবনের এমন একটি স্পষ্ট সাতাল বা নৃতল দ্ুগেয় 
ধ্বীযমলী লাব ল্ষে নাগালে মিতালি করতে পায়ে। ২১॥২৷৩৮ 

তোষাদের 


রবীজ্নাথ ঠাকুর 
১৪ 


কলযা নী বেদ 

অমিয়, তোঘার "চেন পাক)” আগেই লড়েছিলুম । পড়ে বীতিমতে 
ভালো লেগেভিল । কিছুদিন খেকে তোমাকে লিখব লিলব করছি পনর পেছে 
উঠি নি: তোমার এট লেখাটি আধুনিক কা'বোর একটি সের। নিদর্শনচপে 
দেখা দিয়েছে । কবিতা রচনায় ঘব্বেক্ক শৈখিলে।৷ু স্বাখ। ঘাকে সহ দেখার 
সে আবরজ্ঞন।, কিন যখার্থ হ। সহজ তাই দুঃল!ধ।--তে মার এট লেখাত সেই 
সবন্চছ লজ অনাদ্াদলেধ প্ৰতীতি নিছে দ্বেখা দিগেছে । তোম।ন্ব এই কৰিতাায় 
আন্থুনিকের স্য্ূপ আমি দেখতে পেঙ্গুম | নিঞ্জেন্ন চিরাভাত্ত স্রচনাদারার 
সঙ্গে ডুলন। করে সেট। আমার পক্ষে বোকা সহজ ৷ পাহাড়ে আছি তাই 
একট! পার্যতা তুলন। মাথায় আলচে। দৃয়ে পাহাড়ের শিখরেয় নীলিমার 
ভিছয় খেকে দেখা হাচ্চে নিক'রের হাজা--সে স্বক্ষ, সে নির্মল, স্থস্ম আলোর 
ছাত্বায় রচিত তাত উত্তয়ীয় । তার কলহ্বশিও লাগে ভালো, দৃষ্টির উপরেও 
তায় প্রভাব আছে । সেই বদনা খখন নেমে এল নিঘ্কূমিতে হেম সব 
কিছুর সঙ্গে মিলিয়ে সে ষিচিত্র, কত তান্তাচোরা কত খসে পড়া! জিনিহফে 
সে টেনে সিয়ে চলেছে, 'কত আওয়াজ মিলেচে তার ফলম্বরে ঘায় সঙ্গে 
তায় সঙ্গতি নেই, কোখাও ফেছা! উঠচে কেনিযে, €কোখাও বালি ফোখাও 
কাছ! ঘুলিয়ে উঠচে ভার আবর্তে এট লমঘ্ত কিছুকে আত্মসাৎ করে, 


এছ 


ক্বিড! 


চৈত্র, ১৩৪৯ 








অত্তিক্তন কয়ে তার ধারা, ভার চলঘান ক্ষ, কিছুই তাকে দম্পূর্ণ প্রতিরোধ 
হরত়ে লা, তার সদগ্রতাকে চক্ৰ! কযচে, তার সক্ষে অনায়াসে ষিশির্রে ছিজ্চে 
তুচ্ছভা, সেই তুচ্ছতাতকে উপভাল ফয়ষার উপলক্ষ) দেবার অক্টেই। মনে ছলে 
ভেবে দেখলুয় সহি এই সর্বগ্রাসী লীলা আদান দ্বায়া সন্ভযযলয্ ময়, আছি এখালে 
মামতে পারিনি । কিন্ত তুমি যে কৃতলচারিশী শ্রোতশ্ষিনীর পতিভয় দিয়েছো, 
তায় সঙ্গে আমার দূরবিছাতী নিবানের কোখাও না কোথাও মিল আছে, 
মিল নেই পাকে বোদা ডোবার সঙ্গে। এয়া (কন্ধ ভোবাকেই আধুনিক 
বলে। বদি ডাকে আধুনিক বলতে ছছ তাহলে শ্রাবণ বালের জ্বরে অলেক্ষা 
করতে হবে, বর্ধার ঢল কলকল করে বয়ে ঘাক, পাক আলে নিয়ে, চিংড়ি- 
মাছের যাসাগ্ুলেয় বিশ্রব ঘটিছে, ভীবে তীলে এটে। ৰালন নাজান বস্ধাল্ত 
তুলে, উছলে শ'ভে গোল্বালঘবেদ্র গোবৰ গাগা লেহন কুলে, লহম্পয়ের পিঠে 
মান্ধা রাখা হোল। কল নিষপ্র সম্োোোযগ্রলোকে পক্ষশহ|াএ ছা চিত্রে । এ 
সমত্তয় পেট নিল কবে বার হয়ে থাকবে আহশের আকাশ, মেখে তাক, 
জার রিষভ্তিম কৃষ্ট । * *৩ টতি বিডযদ্বা। ১৩৪৬ 
কোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

আধুনিক “পাহুস্থিতি" সব্ক্কে কিছু বলবান নারে সমর পেলে পরে 

বলব । 


১৯৪৩ 
সন্ত সেন 


রাস্তা রক্রেত দাগে 

স্বৃত্তেরা স্মরণ মাগে । 
শীতের সন্ধা কূদালাছ 
উাকসই সবার ধীরে লুলপ্রায 
শষলোনভী শকুলেষ! ত্তদ্ভতাত উড়ে দার । 


১৭৮ 


কবি। 





১6, ১৩৪৩ 


বাক্যতে দাহ ভিড়, তৃডিক্েত। নিদারুণ ছাশ 
‘অনেকের মুখে । 

ভারতের জৃত্পলিণ্ডে লা গেছ বিদেশি বনিক 
পূর্য শীমাতে ক্রমশ জয়ে স্যত সৈনিক । 


. 


জীবনলারাস ঢাপ চেতনাকে গড়ে, 
চেতনাব্ৰ ছশ ভীবনদধাৱাকে নয । 


সামি সাদাহণ মধ্যবিত্ত, চালচুলো যঙ্ায়ের চেষ্টা তাই আছে 
কিছু গুণ হঘত একদ! ছিল, এখন খুণের পালা? 

এ বাজ। বছল্লে এক এফটি দিন শেল দ্য পন্ধ্যা আভায, 
বাড়ী দিলে গম-বাজনার রুটি, কিছু পর551, 

খেত আগা ইতল্তত চিন্বা, অস্বত্ৰি ) 

বাউনের সাজি হন্ত নিটোল নিবিড়, 

আরে! ঘুমে আখো দ্ৰপ্লে আমার ফাত্রি কাটে, 

আধিকাংশট উতৎ্কাঠার শ্বস্ত। 


তু 


তোদাত বিঘাশ বক্সে বাজে । 

লাসাতন্ধ, ছিন্ডামিত দু্িক্ষেত ধূপে, 
লেলেজিছবা, করালবদন | 

শদপ্রান্ডে নিরুদ্দেশ ঘান আর পক্ষ, 

আর পুরীতূত পুরুষের প্রাণহীনে দেহ, 

ভি শ্িগুদ যক্তজ্জৰ! | 

ঘূনীঝড়ে, বস্তা, বিপ্ফোরকে জরবান্ড বান্ধে । 


° 





তমার হুদাত আমলে 
নয়হ্ন্তু। বিষে বাজ, কতক দ্বধেণী বণিক, লপিল পঞ্চদ বাছিশী 
জীবন সম্ভীর্শ করে ) সহনে, বন্দয়ে, গ্রাছে 
প্রাচীল দড়াড। যে কে ছেয়ো কুকুরের তো । 

হাআ! মার কৰে শী, কোখার শেষ! 

মধ্যানেআ খবনুর্ধের তলে 

অন্থান্থীল বালুতে 

ফুক্ুপৃষ্ঠ, নাজণেছ দায়ি লাবি উট 

"লিগা চলে । 

& 


আন্ধ বর্ষিত পঞ্জের দলে ভিড়ি, 

হেধানে 'অন্ঃবঞ বদ্ধ) আমার 

লেশ্াদায নেতা, কহ ডক্ত গৌখীন কবি, চিন্তিত ক্েবানী, 
কিন্ব। স্থাধিকাসুপ্রসত শ্বামী, 

বে!ঘারু মাকাসের তলে মূষিক-বিবত্তে 

উপল আকাশের নিচে সুষিক পৃৰ্বীতে 

খিখশুত-লত। আীবনের উদ্দিন ক্লান্তিতে 

হাশিশ, খোতে হিধাখ্িত নান! জানিতে । 


সধ্যদিলে গান বন্ধ করে পাখি । 

ফারখালান সংঘবদ্ধ জমে অনেকে ভিড়, 

হাতে বিশ্রবেহ রাখী ! 

পোড়াঘাটিতে অস্ত হাতে প্রহরী ছাগে ক্কুদিত ফিষাণ। 
ভয়াধছ বণক্ষেক্রে লালপৈক্ চালে প্রাণের আবীর 
লহসা। মধা দিনে বাজে কালে বিযাণ । 


১৮ 








অপ্রচান্রী জনমত! নই, 

তোমায় হিস্ব্তংলে তাই দেখি ঘরংসের প্রতীক ' 
অজ্জের গন্য চূর্ণ কয, ইতিছাললতি, 

হিল্লবী চেতনাত সেতুতে 

ক্ষীণ কর এ ভুত বাহখাএ, 

তোমার অথখও্ড লত্তাক দাও অধিকার 

এ প্রার্থনা আবরার । 


সীমান্মের আনলো তাক্ষলের সুখে শুনি আমনাম। 
শিতলে তান প্রচ কামান ! 

নদীতে হ্যেকেভ বান, গাঙ্ধীল! গান লা পাল, 
একে একে লুপ্ত দেশ নারকীয় অন্ধজাবে, 

তবুও আলোর হুষ্মজত্তস্ত এদিকে ওদিকে বাড়ে, 
ফুলে, ভ্রান্বিতে, উৎৰুঠাত, নতুন জীবনের ভাপ 
'আদাদের চেতলাজ পড়ে । 


'অচিন্তযকুমার সেমত্তপ্ত 


মুক্তি'দ নিশ্চিন্ত শব্দ একটানা ধ্ৰনিল আকাশে, 
বাচিয়ে স্থাসিকে তবু ভক 

মনে ছলে! লগ্র চাহ ভিপি প’ড়ে আছে ঘাসে 
গলিত দলিত রক্তময । 

বাকিতে দাড়াছু এসে : ধলিতেছে সেই চেন! চাহ; 
বয়িছেছে বীতল যয়ুখ । 


এ তো নর সেই স্বোযোদ্গ্রা, আমীর লজ আহ্লাদ_- 


অ্ম্িজ্িহ্ৰা খরশরযুত্খ । 


১১ 


কযতা 
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দৃতযুর দৃতিকা এ যে, ভাল ঘ্রাল, খসে বাষিক1, 
উপ্রম্পন্ত আছি তার ছালি; 

এ যয়ীচি আমজাল, এ যে মরীচিকা_ 
হিংলাহ্থীন, আসলে মাংলাশ্ীি। 


এত দিন রম ছিল, সাথে ছিল প্রযোদহকলোল., 
গতরুহ কোমল বি ? 

তুলেছিল এত দিন বাছবন্ধে আনম্ঘ-ছিম্যোল, 
বিশ্ব ছিল বিশ্ময়-আবছ ॥ 

কেননা সে চাদ ছিল-__সমূংক্ুর সমুক্র“চচ্ছিকা, 
আদিগন্ত ছিল অনাবুতি : 

আছি তান বাঝ1 ঠোটে সকৌতুকে ভ্বাকা বিউ)ছি কা, 
হুট চোখে বিশ্বত বিড্ুতি। 


অনুপ)চন্ডিক। আজ । নির্বাসন, নির্বাণ-প্রাপন_ 
আজি মোবা অন্ধকার সয়ে; 

কুজ্বণ শেষ কিখি কতিতোছি একান্তে ঘাপল 
নবতন প্রচাতের তকে ॥ 

খনির গলগ্রহ, ঘৃত গ্রহ, জর্জরিত জয়া 
কিক্ষচ্যুত, হযে বরবাদ; 

নতুন মৃত্তিকালেপে গড়া হবে ঘবে বসুন্ধরা, 
নতুন উদন্ব হবে টাছ। 


তত দিন চাহ মাই, অশ্ৰু লাই, নাই কোনো হাসি, 
নাই কোনো প্রেষ কিন্বা ক্ষছা: 


আছে শুধু অভ্রলে্ী লোলজিছ্ব! স্ছ্ষ! সর্বগ্রাসী, 
উদ্দাম উদ্ভাস্ক পয়িক্রযা । 


১৮২ 


ক [বিজ 





চৈত্র, ১৩৪৯ 


সাবিআআ্রসন্থ চট্টোপাছ্যোযা 

শর' সন্ধান ছয়নি বিফল জানি জ্বানি হললিজ। 
অনগ্র ভব ভঙ্গি! আছে জানা, 

ফুলবৰনে আাখি নিজেয়ে গোপন, কলধন লও ছাতে 
আমর-রু্চ যেথা ক্রকক্ষে টানা । 

ফুকিত তৰ শুত্র ললাট, ৰন্ষিযম হালি ঠোটে 
তাও ভৃদ্যের বেদনার ঝাড়া দ্বালি, 

আজি বুঝবি মোৱে মনে পড়ে গেল, এতদিন পারে ছাদ 
মলোসুকুপেন্স ছাতা প'ল সেখা। আসি । 

হে ফুলশব্বা, ধন্য তোমার তীক্ষ লাযকক্খালি, 
শুততীকু তষ দষ্টিতে বলিহাতি, 

মনো ওব, তুমি অশ্রু চব ঘত ঘনেছে গোপন কথা, 
কন্দপেএ শপ বঃড়াল নায়ী । 

প্রথম যেদিন ছেরিভ তাহারে, ছায়াশটে ৬ বিলম 
কালা ঢাকা দূর নভোনীলিমাৰ, 

আব পিতা উলায় লক্জ্া, হোলি তাহাত মূপে 
উদদুচাহয় প্রথম র্শ্টি তার । 

তচ্ছদেহখানি লাদণা ভরা, ঢলচল ছু'টি বাতি, 
উত্লল উৎদী কামনার ছাট ফুলে, 

রক উরুভানে অলসপগমন, জছনে মেখনসা দোলে 
নীবি-ষদ্ধন ক্ষণে কণে বার খুলে। 

চারু চরণের দুজীর ধ্বন্নি অন্যরে দের দোল! 
অবাক হুইয়া চান্স মুখের পানে, 

কত্তযী যশ আপন গন্ধে উত্তলা হইল ৰূবি 
আতর হাহ তথ্বীয়ে কাছে টানে ॥ 


ওর 








ফুক্ঘ'শতন ঘইতে বুঝি বা ছঠাৎ উঠিলে জাগি, 
আগ্রেষে টানি আভিরে ধন্থিলে বুকে, 

চনে তার স্বপন ভাঙিল, ভুন্দবহ দিল হাতে 
জর-উন্নাল ফুটিল কি তব দুখে? 


কখন =! জানি গোপনে তোমার ছুলেশর বুকে বিধে 
রগুস-আবেশে বাকল করিলে মোরে, 

না জানি কখল উতলা অধীর বোযাক্ষ এল দেছে 
আথ(র অধর বাদিলাদ বাহতোঝে। 

বাহত্-ভোযে বাধ বাধা পড়িলায় চিনঞ্জীবনের প্রণনে, 
ক্ষীণ-হৌবলে জীবন যঞ্চনায়, 

ছেহ-তডাগবতী ঈতভিখাসনারু, তর 'পম।কুল, 
স্বর্গ হর্ায হতে গেল একাকাএ। 

চু ৮৮ তব ছে বিজ্্বী বীর, কাব তাল পৰাজয় 
ঝজিবঝিপাপের মোধে যেও নাক ভু, 

চিন্-ঘোৌঘন-তুক্নে যদি হলে এত শিব, 
ফুলশদ্র তুণে রেখে দাও তবে তুলে । 


অজিম়্ চক্রব্তাঁ 


বালিতে রং-ছ্ুট পল্লী সমূত্র তটে 
আসি জনালর সয় হতে বিরলে । 
মনশুক্ততার বায় করে ছাংয়োজিনী 
কত সং কত রং 
বিজষ নেশা যচনা নিস্ৰ বালিৱ পটে । 


১৮৪ 


ক বিত] 
চৈত্র, ১৩৪৯ 


কাপেটৰুনোনি দেখেচি বিবর্ণ মক্য় রানে 
স্ভেল ক্ষিখেন্স রং তৈতি । কিছু শ্যানশিক ) 
সঞ্চিত বশাললেক্চান্‌ । নীলের নীলা, 
স্বপ্রের নীল ) কখনে।-দেখা খাস, গাচতর 
আশ্চৰ পনুজ প্রাথ স্যামলিত ; 
বক্র তে! জানা, ভাবি লাল; ভিত আভিবরণ । 
শ্বতীম চারার উড়োনি মেখে মেখে । 
শেখার কাছিনী 
জাগে আদিম অঙ্তপ্রালে 
আড্‌লের তলা 
ঘূরন্ব, স্বির; 
মলোনসন তেব ছক্দে মদিয়। 








সতের স্রডবেরঙেন উচ্গাসীল বাছলেয 
শা] কথার পত্িজ্ধদ প’রে বেড়াই 
এখানে এই আমার লালালোর ঘাভিক কার্পেট বোন! 
এবং তাতে ভ'ড়েই কাাবাক আনাগোনা ॥ 


কাছাক্দীপ্রসাদ চট্টোপান্যাক 
( ১) 


বেদনাবিশ্যে আমি চেয়ে দেখি উদাত্ত জাবার 
অমঘরের মতে! কালো কম্পিত চোখের হীন্যি তার । 
এক পাশে বহ দিন স্বপনের আত্মলঘর্পণে 

জবার! ফেলে পাখা মেলে উড়ে বার হনের দর্পণে । 
আমি ভাবি, শুধু ভাবি, কালো চোখ তায়। 


১৮৩ 


অনেক স্বাতে অনেক ছিলে 
জনেক খুপির আকর্থলে 
আমার তুমি ডাবিছেছে।। 


( ৩) 
এক ক্ষালি চাদে কী হবে আজ কে বলনা; 
আনেক দেপেচি, চিনেছি ও-ধাকা ছলনা । 
একা নিরিবিলি পেয়াসলেয় ছ্যদ্রা শব্দে 
ঘোত্র। শেহ কে এলেছি তোমাকে নিতে । 
দুলে দেশো ওঁ নীলাত্র আকাশ, মঘতার 
আরে।৷ নীল ছোতলো । নেসে এলে| এই জ্নতাচ। 
aed 


0৪ ) 
তছণ্ডে তচ আআখথিতে ভজআখি হনে শপঞ্চশর 
হাল দিনের মেধেস ছাটে ছ’লে জাতিস্বয় । 
কাটছে বেল! হলুদ আভায নীলের চজ্ঞাতপ 
জীবন বলের ক্রান পাখার ত্রীর হনাজ্ঞত । 
r 
(এ ) 
দিন হোলো নি:শেষ 
রাত হোলে! নি:স্ুষ, 
হন হোলে! উন্মদ 
প্রেম আত, আয় ধূম । 


৮৩ 








CA, ১৩৪০ 


দেৰীপ্রসাদ চট্রোপাছ্যাক 


শূর পথে শুধু ‘এ আর পিন বীশী, 

মেখেদ মত গুরুতর শব, বিছ্বল আকাশ । 
স্সতাজমছলের উপর হীঘেন্র চাদ জলছেে 
পূর্ণিমায় তাজমছল মনে পড়ে ? 


একদিন জলন্ত জোংস্রাদ্ পথ চলতে চলতে 
হাতের মুঠোপ তোমার ছাত খলিল, 
তোমার ভাত কেপেছিল থরথয় করে। 

বাক ল-ওদ্বালের পাশে বালতি, (স্টতাপ পম্প, 
হাতের সুঠোধ ছোট কুদ্রল, 

পুক দেল্সাল থরথব কনে কাপে । 


শুন্মুপথে ‘এ আর লির বাশী। 


বহু দৃযে, পুরীর সুজ তয়ে, 
বলি জুলিয়া গান । 


ঘরে, বিহাতের অত হ্ুৎ আহার কলকানি, (ও, 


যক্সের মত শব্ধ, 

বিহ্বল আকাশে রাতজাগা কাক; 

( একদিন ছাতের সুঠোছ তোমার হাত হয়েছিলাম ) 
লখে এ আর পি’ হাততালি দিছে ওঠে, 

যনে হয় অনদ্ধকাতে কাব যেন অদৃক্ষ ছালি। 

€ ভাশদবলের উপর স্কাটকের চাহ বনে পড়ে? ) 


১৭ 


ফহিতা। 








২৮৩, ১৩৪০ 


পুরু দেয়ালের পাশে 
বিমে দত ভর 
হাদাত্ডড়ি দে । 


বিরাট লাছাক়েন মুখোমুখী ঘেন। 
আন্চল] গুহায় অন্ধকার 

আর 

ভক্নন্কত শুদ্ধত!। 


প্রাচীন পায়সীক হইতে 
| প্রদমথনাথ বিশী 


দৃষ্টি তৰ কেন লশী ৱঞ্জিলে| আমায় ! 
ভাবিছ এ স্বতিবাদ, প্রপল্ভ প্রলাপ 7 
দেখো, দেখো, চেয়ে দেখে! চোখের ভুত 
মস্ত হয়ে গন্ধ হ'তেছে গোলাপ । 


তোমাত শৌম্সর্ঘা-কশ) মোষ মনোরখ 
উদ্দাঘ করেছে ফোস্‌ নিরুদ্দেশ পানে। 
দেখো, দেখো» চেয়ে দেখে! বিলুপ্ত জগৎ, 
ব্বণচড় বর্সপুহ দ্বটি মোর টানে । 


লোলান্্ কলস যুগ কমি নিখাদ 

বাসন। লম্ক্ত্রে তালি, পথ নাছি চিনি ॥ 
দেখো, দেখো, চেয়ে হেখো।, সব ব্ঘমআোতর 
ভুত্তর সিদ্ধুতডে জাগে কমলে কৰিম) । 


১৮৮ 


কবিতা 





6, ১৩৪৯ 


লব মিথ্যা? বে বেন গাইছে লাকি 
জনন চুম্বন তব তায়কাছ সখী ? 


চু. 
তোমারে স্বলিব সর্থী কহিযাছি পণ । 
এ জীবন চরধ সঅন্তিষ টন্ধায়ে 
ভাড়ে ছড়ি সে প্রনাসে--ভাঙ,ক এখল । 


বন্ধিয অপর তব ছোটে বাজে বাছে, 
মঙ্গলের ধক্ুস্চ যত হে হালিতর তীর, 
বিশ্যাতিতে পল্রাজ্জদ্ব করিব তাদ্বান্তে । 


তোমান্ে ফুলিব সখী, করিও নির্ভর । 
চুঙ্ছলে গোলাপ-ক্ষোটা শ্রীবান্ত আদি 
খনন জেনো বহিবে না বলস্তের ঝড়। 


আপন ত।লিয় শলস-ম্পব্াযান্জ সেদিন 
বেগনায উদ্ৰাশিযে ; জলন্ত তৃঘাস্ব 
প্রেমের চাতক লম বাজাইষে বীণ । 


তোমারে স্থলিব, কিন্তু কুলিয়। তোমাত 
আর কি ত্রাখিব মনে--তাই ভাবি ছার । 


১৮৯ 








চৈ, ১৩৪৯ 
সাও! মন্দির 


তাও হশ্বিয়েত ঘুখখশশল) দেখেছ 
কোনাহক্ছ সচিত্র স্রশানে_ 


অশ্বঙ্গের ফরুণ তায়ায় ভাঙা বিশ্ণুয় দা-সপেশীতে 
ব্লেক অনেক কির্রয়ী, নটনটী আন হশ্ষ বধূর 
লাযাি মুন্িয় চালা হাালিতে 

এক বিস্বাট কল্পনার ছড়া ছাপা তুলেছিল 
নৈর্যার্তিক শ্বপ্রের টজ্র ছালে ॥ 


এই শাপুবে পার্ধধতী এককালে জীবন্থ ছিল । 

আত এট লাগক্ষগ্চানা চাতায় ছায়ার লমুজ শরীর লক্ষে 
বেচেছিল কোন নিড়ৃত গ্রামের অন্য:পুরে-- 

ফোন [নালা পুকুপের ঘাটে--নদীর ঘারে, 

তাদের মাটির কলসীয় যত 

তার! শিল্পীর মনে ভয়ে উঠেছিল 

নিজেদের খণ্ড খণ্ড ইত্তিহ্বাল সিয়ে! 


তার পয়ে শিল্পী এলো চন্রভাগার 

ঘাব দরিষ্যার মন্দির তোলার স্বপ্ত লিয়ে । 

তায় প্বপ্রেত্ জীবন্ত শিষগুলি কূপ পেল 

পালি হয়ে, কিছ্ররী হয়ে__উর্বাশীর ক্ষণ সনের 
ত্যবক হ'য়ে ছুটে উঠলো তারা কমঘিতার ঢেউয়ে 
এই শ্বেত পাখরের বৃকে। 





লাল বাছছেন মত রক্তিম সু্ধে হখল 

আকাশ থেকে লাফ মারে তার যন্দিযের নিশ্বি্ট সিংহালনে 
অনসংখাো হবিণ আয় কষ্-সূগেয় চোখে চোখে 

ববে হখল তার লাল, লরহ আলোর টলারা, 

আমি তখন খুজি লেই জ্যান্ত মামুষগুলিকে । 


ওয় আগে, অনেক অনেক ঘূলয় শত্ান্দীব্র আগে 
কোন মৌন্থমীনু চঞ্চল আতিজাত্যে—_ 


নৃতন দ্ষুলের রাহানে, শীর্ণ ঝাউবনেলর লবুজ ছাতার ছায়ায় 
ভানু। একলা ছিল 


আমদের ঘত। 
তুমি জানো লা? 


স্বৃত বন্দর 
শী রাউত যায় 
পাহাড়েল লিলক্তজেন্স উপরে পাথরের এক দীপ, 
তখনকার ছিনেয় বাতিত্বর । 
আয় দূতে উঠেন বাকা কুঁজের মত পানরের বিবর্ণ স্তুপ । 
এরই নীচে ধ্যাল-মপ্্র জীর্শ লোছার নোডর অতল সমাধিত ঘুষে। 
অধুনা বিশ্বী্ণ এই বালূচয়ে--খও খণ্ড শশ্যথীপে 
খেলা করতো! সাগরের অলংখ্য লাদ! ঢেউ 
ছালকা পাল কুলে ভেসে বেত লাখ লাখ হলাকা-তরী। 
এই বালুকাক্ীর্ণ জলে) 
অনেক অনেক ধূলয় শতাব্দীর ববনিকার আড়ালে আজ দেখ! 
ঘার্ব তাদের যাস্কল । 


১৯১ 


করিত 
চৈত্র, ১৩৪৯ 





জাতা, বোনিও, হুয়া! এবং লবঙ্গ স্বীপ, 

কিংঘা জাকচিলিয শ্যামল অন্তরীপ থেকে 
যশলা-বোকাই অসংখ্য জাহাজের আনাগোনা 
এই ট্রেনের লাইন থলে, লোছান সেতু ভিডিছে। 


ছোট লায়ের মুখর নূপুর দৃত বন্দরের খাটে ঘাটে, 
কচি কলাপাতাত্ শাড়ীতে ক্কাচা দেবের তামিম 
অবগুরিতত। | 

চালের সরা, ব্র্শোর ভালা পড়ে হেত মাটিতে 
কিরে পাওয়া প্রিষের শতিতে অন্ভধমলক্কা। ৷ 
কুমারী লনলদেত বক্র হালি হজম করত কেউ । 
বার্থ অর্থ; তে এল? 

সাধব = মেলে! আন্তচাকত1 | 


পোকার লোভে বাসর চিল, শ্রীল মদের তীরে। 

দূরে পাহাড়ের গৈয়িক্ পণ দিয়ে গক্ষর গাড়ীর মন্থর ঘাওযষা আসা! 
ঘানের ক্ষেতে তাললাতান টুপি যাথায নব লিরল্স চাষীরা, 
বাদ্ধব-বোকাই যালপাড়ী চলে ঘায় নি-শবন্ব পতির চমকে 

চিনা বুকে নোংরা ছারা ফেলে । 

সে আয় ফিরে আসে লা। 


বৃত্ত বন্দর । 


* লাবব--উড়িচায প্রাহীন বণিক আসি । 
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চৈত্র, ১৩৪৪ 
কোকিল 
বিছলচল্সা ঘোৰ 
পুরোনো ফাগুনে পুরোনে| কোকিল ঘখন তাকে 
জামি ন। কাকে? 


মনে শড়ে ঘায় ভরপুর বেলা 
বেট ফাক পাট কাকের ঠেলায় 
ঘক্ষিশ খেকে উষ্ণ উদ্গাল বাতাস বয় 
আকাশ যর । 
কবে বে কখন বরল বেড়েছে 
কত সঙ্গীরা লঙ্গ ছেড়েছে 


নস্নেন্তা কত এসেছে 
সঙ্ধাক সন্ধা ভট দিগন্য পের প্রানে ডেসেছে। 


আজে! কাজনে বলভ্ত আলে দুর্চলা কাপে শল্চমে 
নান! অফাজণ চিন্তাত বন প্রস্থমে ॥ 
শুধোর পানে চেয়ে খাকে শ্রাঙা পলাশবন 
উদাল দন! 
ক্লান্ত জীবনে পুরোনে! কোকিল যন ভাকে 
জানিনা ধকা’কেে 
মনে পড়ে যাক! বড় জবেলাদ্ব 
বাকের মত বসব বায 
বনপখে শুনি চিত্তদিনকার কোকিল ভাকে 
কাকের কাকে | 


১৪৩ 





চেও, ১৩৪৯ 
ভাগয-লিব। 


ব্তঘাকান্ত রারচৌদ্বুরী 
আজকে আমার প্রভাত 
কল নিয়েছে তারি দেষের লাবণেয, 
শরিক তারি হাসিতে । 
তালি চোখের বরুণ চা ওছ! 
সক্ষীতে আজ উঠছে বেছে 
ধক্ষে ‘আমায়, আমায় বাথার বাশিতে। 
চাওয়া আসার,--"আমাোর পওই। 
ক্ষুলেস মতন উঠল ফুটে সকালে । 
হহততে। ক্ষণিষক্ত আাঘ তাল, 
বিদায়-বেলাব ইঙ্গিতে কখল 
পড়বে ঝতে পীর ব্যথায় 
ঘূলার লুটে কলবে হাহাকান্র। 
সন্ভ]। ঘব্খল আসবে নেমে 
তখন জেলে 
ঘ্যাখায় শ্রঙ্গীপশিপা। 
নির্জনে জামি দেস্ববে! চেয়ে 
ভাগো আমার কাছার হাতে 
কি হে জাছে লিখা। 


বৈজ্ালী ~ 
অধীর, তোষার সৃখ ছিল 
ক্ষান্ত করো, 


সৃুকবধির নীল আঁধারে 
পান) কনো ! হে 5ফল। 


১৯৪৪ 








দবচোখ জালে, ছাগন চলে 
শু-গুবাছে, ছে চঞ্চল ৷ 


এএ অঙ্গাসু ছেড়ে হৃদদ 
সূালার তোক, 
লোকয়তের সগ্গলতেয় 
হাতল লোক, 


বেকাত্ুট চালো, বাজার ছাড়ো, 
মাদিম যাতে 

শিবাতনিফস্প মম, 

ঘের ছাতে, 


পাছাড়ছে ছা বিমীৰমে 
শঙ্গী নেই, 

লে জলা বীরুজলেন 
ভক্দগী নেই, 


বুনোদ্বাসের গন্ধে তেজ! 
অচঞ্চল 


গোপৰ নীলে জীবন খোলে 
চিয়া দল, হে চঞ্চল ! 


১:৭৫ 


কবিতা 


চৈত্র, ১৩৪৯ 
ক্রিয়োপেট্টায় প্রতি আন্টি 


জায় এক রাজি ছিল৷ হব্বন এমনি অন্তর 
নেমোছিল শীৰ্ণ ল্ৰোত মাইলেল্ত দালুকাবেলাযর । 
এমনি বাদনাঘত ক্ৰম্পমাল বৌবন সনাৰ 

জলেছিল শীজানের আলিঙ্গনে, বক্ষের চূড়া 
পড়েছিল বক্ষ ভার, দু'টি অঙ্ক লোলালী বন্ধনে 
কেপেচিল আছিকার ঠিক মৃত উদ্ধার আবেগে । 
এখনে অনেক মাতে, ভালি সখি, শ্রাণীয় শ্রাঙ্গণে 
লিডাকের ছায়া ভাগে আমার স্পর্শে আলা লেগে। 





গোলাম কুঙ্গ স 


তৰু যুপিন পরে ক্রিয়্তম বস্তুর পাক্ষাৎ 
গালে পেলান আজ, বন্রধাদ তোমাকে, লী ! 
তোমাত শিশ্বাসে তার কামনায় উচ্ধল প্রশাত 
সজনে 9টতালে করে] তুমি চুন্বন যপনি। 

তাত পিছন নেশা রক্তে এলে লাগে অকশ্দাৎ 
ব্যাকুল তোমার বক্ষে শুনি যেই তাত বক্ষপ্লি। 


এ পখিবীতে এলাম 

কিলেন অধিকায় পেলাম ? 
চালে খড় নেট, পুকুঝে পাক 
আকাশে বাছে মনন বাক । 
চায়ের বাটি তাও খালি, 
শির্দো নেশা কলহ ছে পেশা 
লে গুড়ে বালি। 


১৯ 


কবিতা 


হাজতে 


চৈত্র, ১৩৪৯ 


আশ্বিজ 
সরেশ সক 
শরতকালেত চেনাদিন বসার খুসীতরা! যন্ত্রে কষিরণে 
দিলে মিশে গেল এক হার কাল আর এই উচল প্রাক্কতিক হিন্বণে ॥ 
শতুন পল্পব : 
কালো আস নীলক্মি ছোপ দেওয়া! দোয়েলের আপল মনের জর 
ত্রেছেয় সজীব মাধুষে। 
শুকনো মনকে তাজা আশ্বাসে ক্রডে তবপুর। 
অনেক কঙ্চুণ ভাছাজ্া আৱ বাকানো মলে চাপা কাজ! 
আছেন আকাশ তলে বাথ! কেকে বলতেট 
-_থাক্‌ খাকু দুৰ নাঁ-গান না 

তাই রাউকে কাল চেকেডিলেম ঘুমের আগে 
জোৌলুঘ মাপানে! লক্ষ 'তাআার দিকে চেছে_ 
এবং ভুলতে পাসছিলুম না যে একক কামের অবিশ্বালা আগপও চাদ 
এট অর দেশকে খপাগোকা ছিল ছেছে, 

তারপন হঠাৎ এই সকালবেলা দহখন সুনে ঘান্ডে রামঘন্্রর মতো 

নির্লজ্জ অডিভ্রাত কাশক্কলেঞজা প্রণামের ছাদে মাখ! করছে নত 
কার ঘেল পুতে চক্ষে কোথান আজকের দুর্গ শযতিকালেয ভোরে 
কুঞ্চিত উপোসী মল নিছে ছোটোলোকেয দতো 
আমি পড়ে রইলেম দোয়ে। 


কাসিয়াং 
অগঙ্গাখ্ বিশ্বাস 
দুঘালার মেখে চাকা কাপিঘ্রাং-এ 
খায়লো গাড়ী, 
তত্থী আলোর এলো আপেল রং-এ 
পাহাড়ী হেকে। 


১৯৭ 





ধূমাৰিত লাইনেক্স বনে 

সবল ক্ষজুতা বুঝি এনেছিল হাওয়া, 

পাহাড়েল দয় ক্ল 

জুল্চ্চালে “পল স্বাদ পাওছা ॥ 

কনার দেখেছি যে উচ্ছল ছাসি 

অক ঠোটে 

ফোটে লেখ গ্রেখারিত ক্ষঠিধারা 

অচহা-ডুছায়ে হোলে! পর্ধ্যোদন । 4 


বিযাট পাছাড়েদ শ্বতি তেদ ক'রে 
ছেড়ে গেল কালিদ্বাং । 


জোযাভিক্রিজ্র উতর 
শবাচানী তান! তব পক্ষ মাঝে শাবিঘাছে বালা | 
ছবুখার নাকাংশের সুনীল ইম্লাতে তব শাণিত ভ্ুরাশ। 
একে একে গৈ ল্খ। ভব্রি লগ ক্ষুধার খলিতে 
বিক্ষিপ্ত শবে গন্ধ । মাঠে মাঠে আলিতে গলিতে, 
শকুনি, এ অক্ষক্রীড়। কবে সবে দেহ । 
ভ্বভ-দেহু-বাজ্য এই পুতিশক্ষে ঢাকা 


টপরক্তে তীক্ষ বক্র নখ-চক্ণ ৰাখা রশ 
নির্ব্ৰোধ পাণ্ডবসেন! এখনও নি:শেষ 
কয়ে নাই তোমায় ও জটিল লালসা । রি 
তাই বুঝি পৃথিবীর নিরীহ প্রকারে 


বিষাক্ত পক্ষে ছারা শবলুচ্দ নাশে বায়ে বারে, 
হিলৈ হঃম্মপলে ভরে রাত্রি অঙ্লালন! | 
আয় কত দিন! জানি চঞ্চুর লিচুর লীলা ক্রমে 
লহ শাবে, ভবিক্তের বসন্ত-স্দাশ্ুদে ৪ 


১০৮ 








বোদ্ধ! 


সুঘীরকুবার চৌধূরী 
সে ত কেবল চারনি পেতে, এসেছিল জুক্ধে মেতে । 


বলেছিল, শত্ু কে পে, কাছে কিছ! দূরের দেশে, 
দেখৰ কে ছে চাদে-জেতে পেলে তায়ে এট লিষেছে । 


বশ পরে, চব খাটে, মন বলে লা রা জাপাটে ॥ 
শত কে সেনেই তা জান!, জানে না কেউ তান ঠিকানা, 
দিত্তিলিক্ে মাঠে-বাটে তবু দিয়ে বেডডাত ছান! । 


তুষি ছিলে পথের পাশে, ডাল ক'লে দেখল লা লে; 
ভাতে তোমার সোনাত খালা, সাজানে। তায় বয়ণমাল।, 
তাই শুধু তার চচ্ছে ভাসে, বুকে জলে বিষের জালা। 


আছ ভুমি, এটটু কুরে মলে রাপে গালের হারে, 
৯ তা?ল লে গান বাজে ভাব অসি-বাঞ্ডনার মাকে, 
বাজি থাকে থোড়ার খুরে একই ভালে সকাল সাঝে! 


তোমার ভালবালার টানে ঘার চলে সে দৃত্রেৱ পানে । 
তুমি ঘপি লিছন থেকে “হাও কোথ। গো,” শুধাও ডেকে, 
সে-বাথা সে সেচ ন। ক।নে, এমন ক্ষ্যাপা দেখেছে কে? 


j ভয়ে ময়ে, হদিই পাছে ডেকে তুমি যসাও কাছে। 
হন্দি বল, “চাও বে ঘসে, দুটি আ্বাথিয় উদ্লীপনে 
দিতে পাতি সাধো আছে.” বাখো পাছে লেই বাখনে। 


সহজ ঘ! তা যায় লে ছেড়ে, চাল শুধু কোন্‌ ছক্ষকেক়ে। 
সর্গদে তাই তাহার পতি, মেন দুখে নানে ক্ষতি, 
সব-ছাড়া বে-গ্রহেয় ফেরে তায়ই পারে জানার নতি । 


১২2 


কৰত] 
চৈত্ত, ১৩৪৯ 


চাষ সে বরপ'মাল্যটিরে বিলায় মালায় সবলে কি বে? 
এইটুকু তার সুদ্বে৷ লাগি? দিন কাটে কি দুদ্ধ বাপি, 
তোমার পালে চায় মা কষিয়ে, তোমার তযু আভয়ালী ? 


কবে সে কোন্‌ পছন-যাতে উত্তরিৰে খড়গ হাতে, 
হেখালে তায় সকল জালা কাফা-বাহ্থকির বিষে ঢাল, 
নিভিয়ে জালা রক প্যতে শেষ ছবে ভার খোজার লাল।। 


অতল সে কোম্‌ আাখাব-তঙ্গে বিলিক্‌ দিখে মাণিক কলে। 
বাহ্মুকি ভালু কণার 'লয়ে লেই মণিটি আচে ধ'রে, 
এট ধীর চোখের জলে পড়া ঘাদুগ-ঘুগান্সতে। 


ঘুদ্ধে যাতে তোমার তেবে, তোমা ঘরে প্রদীপ নেডে। 
মি ঝরি' লোনাল পাল! ছি ড়তে বস্‌ ঝররপ-মালা, 
চোপে আসে ক্লান্তি নেবে ।তোমারে দোছ ছিউনে বালা 


দুন্খ ছিল ন! অমনি পেষে, তাই লে আসে রক্তে নেধে। 
নদ্বত কেন সৰ্ব্বনাশ! পরাণে তায এই তৃঘাশা, 
নামৰে লে সেই পাতাল বেয়ে কাল-বান্ুকির হেধায় বাস৷ ।' 


আনবে নিতে যাণিকটিরে পরিরে দিতে তোমার শিরে । 
হার গো, সনি তোমাজ ছিতে কিরষে যে সে শৃষ্ঠভিতে, 
রক্ত ঘুরে অশ্রলীয়ে ছায়বে সেদিন দুন্ডে জিতে । 


# 
তখন মেঝে রইবে বেঁচে নিজের সাথে ঘৃদ্ধ হেচে । 
আনে কোথায় বুকের মাঝে সবান বেশী আঘাত ঘাজে, 
হানবে লেখায় বেছে বেছে জানবে ছেলে হবে না যে! 


বক 


অভি-্ডেতজ 








ৰীণ! বন্দ্যোশাহ্চাস্ 


শুনেছি ব্দামারে ভালবাস তুমি 
শুনেছি অলেক ধার, 

দেখেছি আমার তুচ্ছ শেঘালগুলি 
চুষেছ হাঃজাশহান, 

বলেছি আমিও বূকি ছু! কূলে 
‘ভালবাসি তোমা,’ আন 


স্বিশ-কম্পিত ভীক্ষ মন তৰ, তখনি উচ্ছলি’ হোলে 


চামেছে হাজার বাজ! 

সাত একবার তেবে দেখ” ভাল ক'রে, 
এ প্রেম তোঘাস্ন কোথায় পাওনা তোল 
ম্মচেতন মন পজিছে কারে ? 

হদুবেশট কি কক্বাল এষ প্রেম 

দলে ব্যস ভালো অলঙ্কার, 

ছৌবলের শীল ফুল দিয়ে ভঘাশ্াজি 
প্ৰেত্ডেত| পাওলাছার ॥ 


আমারে কি চাও, অস্বৰা আম্মা দেহ ' 
রেখো নাকচ’ ছলে কোনে! স্বিধা সম্মেহ । 
আমার দেছেত ইতিন্ধাস শোনো তবে 
কামার সুনীল সহক্রুহর আখি" 

হানে আন্ত, হাক বিজনকারী । 

এ আখি কোণে জন্বার কষ য়েখ! 
দেখা দেষে অচিরেই, 


লে দিনের কথা সনে মনে তেবে 


ওত 


কাখত। 


চৈত্র, ১৩৪৯ 





আমার স্ঞলেষে ভালবাল খছি প্রি, 
ভাতে আপি নেই । 


মৃতু/ত লাখে শেষ তবু দ্বনে দেহ, 

প্রেম যে আগেই হাবে, 

ছে আবেগে আজ ওযেছি আহার প্রাণ 
পৃণত। লতি সেও তত বিদাত মাখো । 
এ আধুন তৃষা তোঘাহ আমার নভে, 
অন্য, অন্ধ আবেগ বুঘাই দতে । 

কেন এই জালা, মনে এই জিছতাল] 
এটি (তে গশলাশ! । 

অন্তত! জানে৷ অন্ধ হোক, হে ভগধাল, 
ঘনতম মোহ জড়াক চোপ 

ন্রলপকের তবে লা দিক পবিত্রাণ। 

‘এ গ্রেছেবে চাও, কিন্ব। মাদ্ম। মো 
এ-মব কথন তেডে। ন। নেশা শোর, 
অন্ধ ডভূঞ্চ৷ অভ্ত আধেগ ঘোর, 

তাদের তৃপ্তি হোক । 


জননী প্রকৃতি জীবহন-প্রঙ্গীলে নবীন শিখ! 

কেবলি জালতে চায় 

সেই তো) আমার নয্নে পরালো মোহের কাজল লিখ! । 
জননী । তোমারে এড়ানো দায়, 

অঙেতে ভুলালে, আবেশে পালে হাক 

আমদাদেছ ক জীবনেত নৃলিফণা, 

লেগে তেন হলো গ্রে সোনা । 
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রঙ তো দেশি না, অন্ধ মতা 

তি প্রানী ভেসে কোছার চলেছি ছার ৷ 
জনব্রী, ক্ষনিও ক্ষ মিড ঘোরে, 

চাতুৰী তোমায় ফেলেছি হযে । 

কেন এট জাল, কেন এই ভিজ্ঞাল। 

এট 75 সবনাশা ॥ 

হাল ছেড়ে, প্রিয়, শ্রোতে নও খুলে গাও । 
আনন), আমান বুদ্ধিতে নাও কেড়ে 
আহবাগের কড়ে মানো আভি-চেতনেদ্ে, 
প্রেমের ম্ুখোল নাছ ফেলেছি ঘাসে, 
মোছটারে ভাড়া এখনে! দায়, 

এ৫-০5০ন মন তবু তে সেছেয় কাছে 
ধর! দিলে! নিক্ুণায় । 


ননী, তোমাদি ভর ৷ 

কখন ডভূলাে কেড়ে নিলে দংশন । 

ছে নয আর, 'অস্যাও নয, 

ভজাখিডল অকারণ, 

এ শুধু জননী তোমারি জয় 

ব্রি ছয়েছি মম । 

আমি পরাজিত, তৰু ‘আনন্দ ফোটে 

গাল ছ'যে যোর ভীরু কম্পিত ঠৌটে 
তুমি ঘা নিয়েছ দিলে তার চেয় বেশি, 
আমি বিজ্ঞতিনী, এই ৰায়তাই আকাশে বাতাসে রটে । 
তবে জাগ কের, বল৷ ভালোবাসে! যোস্ে 
যলে! বলো বায় বাড, 
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সবিতা 
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হন্বন তথ অন্ধ আবেগে পড়ুক বায়ে 
অখরে কলেলে তোমার শ্রিজ্তযার।। 


কোনে! ভারতীয় সত্যের প্রতিৎ 
হর্ব ্ট তেততিস 
ঈীবৎ-কাপ) লক্ব) বাঞ্গামি হাতে 
সে নিয়ে এলে! য/শি-স্রাশি হাস্য, ডেলে দিলে উচ্ছাদেবের সোমরলস। 
দ্েতে-খেত্ডে দ্ীবনসড্রতুয লিষে আমাদের কাপ) বকুনি তনে উঠলে, 
খেকে-খেকে গায়ে লাগে ঠাত ভাৱতীয ছাওডাত্ড প্রশতম্পর্শ। 


লক্ব। শাদা হাত বাকিতে গৃহ্কত্রী খণ্ট! ধাজালেন। 

আছা কী তম মস্বণ অচুলিকা, দামি-পালিশ-কব। চোখ! খেল পঞ্চ ফণা । 
লাল-ন্বং-করা-_ লিচুর আলোর যেন বিষান্ । 

হেন আন্ত একটা দুগেব র্বনলাশের আম্বলা । 


ঘণ্টায় আওতা ক্ষীণ হতে-হাতে দেই মিলিয়ে গেলে, অমনি এলো সে, 
কর্রার ইঙ্গিতে উপস্থিত ভৃতা । লেলাহ ফ'য়ে দাড়িয়ে রইলো চুপ কংরে। 
আবল-ছৃতা নিয়ে তখলো। চলেছে আমাদের ফাকা বকুনি, 

খেকে-থেকে গানে লাগছে ঠাণ্ডা ভাবতীছ হাওয়ার প্রণদস্পর্শ ॥ 


আলোয় কঠিন উজ্জ্বলতা ওপারে রাত্রির অন্ধকারের অতলতা, 

তারি হবে] হত তার চোখ ; 

= এই কবিতাটির লেখক এডজন উংছেজ দূৰক, লন্ত্রতি 7২. 4১. এয কর্ম নিছে ঘাংলা- 
আশে আছেস। হল! বাবলা, কবিতাটি হুল ইংরেজি ভযাস)।-_ সম্পাথক ॥ 
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তার জালে] চোখের আড়াঞে তার ভামাছুছ মনকে ছেন দেখতে পেলুয়, 
শেখালে ফোন প্রশ্র কেজ্বানে। 


ইল্মদেবের সোমনশে আমাঘেদ মন আহিল হছে উঠলো, 

পাগলের মতো বক্ত্তে-বকতে টেবিল ছেড়ে আমর! উঠলুম । 

আমাদের উদ্যত ছালি বাত-জাগ! পাথখিল্ত ম্বত্তান ভাবিয়ে দিয়ে 

শেদ্মালেত্র চীংকারের সঙ্গে (মিশে ছো-ছে! শব্দে উড়ে চললে বআনাকালের 
দিকে ৷ 


এদিকে তায চোখ বাতির অদ্ধকাবে হত, 
কত শতাক্টীত্র 'ঘছেতম ইউতিচালে ছেল আনত, 
কালো চোপেব আড়ালে ভাব ভাঘাছদ্র মন-__লেখালে কোল স্বপ্র ? 
কোন প্রশ্ন ? 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 


সোমার ফ্র়িণ, রলমস দাশ । দেড় টাকা 
সীমান্তের চিঠি, ও্রজেশকুমার রায় । হয় আনা 
যাত্রী, ক্ুষ্ণময় ভষট্টাচার্খ । পাচ পিকা। 

জাকাশ ও অজ্সল, গিরিশঙ্কর দাশ ছয় আনা 
প্রবাহ. অনিলেন্দু চত্রবস্ত । দেড় টাকা 

জক্ঞত ও আকাশ. পঞ্চানল চট্টোপাছ্যয়রে | বারে! আলা 
টিকরো-টাক্র।, স্ুথীরচন্র কর । চা আনা 

অত্র দীক্ষা দেছ রণগুরু, সুথীরচন্র কর । চার আনা 


গেলে! ছ’ৰালদের মথো আমাদের ভাতে অনেকগুলি কবিতার ঘট এসে 
জমেছে । তায় মধো করেকটিও্ড নাম উপরে দেয়া গপেলে|। প্রথম চাটি 
ৰইয়েদ লেখক পহেট্‌বাসী । কথাটা উদ্ভেখ করলু শুধু এইটে দেখাতে যে 
শুট ক্রমেই বাংলা কাবাভর্চাত অন্যতম কেন্রক্কলে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত ক'তে 


₹ত্ৰ 


কবিতা? 


চৈ, ১৩৪৯ 





তুলছে ললিহছেয কবিদের একটি উপবিচাগে যু্ধযন্ধ কনা ব্যমার উদ্দেশ্য 
নয় | এপ মধ্যে রম দাশ ও ভফমন্্র ভট্টাচার্ধয সোজাহুতি সবীশ্র-এত্িক্ে 
নে ola তবে ভান খ্বীক্ষাতি রসমন্জ দাশে বেশি অকপট, ছন্দেও গাল হখল 
| 

বাতাবি গঞ্। বহি” ধছস্টিতে এল চেত্বাল , 

হলের অধক্গখালি ঘোলা ইছে ৪ফলী ধাতদে। 

ডালিয়া [ক গেছ আগ. সেছিগ এছ হণু্াঙ্গ 

হজমে তুলেছি দুলে দিলনের প্রশ্থজ টচ্চালে ? 

অঙ্গমন্বাবুর কবিতা এই ধনের তীর বষ্টখ্বান) ভালে) লাগবার পথ 
প্রশন্য ছ’তো, হুক ললিনীকাত গুপ্তের কালে, কুমিকাটি না-থাকলে। 
ক্কঘ্ছবাবুর ল্রচনাত, ঘাতক আধুনিকতা বলা দত তার [কছু camouflage 
আছে, নাখাকলেই ভালো হাতে! । বিনি ছে-ব্রজম লিখতে পারেন সে 
কমই লেখেন না কেন? কাবের প্রাসাদে 'অলেক নহল । 

‘সীমান্তের চিঠি’য চে‘টো-ভচোটো কষিতাঞ্খলি স্থিত ও টং জি । এই 
ললিত) প্রজেন্কুমালু বায়ে স্বাভাবিক শুন বলে মনে ত্র । এক-একটি ছোটো 
লিত্রিক ভার ছাতে বেশ উৎন্োক্স। কিন্ক তিনি বড়ো বদন লেখক । খোড়া। 
ছন্দ, বেত! মিল, পালে ভাষা লি লেখা এলসবট তিনি ক্ষমা কয়েন 
কেন? কবিতা! লিপতে বসে দ্বীতেমতো লহিশ্রথ করতে নিনি হলি যতি 
হন তাহ'লে তার চলায় উলতি হবে ব'লে আশা কর] ঘাৱ । সোটেব উপর 
‘লীমান্তের চিঠি' তায পথের বইছেছ চাইতে ভালো নঙ__হওদা উচিত 
হিলো। 

'আকাশ ও অঙ্গনে'র ভূমিকা (শ্রীযৃজ অলোকবিজ্থ রাচ। লিখিত ) পড়ে 
জান! গেলে! যে লেখক তরুপবরক্ষ। তার সন্নার কৰিত্বশক্তিত প্ৰতিশ্ৰুতি 
দেখে খুশি হওযর। গেলো । 


“ত্র ও আকাশ’ ২৪টি সনেটের সম্বা্ী। বৈশিষ্টা না-খাকলেও যচনাওলি 
পরিচ্ছছ। ছন্দ মাজিত, মিল ভালো, হছিও ‘লোহ্‌-লোন!া আনিলোর' ধরনের 
শহ্যা অন্প্রাস মাকে-মাকে রসজ্গা করে । জীবুক হবীরচত্র কর খায় নতুন 
চটি বই তুষ্টিতে নানারকম ছন্দ নিয়ে পরীক্ষা করেছেন। তার হিল লতোন 
ঘত থরাডেয়, তার পক্ষের চাল ছালকা-হালকা কবিতার শ্ৰেতে গার সাফল্য 
আশা কলা! ঘায়॥। একটি 172১09) শুক উদ্ধৃত করি: 


১, 


ক্াবতা। 








উজ, ১৩৪৬ 


দায়া৷ আফাশেন্ে কালো দৃড়যুর হুহকি , 
স্বহাংজ পাশাল্যশি রেখে একই বিংশ, 
কতি শিশ্ষপদ্রবে দৃত্োর দুম ভা। 1 
জীবের পরও ঘোষে কে খেকে অন্তে । 
‘প্রসাব’ বট টিতে কিছু শাঠধোগ) আনা আছে, তবে লেগুলি অধূনানিন্দিত 
ক ধরনের । স্বধর্মেত্র চর্চা করলে তিনি হঘ্তো। ডালোই লি্বতেন, 
কিন্তু পাছে লোকে ভাবে তে তিনি হছেষ্ট পরিমাণে াধুলিক নন সেই অরে 
তিনি বহইতে৷্ড শেষের দিকে কতগুলি ওুভন। ভুড়ে দিয়েছেন. ছা থেকে একটু 
নমুনা উদ্ভুত কত 
চৰ্ণা, চূর্ণ, প্বর্গাভিনাশিনী : 
ল।াকিএ ও (ুৰ-ব্লাণ 
€কা- পাবে বিশুদ্ধ ছুন্ত, 
হর নাধা-লনেকাযীর কেক-কটি 
শ্রাঃপ্ ০) ও চতুকোন টেব লে 
দাঞ্জনীতিি { ওযক্েে পচেচ5। । ) 
আশ্চৰ এট যে এট শেষ থণ্ডের তিনি নাম লিছেছেন "51০ । ভাদ 
প্রগতি । 
মনে ছুট আজকালকার বেক ভকুশ লেখক 'অনগ্দত্ততার অপবাদ ছণড়। 
আন লব আপবাদউ নেনে নিতে কাজি । ‘আকাশ ও আজনের লেপক্ও তান 
কজনাপ্রহণ কিশেঃর মনের হ্বাঙাৰিক ভাববিলালকে চাশ। দিয়ে এই ধরনের 
সব লাইনের 'অবতারপণ। করেছেন: 
ক্ষরিত ভ্রীকবের শেতচুর্বি মানে 
এক (জড় ৰীতংৎস কৰাঁ ঘৃষট । 
ফলে আছ আছে থাকছকে থাতের শী । 
হাছান হাল লবণ খ্বাছ ॥ 
এন্ডাড়া আবে কছেকটি বই ব্আামছ। পেয়েছি, ছেণ্ডলি উল্লেখ ঘোগপা নয় 
কিন্ত হা খেকে তু’ একটি উদ্ডতি ছিলে লেখকদের আস্ত-দর্শমের হুহোগ ছকে 
পাকে । 
হলিযাত, হু’ নিয়া ৷ 
দ্যাট দ্বীপ আনিবে বে বরে দিবে সে এইবার । 
ঘোষাছ, বিষোন আসিতেছে এ মাহি আ্যাধি হিত্ডার ৷ 
আমু একছল বলছেন 


কাব! 


হর 


চৈছ্ৰ, ১৩৪৪ 





আচ, ঘ।তুক়ি-কান্ড বেরবেট দৃগ্যো ঘুখি । 
শুনু দূলেটের গুজে হাই সেদাবেদজ, 
শৃষ্ঠ-উচে।ষে দঘীপৃশ টাকে 61, 
কাণ্ড ফলাছ জাতির মার জাদিদে 


এধরনের রচনার আগ দিতেই ধায়! ক্ষান্ত ছন না, লেওুংলা বট কারে 
ছাপান, উপত্রন্ধ সঘালোচলার জন্যও পাঠিছে থাকেন ৩-একম ঝাকি সাংখ্য! 
ক্রমশই ঘেল বেড়ে চলেছে । এখন বোধ হয ভি তোস!া কাবার দমন হয়েছে : 
লহ হচ্ছে কী? আনু কতকাল বা এ-শ্রকম চলবে 2 বাঙ্গরল-বালানহীম 
ভাষার, খোডা প:%. কিঠিরমিচিন্ত গে এ'লব প্রলাশ হে আত্মপ্রকাশ করতে 
সাহল পলাজ্চে তার কারণ কা? তার কারণ হুটো। হ'তে পাশে । প্রথষত, 
অনঘাদের তক্রপ্র€। হত মনে কয়েন হে এরম লিগলেইট লাজকালকার 
বাজাতে হাডে-ছাতে বপশ্তি মিলবে । স্বিতীয়ক, এর) সকলেট চা কোনো 
একত্রকঘ সাবার =ব-বিদান চান এছ কতীানের পেট টচ্চ। পেকে এ-দব 
লেখা বেরোদ । লদ্রএত উপ কাস্ুলই মিলে ছিশে এক প্’ণচে আছে । বর্তমান 
লমাজ্জ-য্যব্থাঠ ডালছতাতর অচ্ুভূতি ও নতুন সনা দৎশ্যঠলেত্র কঘ্রন! 
'আন্তকেছু চিনের তন্রুণ হলক্কে নাড়া দেবে লেটা হুচাবিক মাতয়, হবে 
সাহিতোহ্ নিলা গতিশ্র খে এ নিযে অত্যন্ত জোর গলার হালা চ্যাচাছেঁন 
তাহের ঘখে। এ'আপুকডুতি কতটা শত তা জানি না। তনু তানের খাতির 
ক'তে নাথ এটুছ নেনে নেয়। পেলো হে ঘালবসমাভাকে নতুন কয়ে পড়বার 
প্রয়োজন সতি]ট তারা অনুভব ফরেন । কিক লেট নড়ুন লঘাজকে পাবার 
অন্ড ঠাক্সা কী করছেন? লিখছেন । কী লিখছেন? উপন্চাল কিনাটক 
নর, যাতে ক্ষদিনূ১ লমাজের যখাঘখ ছবি দেখে লোকে শিহরিত হছে 
পরিবর্তনকে গ্রহণ জন্গবার অন্ত বাগ হয়, শ্রবন্ধও নয় ব। সংস্কারের ড়িষা 
দূর ক’য়ে বুদ্ধিকে উদ্দীপ্ত করতে পারে--ফেননা উপক্লাদ, নাটক কি প্রবন্ধ 
অনেক খাটতে হয়, ভাবতে হয়, বুঝতে ছয়__-তাযরা বানাচ্ছেন কবিতা 

নাদ হিয়ে একরকম স্স্বিমীন জেলি-জাত়ীদ পদা্খ_ অর্থাৎ খর 
কাগজের প্যান্বাপ্রাফফে কিংবা অত্যন্ত ভ্রয়ল কোনে ভাবালু উচ্ধবাসকে 
ছোটো-ছঘড়ে। লাইনে সাজিয়ে লেগুলোকফে কফবিত! বলছেন, এবং আয কি 
বেশি চাফচোঙ পিটিয়ে লোকলমক্ষে সেগুলো জাকির করছেন! শের 
লাইন যেলাতে হ'লেও কিছুটা ভাবল! ছিলে, গত্ঠকবিতার ছিড়িক উঠে একা 
এক্েবানেই নিরঙ্কূশ তছেছেন ॥ এই ধনের চলাই সতাকায় এক্ষেপিস্ট--- 


ই 





প্রেত কৰিতা কি প্ররুতিত কবিতা লতু--কানণ ৰাফিত লবস্মাজকে পাবা 
অন্ত বা-কিছু কঠিন কাজেল প্রয়োজন আছে তান এলাকা এড়িঘে এ-সব লেখক 
অল্প একটু তোলে৷ উচ্ছাস করেই তাদের দস ছুশিতে ফেলছেন। আক্ছচ 
নতুন-কিছু জ্যঙেন এট দন্য খেকে এর অনেকেই যচন।ঠীতিয় কলাকোৌশলেন 
দিকটা সম্পূর্ণ বন্ড] করছেন, তার ফলে আমাদের সাচিতোর আহর্শেন 
অবনতি হবার আশ! আছে | অনেক্ষদিন থলে অনেক কিছু সহ ক্দা গেড়ে, 
কিছু এখন বোৰ হল বলবার সমঘ হয়েছে আব 11 
বু: ব. 
সমালোচনার জঙ্চ ওরা 
বাণা 
বিদায়-গোধ লি 
১৯ পর কৰি=1ও বট, ঢায অন! কৱেদাছ। বিফ, শোধুলি' বঘীক্ষনাবের "তির 
উত্দেতে অন্ধ! নিবেদন, "4৫10 এজ [হজ ও ভুম্দের বচন) আবে । লট রর” লুশেপাঠা। 
কচুনা, তরুণ রায় সংকঙ্গিত | দশ আনা 
জাুনিক কবিতার একটি ফুড বিসিযা ৪9নিক্া৷। লেপৰকদের সবে। আসেল গোলা 
হুদা, কালিলাল আছ, লাজ চাটোশাধাার, শ্রহননাশ বি’, আমিচ চক্রবকী. গ্রদ্ধাঘুন 


হাব, দুদের হ%. কাছাক্ষ.-'লাৰ ডট্রোলাবা।য, বিলে বোল উভাল | কওগাল কৰিত। 
পূর্ধপ্রভাশিত, গলি লমুশ ॥ 


৯৯৮টি 1 


বনলতা সেম, জীবনানন্দ দাশ । কবিতা ভবন, চালু আল! ॥ 
আবাদের আধুনিক কবিদেয় মধো ঘীধনামন্দ দাশ দবচেয় লির্জন, 
সবতেরে স্বতস্ত্র ॥ বাংলা কাব্যের প্রদান এতিজন্্‌ খেকে তিনি বিচজ্ছজ্বিদ, এবং 
গেলো দশ বছয়ে ঘে-লব আন্দোলনের ভাঙা-পড়া 'মামাস্ের কাবাজপত্তে 
চলেছে তাতেও কোনে! অংশ ভিনি গ্রন্থ করেননি । তিনি শুখুই কবিতা 
লেখেন, সন্ত কিংযা প্রবন্ধ লেখেন না) তিনি একে স্বভাব-লাছুক তান 
মৰ্চ:স্বলঘাসী__ এই লব কারণে আমাদের সাভিতি]ক রক্ষযমঞ্চের পাদপ্রদীল খেকে 
তিনি সম্প্রতি যেন খানিকট! দূরে স’য়ে গিষেছেদ। আধুনিক বাংলা 
ফাবোঝ অনেক খ্নালোচনা আবার চোখে পড়েছে হাতে ছীবনানন্দ দাশের 


(শাল বিদ্বাল । 


ই 








উল্লেখযাআ নেই । অথচ তাকে বাদ বিষে ১৯১১-পয়বর্তী বাংল! কাষোর 
কোনে! সম্পূৰ্ণ আলোচনা ছ’তেট পারে লা) এই সমদকায় তিনি একজন 
প্রধান কবিকর্থী, হঘাণের পনিপূর্ণ আঙিনিষেশ ভার প্রাপ)। | 
ফবিজীবলের একেবারে প্রথম অথযাবরে জীদনাসদ্দ তর রচনা সম্তযোন্ ছত্ত- 
তে ইসলামের বং প্রভাব দেখা গিয়েছিলো, কিন্তু বর সাচতিক আগে 
তায় 'দূলদ্ঘ পাণ্ডুলিপি’ ঘখন প্রকাশিত হলো তখনই আবরা। ন্যিসংশয়ে 
জানলূম তার ক্ষলগ্ততা। ‘ধূলর পাঞুলিপি'তে আসত যে'কবিকে পেলুম তিনি 
অদুর, লি:পক্গ, স্বপ্রাবিষ্ট: তাৱ মনোলোক হেন একটি ঘূসত কোমল পরিমল 
দেখানে বাস্তব ঘাকে বলি তাত আভাসম্যত্র নেই, কিছু সত ব’লে যাকে 
অন্গডষ করি তাও রান চাদ পড়েছে । লেই তাহ নিঅ্রন্ব অগ২- একান্তই 
ঘাঝস্দৃর থেকে তাক মনে হত স্বস্মাতিসদ্বন্ত অলংকরণে অত) বেশি আছ্ছর, 
স্থত্তেত্র আহ্ম-চ[ললাট জঅত।ভ্ব বেশি নচ্বল_ক্িস্ক ছাদ ডিশনে একবায় প্রবেশ 
কমলে লহঙ্েটে নি:শাস নেচ। যা, লহজেই বিশ্বাস করা হাত । কুপকখার 
আগতে এতোই এ-কবি৷ি জগং স্বমানের ছাস্মসাং ক'রে নেয়, দেখান খেকে 
বেরোবায শপ খাজে পারদ) দান না) জবনানন্দর কবিতার হেটি লবচেয়ে 
বড়ে বৈশিষ্টা বালে সাম ঘনে হয় লেটি--একট হও, আব-কিছুলা। তার 
বর্ণনা কেমন কাপে দেবো? 


দে (কেন জলের শতে। ঘূয়ে ঘুরে এক! কথ! কা? 
তায় কবিতা নিছে বললেই তার এই লাইনটি আমাত্ৰ নলে পডে। একটি 
স্বর--ছলের মতো, হাওর মতো ঘূতে-সবূরে অনেক দূত থেকে কালে এলে 
লাগছে । মল বাধ্য হয় কাল পেতে শুনতে, নিজের আজাব আমরা পরিপূর্ণ 

আত্ম-সমৰ্পন কি । কৰিব কি এই অর দ্বাড়া আয়-কিছু ? 
জীবনানন্দৰ কবিতার স্বয় একবান কানে লাগলে তাকে যে তোলা শক্ত 
তার প্রমাণ এই বে সাধারণ পাঠকলযাজে ভার খ্যাতি থে-আগুপাতে "আম, লে 
অক্ুপাতে তাত অচুকানকের সংখ্য! আম্চর্ধরকছ বেশি । ‘ধূসর পাঠুলিপি'ডে 
এমন একটি প্বাদ, এইন একটি সমৌরত্ত আমন শেয়েছিলাম হ। তার আগে 
বালা সাহিত্যে আমাদের জালা ছিলো সা । তা বেন অনেক দূয়দেশেয়, তা 
খেন আকপিকে, ঘরোছ|। কথার সঙ্গে আফাশ্ববিদ্বারী ফল্রনায় সংমিশ্রণে তা 
পদেস্পছে অপ্রত্যাশিত । ঠিক এইসব লক্ষণ “বনলতা লেনে'-ও দেখতে পাচ্ছি ৷ 
ঘদ্িও চার মান! দামের চটি বষ্ট, এবং এপাক্সোটি মাত্র কবিতা এতে আছে, 
তনু এ আধাখের বিশেঘচাবে আলোচ্য । এই এগারোটি কবিতা জীবননন্দীর 


aya 


কলিতা! 
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প্রতিভাত দীশ্রিমান । 'বনলত! লেন” কিংবা ‘ছাদ, চিল’-এদ মতো লিগ 
স্ত্িক্কবিতা ্বীয্োতুত্ বাংলা কাষে] অল্পই আছে । '‘জাওয়াঘু" রাত’, “নয 
নির্জন ছাত' ও ‘শিক।॥’ এই তিনটি কবিতাই ক্বস্পষ্ট আশ্চধ স্বপ্নে বত 
আমাদের নমত্ত যন অখিকাাবর করে--তার জন্য ভাবতে হয় না, চেষ্টা করতে হর 
না, বয়ং তান সম্যোহন কাটিয়ে ওঠবার অন্তই চেষ্টা কয়তে হয । দে 
‘সাস’ ফবিভাটিতে হেন সমুপ্রেকক ঢেউ ছিটকে এলে পড়েছে __ তায় পিছনে 
দিগন্ধব্যাপী অমীয় তলৱাশিদ্ৰ যে-ইতিছাল তাকে সে ভোগেনি । ‘বিড়াল’ 
কৰিতাটিতে আছে লেট হসেত আতাদল, ইংঠডেবিতে ঘাকে বলে যঘোটেদকু । 
বিশ্বকে চয়মে টেনে নিলে কী দাড়া এটি ভোর একটি উদাছরণ । 
ক্ষচিভেদে এ-কৰিত। ভালো হয়ত! কা’স-কারে! লাগবে না, কিন্ত একে 
উপেক্ষা কলা অপন্যব । 

ঘীবমানদ্দ সম্বন্ধত মল কথা আমি যেটা বলতে চাই সেটা এই যে তিনিই 
ৰোধ ছু ‘ৰাম! একমাত্র কৰি ঘিহি আজকের দিনেও কব কস তে আয 
পান ন!। কাব এচ নিৰ্লজ্জ উদ্দাম কৰিয়কে আমি বসত সত শ্রন্ধা 
করি। এটি আমাদের সাহছিতোজ একটি মন্থাযুল। লম্পদ। পাৱ এট কৰিত্তের 
বিশেষ একটি প্রকুতি আছে, তার লক্ষে প্রতিক পাঠককে প্রত।ক্ষ পলিচর 
কদুতে ন্যাম কবি । ডাব সঙ্গে বন্ডুত! করা কঠিন ন । পাঠকের কাছে 
ভাব একটিমাত্র দাবি সেটি এট ঘে কিনি চোশ পোলা সাপ । কেনী 
জীবনানন্দস জগ প্রান্ত সম্পূর্বস্কতপে চোপে-দেখার আগত । বীজতলা একবার 
জ্ীবনানন্দর কবিতাকে 'ভিডউন্ঞপাহ্” আগ্যা দিয়েছিলে । এর চেয়ে তালে 
বিশেষণ এট কৰিব সচন। সন্বক্চে শত প্যাওয়া শক চতবে। তার কাছা 
হর্খনাষহল, ভাব বর্শা চিত্রবহুল এবং ভাল চিত্র হণবহল-_-এট্ুকু বললেই 
জীবনানন্দর কবিতার আত [লিগে গ্েয়া সম্ভধষয হতে লাসে। তার করিত! 

খুব বেশি ইস্ৰিডযাহ_ বাঙালি কৰিছে হবো লযচেনে বেশি --ডবে ছুটি 
ই্সিয়ের কাছে তা দৌতা, প্রথমে দৃষ্টি তার পরে স্পর্শ । তার মন স্বভাযতই 
দৃপ্তখিলাসী ও স্পর্শশিণান্থ । এই দুটি ইঁল্রিয়কে অবলম্বন ক’য়ে তিনি তার 
অপলজ্তপ বর্ণনায় জাল সুনে চলেন, সেই বর্শনাকে পাঠকের মনে পৌছিয়ে ঘেবায় 
বান ভার উপমা । উপমার এড ছড়াছড়ি আজকালকার কোনে। কবিতেই 
নেই) তাজ উপস! উজ্জল, জটিল ও দূরগন্ধবহ ৷ এক-একটি উপমাইী এক- 
একটি গেটে কবিতা দ’তে পায়তো। তিনি ছহে-জাতেরে কৰি তাতে 
উপসাৰিলালী ন'-হ’ৱে ঘটার উপায় নেই, অর্থাত উপমা! তার কাবৰোদ্ব কারুক্ষার্থ 
মাত্র নয, উপমাতেই ডঙার কাব্য । মনে পড়ে বহুকাল পূর্বে জীবনানন্দ 
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একবার কোনো-এক্ পত্রিকার লিখেছিলেন, 'উপদাট কৰিত্ব । কথাটা তখন 
থেকেই আমার মনে রিতে আছে। উপাই কবিব--এ.কথা হতে সতত) 
সন্ত, কিন্ত উশৰাতেই কহিত। এ-কখ। বললে কিছু অলম্পুৰ্ণতা সত্তেও মেমে নে! 
অসম্ভব দয না । অবশ্য উপদা কথাটাক্চে এখানে থৰ য়ে অৰ্থে প্রহণ করতে 
হর-্ভাষায কবির ঘেট! নিজশ্ব বাগুনা--কোনো আভিনব ঘিশ্দেৰণ, কিংবা 
কোনো পুক্োমো বিশেহশেজ প্রভীয় ব/বচায়, এষনাকি কোনে। বিশেষ্যপদের 
রূপ প্রয়োগ-_এ লস্ট তে! উপদ1। এ-অর্থ স্বীকার ক'রে মিলে বল! 
যায় যে উপাযা শরীক্ষ। কবলে প্রহ্যেক করি টবাশষ্টা খরা) পড়বে। 
জীবনানন্দ হল বলেন _ 
বহল্গান্ লে, এদিন কোবা ছিলেন 7" 
লাখী॥ জবর দত চোখ গুলে দাটোয়ের বনলতা) সেহ ॥ 
তখনই ছেন সুফতে পাতি ডাৱ দন কী-ভাবে কাজ করতে ॥ নাটোতেজ 
বনলতা সেনের গে-ঢেোলেচ সঙ্গে পাখির নীড়ের উপমা লেট নাতে, বনলতা 
লেন এবং ডাব চোপ এ৩-দযব্বট বে কোনো লব(ছেশকালব॥াপী তাবেন উপ) 
যাআ তা উপল জর আহমাদেছ বিশ্বের লীনা খাতে সাও ব্আবার 
যখন পতি 
এনড-একব॥ হনে হচ্ছিল ব্যাহান্__আছে ছুমেজ ভিতর ছয় ত: 
মান: সপ মশা লেই আাহাছে. 
স্বাতী তারার কোল বেৰে এল হাওযানত দদুয়ে শাদশ হক দত উঠছে দে 
তখন কবিত শিতন্ কলনাতবণতাই আমাদেন মৃত্ধ কলে ৷ ক্িস্ত এট মদিয় 
কম্বল খেকে কপনে। চটে ওঠে উজ্জল ছবিত মিচিল-'এঘ নির্জন হাত’ 
সম কৰিতাটিই ভা, শুধু শেষ কণ্টিলাইস উদ্ধত করি: 
শর্ত, আাজিতোত কাত সৌদ তিনিও বেখে, 
সক্িছ খেলা অসনুজ সঙ । 
তেছে?ছ অপ (নিজ ছা, 
স্যোছা এ (দিয় ছাক্ত ( 
সহ্য কবিতাটি এলে ন!-পড়লে শেষ পংক্তিটিত (কিংবা ছবিটির ) আম্চর্থ 
আলোড়ন অঙ্গ করছ! বাবে না, কিন্ত “রাত রোত্রের হিচ্মুরিত দ্বেদে' 
ঘি ও স্পর্শের যে-বিধাহ ঘটেছে তার আনন্দে আমাদের মন বনলেকক্ষণ 
পর্ব হোলারিত হ'তে পাকে । ‘নান নির্জন ঘা চিত্রটি যেন 8611] life, 
তৰু এ ছাতখানাই তাকে মানিক ব্যাকুলতার স্পন্দিত করে তুলেছে ।* 
আবার কখনো দেখি এক-একটি চিত্রন্প থেকেই আবেগের ছরস্ত বন্যা 
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জনয করে সিছেছে আমার দিত্রীণ ফেণ্টের সনদে বালের দন্তে, 
ছিব তলবিভ বলীয়ান তোৌতের আ ছালে, 
ছিলাম ধীর রর্বানের অহ অন্ধক্ফাযেং 
চন ভিন সজীৱ তোছশ উচ্জুনসে, 

ভীবনেঃ ছু শীল হন্নে ॥ 

পয়-পয় চারটি বিশেহণ--ক্ষিভ্ত চারটি সার্থক । 
জীবনানন্দ সঘহগ্ড বচনাল্ত একটি বৰিষয় গা্ীর্ধ শয়িষ্যাপ । ভার যহ্যে 

ধচিআ নে, =! বিষণ্ডেত না আজিকের । তায় সমত কবিতাট কোনো-লা- 
কোলে। অর্থে প্রকৃতির কবিতা, পদ্তাণ ছাড়; অশ্ত-কোনে। ছন্দ ও এ লখস 
তাকে ব্যবহার কর কত্ত দোখনি । অবশ্য পপ্ভ-কৰিত! তিনি অনেক লিখেছেন 
এষ: পড্ভ-কাবতাত তার কতিত্ধ আমি সদামারু মনে করি । পদ্বারেও তান 
দ্বাকত্বরা স্প&-_কিস্ত দেট। অচুচয করবাএ, বিয্োষণ করবা? নগর ।॥ ক্রেনন! 
সে-বৈণিষ্টোধ নিঠর ঢেকনিকের্র অভিনব নয, তাব নির্গন বিঘয় কমি, 
শ্রাণেরট সেট! সংক্রামণ 'মাবাপু বলি, তিনি আমাদের লিজএতম কৰি। 
আধুনিক বাংল। কাবোও নানা দথাত-প্ৰন্ডিধাত মে তাঁকে দ্পশমাত্র করেনি 
এটাকে নিন্ধে কবে হ'ল বল৷ হার লে ভিনি অত্র আয্মদকান্রক, প্রশংসা 
করতে চ’লে সল৷ ঘাস ঘে ভিলি আতান্র নাকি, একট চকর্ত্রিবান । 
আমাছের সকলে মপেোযট লেঃ থে একডন [চিছুকলের কবিকে সাকে-মাঝকে 
দেখতে পাই, ঘায় দেশ নেট, কাল নেট, আতি নেট, গোয় লেট, মানেন মত্ত 
স্খ-তহুঃখ, ল এ/তাপ্ সমর উপাএ-পতএ শান ছ'’দে হাত আন আাজকের সুতো 
কোনো-এফ বলস্ব- প্রভাতে হঠাৎ আযাদের মনে এসে ঘা! নেৱ, জার মুছতে” 
উচ্চনিনাদী প্রকাশ বর্তযান সমগ্র আভীত-জধিস্তাতির মদে) (বিলীন ছ'র়ে 
যায়-লেই লামছার] ক্ষণস্বা্ীকে কিছু সদরের জন্তু যেন কাছে পেনুম 
“বনলতা সেম' বইটিতে 1৮. 


ঝুস্ততছব বন্দু 


একসুত্রে | ক্যালি্বিরোধী লেখক ও শিল্পী সজ্ঘ কতৃক প্রকাশিত । 
ঘাস এক টাকা । 
এ কফৰিতাওলিয় সন্ধলম করেছেন আভাষ মুখোপাধ্যাঘ ও গোলাম কুদ্ছ,স। 
কবিতা ছিলেবে সার্ক গলা ‘একসুডে’ ভিন চারটি আছে, কিন্তু এ 
কবিতাগুলি বাগ দিলে, সন্ধলন হিসেবে ‘একস্ত্র’ ব্যর্থ হয়েছে । আসাদের 
সাছিতো রাজনৈতিক কবিতা বিশে মেই । এটা। ভাজব ব্যাপার যে 
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১৯৩-৩১সন্ আন্দোলন বাংলা সা্ছিত্তোে প্রত্চাক্ষ বেখাপাত করতে পাৰেনি, 
ঘথিচ উপয়োৎ্র' আন্দোলনে মধাবিত্বেয়াই লাক ছিলেন। ১৯৩-৭েকে 
"৩৫ পদ্য প্রকাশিত উল্লেখহোগ] কোনে! কাঝঃগ্রন্থ পাঠ করজে যোৰা! ঘা না 
থে দেশে কোনোরকম আলোডন হম্েছিল । আমন ডেবেছিলাঘ ছে এই 
আন্যোলনের (ভিত্তিতে ভাততের আলণ) বুক জললাখান্ুণ লা খাকার উদ্ছীবনী 
শক্রিয় অভ্তাব দিল, এবং সেজন তংলামছিক সাছিত। জলান্তরিত ছয়নি ॥ 
কিন্ত ‘একস্থত্রে'ত তুতি ভুমিকা পিছনে মে দৃষ্টিভঙ্গী আছে তাতে যমে হর যে 
আধুনিক কবিরা দনগণেস্ব সঙ্গে জু আত্মীঘত। ফ্রিতে আনবান প্র্তাসের 
যত জুল্য বোকেন । কিন্ত হুর্ঠাগাক্রমে এ উপলদ্ধি ডালে। কাবে। এখনো 
ভূপাতিত হযালি। বদি বোদা ও জাপানীদ ভাগগার ফুল ও প্রেম বদিয়ে' 
কবিতানুলি পড়ি তাচলে মনে চৰে যে ডিরমাণ চছততশক্রি সনাতনী এতিষি 
ছেকে আমরা একটুও বিচাত চষ্ট নি । সেট আশার কথ। লগ ॥ আমাদেল 
স্বান ফ্যালিল্ট-বিকে।ধী আন্দোলন এখনো দানা শাধক্ডে প্যণেনি, লেট! হ'তে 
ফলনিতে সমত লাগ । ই: বেলের এই উপনিবেশ, হেখানে তাত আমাদের 
স্খতুঃর্শ সম্বভ্ধে পন উদাসীন, ফেখালে ধান, গাম উত্ত]াদি বাকা এ খেকে দেমালুয় 
নাত হে দেশের লেভার! আলে শচ ছেন, সেখানে ভনদৃষ্ষ থ্যাশানঠা মজ্জাগত 
হতে যে বিপ্রবী চেতনার দরকার, তার অনুপস্থিতি 'একদুত্রে' স্পষ্ট । এ- 
প্রসঙ্গে চিরণবানবুএ বক়ুতারু কষেকটি কথা উল্লেখধোগা । ‘একসুড্রেব্ 
অধিকাংশ কৰিছাট “শৃঙ্মাগী বা শ্বৰ্জজাতিকতাৰ়" আজব খজেতেল । আাতীদ 
ল়টেছ পটস্বূমিকাঘ্, দুঃখের সঙ্গে শ্বীকাব কয়তে হচ্ছে. 'একদুত্রে' পড়ে 
নিতাবন্ক হতাশ হয়েভি। নাশ! কণি সুভাষ ও গোলাম কুক্দ,দ সমালোচকের 
বেয্াদৰী মাপ কতবেন। “We call it self-critieism.” 

Boammnan Boy by Sachi Raut Roy. Translatiwd by 
Harindranuaih Chattovpadhyaya. Book-Forum. Calcutta, 

শট রাউত ব্ম উড়িষ্যায নতুন কৰি, আলোচা গ্রশ্বের লাম-কবিতাটি 
হড়িল্তার জনগণের দুখে ধ্বনিত, তাদের বিশ্রী চেতনা এ কবিতা লাকি ভাষ! 
পেয়েছে । শচী রাউত চবীজ্গনাখথ চটোপাধ্যায়ফে আধুনিক ভারতের লো 
কৰি এবং মাটাকার বলে সপ্োশ্বন করে ধন্যবাদ আনিরয়েছেন, এবং অনুবাদক 
লিখেছেন শচী রাউত রয় কবিতায় এবং জীবনে সঙ্ধীর্ণ লেনীযর় পণ্ডী উৎরিয়ে 
লিয়েছেন । ১৯০৮ সালেন ১০ছ অক্টোবর তারিখে বাকী রাউং চেন্ডানলে সশঙ্ 
পুজিলের হাতে প্রাণ হারায় । যাচ্গীর বাস তখল বালে! । এ মন্বীন 
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কবিতা 
চৈ, ১৩৪৯ 


বিন্লষী বালকের শ্বতিতে আলোচা গ্রন্থটি লিত্িত। 'বোটদ্যান বস্’-এর 
সহালোচন! ফ্যাট! কহিল ব্যাপার । কারণ এটা জান] কথা যে অহুবাহে বুল 
কষাবিতায় অনেক লময স্বাক্ষী ভপান্ধর ঘটে । এ”ক্ষেত্রে অভেঘাদ সঞ্চল হয়নি ॥ 
অনর্থক বাগাকত্বরে এবং ॥e1০i০৪৩ কবিতার আহকা:শ পতি ব্যর্থ, এবং 
কযি যে সব জ্শাচজেত সারাহ নিয়েস্ধেন লেগলি হাঘুলী। বিপ্লবী 
চেছলার প্রকাশ উনিশ শব ডাববিলাসী ভাষা মানায় লা । প্রথম খেকে 
শেষ পর্ন বিলিন পরিবর্তন একেথাল্রেট ছদঘনি, যে হতে 
কবিতাটি অয স্ব সেই 2রেট শেল) এবং ক্ুনুটি (চ6 অনুবাদের অন্ত ) 
তত স্বকাতু ক্ালপশ ত্র এবং চালা চাণিলে পুরা এবং সু! নাট কীপ্পভাগ 
বিরিকিকছ । ভবে মত মাকে, অক্ষন অনুবাদ সত্বেও, পচীবনাউত বের শক্তি 
বরা] উপল কি, দছেতন 
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শেবের পিংকি কাবা ওল বাকিগত্ততাবে আমাত আৰো ভালো লেগেছে। 
তান কচ়েকটি ৬: ছানর। নয ক্ষত উড়িধ্যায় কঙন্নু শুনতে লাইট । 
বিষন্ন ত লিবাডিলের জন শটীপাউত্ত পর আমাদের ক্ুতজ্ঞতাভাজন । 
সমর সম 


চিঠিপত্র, ওয় খণ্ড । রবীজ্ঞাথ ঠাকুৱ ॥ বিদ্বত৷াবতী, এক টাকা! । 
বাংলা! সাচছিতেযযর কথখা। জিত্যাসন্মবিনোদ গোস্বামী | 
বিশ্বভারতী, ১।৬ 
‘চিঠিপঞ্জে'য় ভৃতীছগ খশ্ে জযুকা প্রতিথা ঠাফুবক্ে লেখা ৬৭ খান) চিঠি 
আছে। এই চিঠিগগল ভাবি যো, ভাটি হালিখুশি ভাল মেজাজেরঃ 
যেমন ভুত্ততরে ক'রে কলমের দুখ দিয়ে বেরিয়ে এলেছিলো! তেদনি অনায়াসে 
এক নিঃশ্বাসে পড়ে ক্ষেল! বাহ্। নানারক্ষহ বর্ণনা, আক্ষেণশ শু হাক 
পরয়িছ্ধাসের ভিতর (হছে পুত্রবধূর প্রতি যে একটি গভীর তবে নিঃপনিত ভার 
অদর্দ আছে প্রতি পাতায় । রথীঙ্গনাখকে লেখা চিঠিগ্ুলিতে শ্রাছ্ই একটি 
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করিত! 





চৈত্র, ১৩৪৯ 


কঠোর উপদেশের ভাষ ঘর! পড়ে, কিন্ত এখানে ছু' একটি চিঠিতে ছাড়) 
উলনেশ প্রায় নেই-ই, প্রাত্ব সমত্তটাই দ্রিত্, সকৌতুকফ ও হাস্কোজল । 
অথচ পুত্রবধূর সবাঙীণ কল্যাণলাধনান্র জন বৰীন্রসাথ কতখানি ভাবতেন ও 
করতেন এ-বই পড়ে সে-বিধয়্েও বেশ থালণা ছয়, আমন জানতে পাই বে 
গ্রতিষা! দেবীর শিক্ষাণ্ত আর আবীজ্লাখেরই তত্বাবধানে হয়েছিলো এবং 
পুত্র-পুত্রবধূর 'বান্ছোর অনু উদ্বেগ ছিলো তাছ জীবনের নিত/লঙ্গী। কনে! 
বাই গ-কেমিক ওঘুশ বাংলে দিচ্ছেন, কখনো ছাওয়!-বহলের় ঘান কব দিচ্ছেন, 
কখনো ৰা পাঠথে।গা বটছেএ নির্দেশ লিখে পাঠাচ্ছেন। মিল বূেটেল্ত জয় 
ক্তিসঘাসের সমত ক্রিলমাল কার্ড, ক্রিলহাদ কেক আবু ক্রিপমাগ মর 
ছবি কাগদ-টাগছ ঘাতে আমিয়ে দেতা ছর পে বিঘয়েণ উল্লেখ করতে 
ভোলেননি ॥ মনে হণ সংলারী গৃহস্থ হিলেবে রবীঙ্ষনাধ একেবারে 'নাদর্শ 
ছিলেন, লাংলারিক ব্যাশাবরে হে-অক্সমনস্তভত। ক[বদেও প্রতি আযোপ কমা 
ছয় ভান (ভ্ছুহাহ লক্ষণ তাল চারডে দেখ! ঘা এ] । সকল দিকে সকল 
সময়ে তার 22 ঘগ্রত, অতি তুচ্ছ কিন্লিও তাত শঙ্গবেহ বাইবে নয । আন্ষচ 
সেই লক্ষে এটাও আগ হস কবর ছে (5ত:র-[চতস্রে কোখাঘ় তার একটা পথ 
নিলিগ্তঠত। ছিলো, তিনি সব-কিছুঃতই আছেন দধড (কিছুতেই পডিতে হাজ্ছেন 
না, তাহ মধ থে একটি আশ্চদ শ্রদুক্রত) মাছে তা যেন নিক আব্মীত্রকেও 
অস্থভ্তব করতে হচেতে। তাপ শ্রেহও হুক, তার কোনো লাখ নেই । 

তোমাদের সংলাহটিকে হধাপাজের মত করে য়া পৃর্স আমি একবার 
গৃহশ্থধশ্থেত্র অমৃতসূল পান আনে ঘাই এই আমার খলেত লোড এক একবার 
মনকে চেপে ঘলে। কিক লোডকে দেমন কনে ছোক তাাগ করতেই 
ছবে।------তোস্রাদের লম স্তা তোমাদের, তোবাদের প্রকুতি। তোমাদের, 
তোমাঘের শপথ (তোছাসদেয--ক্োনাদের সন্বদ্ধে আমায় লহ এবং আমাত শুভ 
আশীবাদ ছাড়া আয় কিছু আমার নয্। সেই স্রেঘকেও নিলিল্তু হতে 
হৃষেলে ঘাতে তোমাদের প্রতি লেশনাত্র তার স্বদ্ভপ ন! হন আমাকে 
সেদিকে লক্ষ) রাখতেই হবে ।---তোমাদের কল্যাণ হোক ।' 

সংসারিক ভীবলে এই একান্ত কর্ত ব্যপরাার্ণতার লঙ্গে মৌল নি:স্পহৃতা্ 
সংযোগ খুব একটি হুর্লও জিনিস । কবির চস্বিআের এই দিকটি নিয়ে ভাস 
তবিস্তৎ জীবনীকারত্রা নিশ্চয়ই আলোচনা করবেন । 

এই খণ্ডের সহচেয়ে উলেখবোগা চিঠি ৩৯ নম্বর, ৰাতে ‘পুরশ্চ'য় “হাসা” 
কবিতায় পূর্যাতাস পাওয়া! ঘা । এই চিঠির অংশ ও্রতিছা দেবীর “নির্বাণ 
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বাটনে আগেই উদ্কৃত ঘৰেছিলো । বেশির ভাগ চিঠিই অলেক্ষারুত ছাল 
আছলেছ লেখার ছবি আকার, এবং পাম্চাত্য দেশে তার ছবি সম্বল” 
লাতেছ খণ্ড ইতিছাল এখানে ছড়িয়ে আছে । ম্যটাাডিনগেহ সহরে তিনি 
কীণ্যক্ষষ বিচলিত ছতেন, এধং এক-একটি নাটককে লবাঙগ বন্দর করে তুলতে 
ফী যে অঙ্ছয়ন্ত পরিশ্রম তিনি করতেন সে-সব্‌ কথাও এখানে দ্োটো-ছেোটো। 
ইজিতে ছুটে উঠেছে । শাম মনে জমিদারি প্রথা সন্থন্যে একটি তীয় 
বেদন্াযোধ ছিল, পূব প্রকাশিত অস্ত চিঠিতে তা দেখেছি । এখালেও একটি 
চিঠিতে আছে--'ৰনী পরিবারের বাক্তিপত আঁ্মতব্াত্তিতাব উপরে এবার 
আমায় আহি লাগা ছয়েচে। ---নিডেদ্বযে 'ওশপপোবণের জাদ্বিত্ব 
আমাদের গত্রীধ চাঘী প্রচ্গদেত্ পলে ছেন ছার চালান্টডে লা ৮০ ॥ এ-কখা। 
আমার অনেকিনেয পুরানে। কখা। ব্হুজাল পেকে আশা কফরযেছিলুব 
আমাদের ডনিদাবী যেন 'ছানাদেত্র প্রভাদেনরই জামসারী চহ আময। ঘেন 
ক্র ল্ট॥ মতা থাকি । অন কিছু গোৱাক পোবাক দাবী করতে পাৱৰ কিন্ত 
সে ওদেয়ি ব্ংশিণাবের ঘতে।। কিন্তু দিনে দিনে দেখলুম কুমিদালীয় দুখ 
দে বান্ডাহ গেল এ৷..-:--, সামি ঘ। বহুকাল দান করেছি পাশিদাদ দেখলুম 
এরা তা কাছে পাঠিচছেন্ে ॥ আমি শাখ্িনি বলে তপ চোল । কিন্তু ছাল 
ছেড়ে দিলে লক্ক্রা বিপদ হলে । দত বললে ভী“নের হা লক্ষা ছিল 
আানকেতনে শাঝিনিফেতনে ও) সম্পূর্ণ সিদ্ধ না চোক শাংনার লখ অনেকখানি 
প্রশস্ত কেভি। লিজের প্রচ্াদের লঘব্ধেও আমার বনজ কালের বেদনা ঘষে 
গেছে ৷ মৃত্যুর 'খাগে সেনককান পথও কি খুলে যেতে পাতুব না? 

সেদিককার পথ খুলে যেতে (তিনি পাযেননি, কিন্তু তার অশুকুল আবহাওয়া 
তায স্বঙ্গাতিশ্ত হনের বধে! বচন! কমে দিয়ে গেছেন, ডাবিকালের সমাজ যে 
তাকে অগ্রগাঘী প্রধান পুবে!ছিত ব'লে পণ? করবে ভাতে সন্দেছ লেই । 

৯১ শব, চিঠির তলাছ তারিখের আয়শা আছে ১৯১৬ ্৮১৩০১৬ ও গঞ্জ 

তলায় আছে ১৯৩৯-১০৪৯। এ চিঠি ভটির তারিখ লিদ্িই জালা 

ছারনি, এ সমদ্বের দবেো লেখা, একখাটাই বোধ ছয় জানানে! হযেছে | কিন্ত 
খ্ভাষে লিখলে পাঠাকর খটক] লাগা অলভ্ভব নশ্বর । বন্রং আনুঘালিক একটা 
বন্ছত্বের উল্লেখ ক’য়ে তার পয়ে জিজ্ঞালচিচ্ দেয়া ভালো । 

‘বাংলা লাছিতোর কথা? লোকশিক্ষা গ্ৰন্থযমালার ছয় নবয় গ্রন্থ । অল্প 
হাৰে ও ছোটে! আকাযে আমাদের সাছিতোন্ একটি সহজ সবজনভত্োগা 
ইতিছাস প্রকাশিত হও ঘেলিতান এ্রঘোজল তা আমঘমা অনেকেই ঘলে-খলে 
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আব করছিলাম । এ-বষ্টাটি আমাদের লেই মণ্ড অডাবটা ভে দিলে ॥ 
হইখালনা তালে হরেছে ৩-কখা নি:লংশবে বলতে পারি । পঞ্সিলাটি চেহারা, 
পরিক্ষার ছাপা, সয়ল অনাড়স্বর অুখপাঠা ভাষা, উপকরণের বাহুলা নেই, 
বিতৰাঁ নেই, অথচ প্রদান বিদযগুলি সবই ছয়ে ঘাওতা হতেছে। এ-ধরসেদ 
বই যেষনটি তত] উচিত ঠিক ভাট চচেছে। এ-বট পড়ে সনডিঙ্ঞ বাঙালি 
লাঠক ভাত ভাষা ও সাতিত। সম্ষদ্ধে যোটাসুটি খবয় গুলি পাবেন, ছছতো! সেই 
লক্ষে ভার আআ ঈানবার কৌতুহল জাগবে, এবং এবটগ্লের পক্ষে এটুকুই 
হেট । প্রখর লণ্রকফ০ভালিহ অনেকখানি রবীন্রনাখের পথ৷, তাতে 
সাহিতা সন্তে লগত ঘে-ক'টি কথা তিনি সার। জীবন পারে বলেছেন তাই 
বালভাঘিত বাংগাত অপত্রণ য়ে প্রকাশ পেঘেছে। এট অংশগুলি উদ্কতি- 
চিক্ছেত আলো ন। চিত আলাদা টাটলে পালে ভালো তত) 

নিজ্ঞানন্দবানুত ৩৫19 হালকা ঝখবাপে, সমগ্র বইটি এহন হেক্কুলের 
ছেলে পড়েও কা ঘ:লে বুজতে শারবে। তাও দরশ্ীভগগিও অনিক ও ল'ড়ৃত- 
মোভষুক । বাংলাকে দে তিমি স্বতন্ত্র ডাহা ছিলে ম্বীঠার কলেছেন এবং 
সেই অনুপাগেট তার বান ও ব্যাকরণের ত্র রচনা করেছিল, এতে আমি 
খুব খুশি তদ্ধেছি, কারেণ মান্কৃতির অন্ধ অনুকরণে বাংল! তাহার সম্পৃশ ফুল 
ব্যাৰুলুণ এভন আমনাদেহ কুলপাহ্য বকে এখনো দেখা হ/ঘ। একটা কথা শুধু 
জিজ্ঞাস আছে__চহালশ৷াতাল শব্দে চক্ুবিন্দু বা দিলেই তি ভালো হল না? 

ক শ/রলবের মলে বাংল! সাভিহোঃল উত্তাল এখানে ঘেটুকু পাওয়া 
ঘাজ্ছে তা বেশ আটোলাটো ও হসম্পূর্ব । আমান শিপু তৃ' একটি আশি 
আছে । প্রথমেই বলবো থে টহফষ কবিতা সন্বদ্ধে আরো একটু বিশ্বত 
আলোচনা হ’লে ভালে! হতো। (বইয়ে পৃষ্ঠ সংখ্যা লা'বাড়িতেও তা কযা 
যেতো ।) কারণ প্রাচীন বাংলা পাতে) বৈষব কবিতাই সাহছিতা-ছিসেষে 
সবচেরে হূল)যান । বিদ্যাপতিয যে উল্লেখ পৰ্যন্ত নেই এটা অত্যন্ত চোখে 
পড়ে, কারণ বিস্কাশতি বাঙালি ন! ছ'লেও বাতালি কবি একা বোধ হয় 
মেলে নেতা ঘায়। ঘটান ভাঘা বাঙালির যোধ্য এবং ওর প্রভাব বাংলা 
সান্িতে গণ্ভীঘ্ন । বন্ধত, লেখক বেন বৈহ্যয লাছিতার আলোচনা অর্থন্বলক্ষ. 
ভাবে করেছেন, তার কোনো কারণ ছিলে! না, কারণ এ-বই সত ভাঘার 
লেখা হ'লেও সাবালক পাঠ], এখানে লত রকম প্রলগেরই অবতারণা কযা হায় । 
কিছু ভোলনো-কানে। অংশে, মেষ বৈক্কধ সাছিতোন ক্ষেতে লেখার হয 
একটু )1৬৩০।1 হ'য়ে গেছে । 
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সহলাম্মন্ক লেখকনেয় কাছে এসে, অন্য অনেক লেখকের অতো, নিত্যানন্দ 
বাবু তেন ফ্ালয়ে পড়েছেন । স্বীকার করি, লমলামছিকদেন সম্বন্ধে বলাই 
সবচেয়ে শত, তাই ব'লে ভাদেছ উল্লেখ মাআ না-ক'য়ে, কিংব! উত্তেখাদাজ ক'রে 
দা সারাই কি এতিহাসকের কতবা ? অথচ বোশক ভাপ টতিছাল ধয়নেয় 
বইয়ে সমনাম[র্কছের রতি এ-তকষ য্যবছায়ট লক্ষ্য কল্রেছ । "অবশ্য আলোচা 
বইটিতে দেটুকক ‘আছে তার স্েশি আশাই কবা যায লা, তবে তাঝই খখ্যে 
তু’ একটি টি হা চোখে পড়েছে ভা হলা বাহুলা হবে লা। অরবীষ্রনাছের 
সমসাহঝিক কবিদের মধো হজেক্ুলাল আয়েত নাম থাজাকি উচিত ছিল না? 
প্রমথ চৌদুণীয পদে উল্লেখধোগা প্রবন্ধ-লেখক বাংলাদেশে কি একাবিথ নেই? 
এ-দছ্াযড়। মায়ার সব্প্রধান সআআপ্ত্যিটি লবশেলে জানাচ্ডি । ‘মুললনান লেখক। 
ও “মহিলা লেখক’ এট প্ৰত্ন্ব বিভাগ 'আমাছের সাহিতে] আগ.কতকাল চলবে ? 
এ-বিঘয়ে অন্য লিপেডচিলুম, এ উপলক্ষে আাবার বলছ সাতে ওcparie 
clectornte আচল, joint electoratle¥ াডাবিল ও সত) । হিসি বাংলা 
ভাবার লেখেন [তলিষ্ বাড়ালি লেখক, তিনি চিদ্বু, সুদলমান বা গীষ্ান, ছে 
যা পুরুষ, হাই তেন, তিল বাঙালি লেখক, এমনকি তিনি ংদি ত্রাত্ত-যাডালি 
নাও ছল শুধু [তিলি তাই । এখানে আতিতেছ ঢোকানে। হানে সাহিতভোন 
প্রকৃত শ্বন্পকে বিকৃত কর!) আমাদের লাচতোলর সঙন্ত ইতি লেট এই 
জ্বাতিভ্েদ প্রথা মমণন্তিকজজলে প্রকাশমাল, শিত।1নন্দবাব্ও এ-কাদে পা 
দিয়েছেন । সহসামন্িকদের মধো তিমি চাযজন ‘হিন্দু, পাভজল “দিলা” ও 
পাচজন 'মুদলম!=' কৰিয় নাম করেছেন । অথচ নিচুক সংখ্যার অসুপাতে 
বদি কিসেব কর! ঘাছ তা’লে পাচছন “মহিলা কৰি" কি পচন সুললছাল 
কৰি’র নাম করলে মনস্ভত কুড়ি আন ‘হিন্দু কবি'্স নাম বা উচিত। 
উৎ্কর্ষের আদর্শ 'চিন্দু'র পক্ষে একরকম, 'মছিলা' ও “ঘুললমান' দেন পক্ষে আয়- 
একরকম, এ তে হ'তে শবে ন! । একজন লেখক অনেকখানি অবালো লিখেও 
উদ্জিখিত হবেন সা যেহেতু তিনি হিন্দু, এবং ছিম্দু-লেখক সংখ্যা অনেক, অস্ত 
একজন লেখক চলনলটরকমন অন্প-কিছু লিখেও স্থান পাবেন যেহেতু তিনি 
এমন কোনে! লঘাজের, হেখালে লেখকের সংখা অত্যন্ত, এ-নমবিচায় আয় 
কতকাল আমর) মেনে নেবে! ? এটা ঘে সফলের পক্ষেই আভায, এবং এর 
বিক্ষদ্ধে সকলেরই বে প্রতিবাদ কযা! উচিত. তার নিছর্শবস্বকল দাখিল কৰষ্ছি বে 
আলোচা গ্রন্থে শত্র্ধল ট্‌ললানের জাত্রপা হয়েছে “মুসলমান কবিদের পূয়ো- 
ভাগে, যেখানে ষ্টার জাতপা! হওয়া উচিত ছিলো যোছিতলাল মন্মুমদায় ও 


২1১৯ 


প বিত। 
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চৈত্র, ১৩৪৯ 





হতীজ্নাখ সেনপ্তপ্তেশ আগে । এতে নজ্ক্ষল ইসলামকে হে কতখানি ছোটো 
কয়৷ হয়েছে তাও কি ব'লে নিতে হবে? নজরুল ইসলাম ক্রেন “মুগলমাদ 
ক্কৰি’ হবেল-_মবু্দন গণ কি ‘গীষ্টান কৰি’ ? 


কবিতা ( ১৩৪৩-৪৮ ) ছিনেশ নাস | এক টাকা । 
অকাল, লৃপেত্র তট্রাচার্য্য । এক টাক।। 
দিলেশ লালের প্রশম কাব গ্রন্থটি পড়ে আনন্দ হ'লো। এটা বুঝতে 
পাৱলুদ বে কিনি সাকার কাব? তাত করিত অলেকপানিই াপ পেষেছে 
প্রেমে মিত্ৰ ও আবলালন্দর কাবা খেকফে-_লেটা চোখে কথা নৱ, বন্ং 
এইটে লক্ষ্য ক'বেট ডঃলো লাগলো ৰে শূর্ববতখ কবিকে ক্হত্মলাৎ কনে 
লিয়ে তিনি আপন হ্কীচ়ত। প্রয়াণ করতে পেয়েছেন । আবিতাঞলি জিম 
খণ্ডে ভাগ কতা এিখীবাছি, ‘সয়’ ও একান্তে । এট উপমামগুলন সখ্য 
যে-বাঞ্রল! "আছে তা হজকের দিনে বুকিঘ্বে বলতে হবে এ৷ । শ্বপ্রেদ্ সদিততা 
থেক্ষে বাস্তবের তে পারিলা্বিঝভাত সো আন্তে-আান্তে তিনি তেগে উঠলেন 
কার ভাত অনেক এই ক্রযবিক্গাশের উতিহাাল আমানের ফানলাতে চেয়েছেন । 
কাবোর ক্ষেতে এ-ই/তহাপের হিজঙ্ ল্য কতটা আছে মানতে, কিন্ত এই 
ইতিছাসকেই লেখক কবিতাও সপ ম্ববররিত কণ্ঠতে পেঝেছেল। লেখানেই ড্র 
পার্থকতা । প্রথম কৰ্বতাতেট যখন পড়ি: 
হেন আজ ঘিৰে দম্ভ পৃথিণী বায সত্য আকফ।ল 
আমার ঘরের ছকে কুলে নিয়ে এল 
কোথাকার ছোট এক বুনে) হৌদাছি। 
তখনই তাত কৰিপ্ৰাণ সন্বন্ধে নিঃলংশছ হুই । তায়পয প্রথম বৃরির 
ফোটার সঙ্গে-লক্ষে খল তান উল্লসিত গান বেজে ওঠে : 
আমি ঘণ্ি আও একটি ছোট্ট 
বৃষ্টিতে (কট়ো হতে জন্রাতাছ ! 
তখন, কবিতাটিকে স্পষ্টই ভীবলালম্্ীন্ব জেনেও, লেখকের অহুস্থতির লত্যত! 
আমর! অন্ুতষ করতে লানি, প্রশংলা করতে বাধে লা । 
প্রথম অংশের চাইতে দ্বিতীর্ন ও তৃতীয় অংশের কবিতাগুলি ভালো 
এ-কথ! বলতে পালে সখী হতাম, কিন্ত সত্যি বলতে সমস্ত বটি কৰিত্তবের 
একই পাবার বাধা], ১৩৪৩ থেকে ৪৮-এছ মধ্যে কঝিছহিসেবে লেখকের উদ্বেখযোন্গয 
পরিণতি হয়নি । এ নিযে আন্দেপ করবে! না; বরং 'ব্লাকাউট’ 'এযোলেন” 
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ইজ, ১৩৪৬ 


ধু 








‘জাপান’ ‘কাস্তে’ 'ক্রাইভ ট্বীট” ইত্যাদি বআজকালকাস পতানুগত্িক বিষ 
নিয়ে লিখতে গিয়েও ডিসি যে কৰিত্বত্রত খেকে বিচ্যুত হননি সেটাই অহন 
কথ! ৷ “কান্ডে কবিতাটি বামদহাত্তো বিখ্যাত হয়েছে, (কিন্ত ‘ইখিওপিরা?, 
ক্লাইভ, দ্ীউ' ‘গোলদাখানা', ‘নতুস মানুষের গ্যান’ এই প্রতে৷ফটি কবিতাই 
উল্লেখযোগ্য ৭ আধুনিক জগতের নিম ছটসাবলীকে তিনি কোনা খিওবিন 
ছাভে ঢালাই ক'রে দেখেললি, লে-বিহয়ে ঠায় মনে একটি হখার্খ বেদনাৰোধ 
আছে ॥। এউজন্ ভার এ-ধয়নের কৰিতাগুলি শ্রাণযান হ'তে পেরেছে । 

তবে একথা বলতে চর তে দিলেশ দালের রচনার কলাকৌশল এখনগু 
শিদ্িল। তাল ফলে তাত শোনো একটি কবিতাট পুব নিবিড় হযে 
উঠতে পারেনি; ছলে, তোর-কর। মিল, বড়ই বাত্যগঠন প্রতুত্তি 
ছোটো-ছোটে। ক্রতিগুলো এক-একটি ভালো কবিতাকে ততি-হতে খুব 
ভালো হ'তে দেৱ =! । এব লবচেছে ভালে! উদাচরণ বাশ কবিতাটি ৷ 
তাবেন্স দিক থেকে কবিতাটি অসাধালল জিদ লেখক তাকে নিটোল নিখুত 
হ'তে দেলনি__ইদি একট আবগ্িত ছতেন, ছাপ আরো একটু পরিঅ্রম 
করতেন, তাহ'লে কী সুন্দর একটি কাধতাই আমর। পেতে পাল্রতুম ! 


ঘাটছে এখম বৈকলো ভড়ে জঙ্জশ সেনে ওড়ে 
সে:নাঙ্গী [ৰঙ্ছেগ বাণৰ সমায়েছছে | 
এ দুটি পহান্কতে এক্ট ডাব প্রকাশ পেয়েছে, কবিতাটিকে একটুও এপিরে 
দেয়া হদনি । এ-প্রএনের পুনক্রুক্রি খুব ভালো ক।বতার লক্ষণ নব) এদানে 
দ্বিতীর্ন পংক্তিটি, দেোনাধ ছড়াছড়ি নিতেও, একেবারেই বাথ, ও কিছুই 
বলেলা। ঠিক এচরকম— 


প্রতিদিনকার পূরণে গড়া ত্য চারের কাপ 
ছাব্ধ-ফণপ গায়ে দিন হয ক্বলজার। 
চায়ের কাপে আন্ত একটি পংক্রিই হথেউ, অন্ত লাইনটি আনলক, এহং 
লঙগ্র ফবিভার পক্ষে হানিকর। তৃতীদ্ব স্যবকে চার লাষ্চনেযর় মধো স্বর্ণব্বগ’ 
“সোনার ছয়িন' 'স্বনাড লোড’ ও “হব ঝর্ণার’ স্েহ্যাঘেষি দুঃলহ । 
কাটন্টারের কেরানীয় স্বাদ অদাত্য অন্তর 
কাউন্টারে ঠেকে ছন্দ গেল ভেঙে । এই ক্রটিগুলিকে এড়িয়ে হাওয়া 
কতই সহজ ছিলো, অথচ কতছ সহজে লেখক একটি '্রয়ধীদ কিতা লেখবার 
হযোগ ছায়ালেন । 


হ্খ১ 


কাবা 





তত্র, ১৩৪৯ 


বইয়ের শেষ কবিভাটিতে লেখক বলছেন; 
কি লাভ দিশে পড় 
সেই পুনে জাগা শ্রোসনে ঢোষ 
ঘাকগে পঢ়া পর্যায় রচা থাকস্বে 
ছত়েড়ি লেংটা বদ্ধ পদ ঘা মৃ হবে ভান্দো ৷ 
পড় লিখে! নাঁ-এট উপদেশও তিনি হখন এই যালোহর পড্ডেট দিয়েছেন, 
তখন আশা হয় যে তিনি লিজে লিশ্চয়ই এই বিনা লাঙ্ডের ব/ধলাড অকালে 
লালবাতি জালাবেন না) বন্ধত, এই চেটে ব্টখানা শপূড়ে অ/মাদেল্ড মলের 
ভাৰ আলনেকটা এক চামচে পরিজ্ঞ খাবার পথা স্থলিডত্র টইস্ট-এর সতে 
হযেছে) সেই বিখাত বালকের হতো আমঘাও বলছি : আলো চাই । 


ন্বশেক্বাবু ভাৱ বটে নামে 'আফাল” কথাটিকে কী আথ বাবছায় 
ফত্রেছেন জানি না॥ মিলটন তায় [৮৩1৫9$7এ তেমন বলেছিলেন ঘে শান 
ফবিত্বের ভাল পেকে অকালে মবী [ছিকতে ধংক্ষেন-_-এ কি সেটরকম? 
নাফি বাঞ্লানপুণ বাঙাল ভাষার "আহা! বাকে বলি আকাল, এখানে 
অকাল মানে ৩1-৮ 7 প্বিতীছ মচুমালহই ধোদৰ হৱ সত্তা, কাধণ দেশে এমন 
আকাল আমাগ্তে ভীবনে আমরা কখলো দেখান । ভীবনধাতণেন 
প্রত্তোক উপককণের এমন নিদারুণ তুতিক্ষ আমাদেরই ভীবলে যে আলবে 
স্ব ব্চয় আগেও আমদের পক্ষে তা কমন কমু) সম্ভব ছিলো না। ৫প-হিসেষে 
নামটি লাক ৷ বর্তমান লুমাগুবাবস্। লত্বন্ধে আলতা এবং নডুন লবাজেছ 
অস্পষ্ট শ্বপ্ু--এই নিরে কবিতা লি যচিত । কবে টি বিভা মাযার ভালো 
লাগলো ৷ তবে নবলেক্ছজরবারুর রচনা এখনও নীহারিকার শবে আছে, তায় 
কোনো জপ চোখে পড়ে না, ভিডতরয়ে-ভিতয়ে একটা ভাবের আবেগ কাজ 

করছে এটুকু মাত্র বোবা গেলো । 
বু. ৰ. 


বিষলচজ্ঞ গোৰ । ‘এক পালায় একটি’ গ্ৰন্থমাল| । দাদ 
ভার আনা । ফবিতা-৪বন, ২-২ যালবিছাঠী এডফিনিদ্ূ, কলিকাত! । 
“ক্ষিণার্নে'র্ব কৰি বিমল ঘোব কাবালমাজে হ্প্রতিঠ। ভারতীয় 
তাবঘাদ্ধায় পুষ্ট, এতিচ] রত দার্শনিক মন আব পাকা কলম নিযে আধুনিক 
কবিদের আসবে তিনি দম্পূর্ণ তক স্ৰাদন দখল করে নিঘ্রেছেন। আলোচা 
বযইখামি আবশা আাদ্বতনে ছ্বোট এফং কষিতাঞ্চুলিস আকুতি তাই । এছ 
পুর মৌলিক কিন্ত আল।৭1. ঘদিও প্রণৃয কবিতাটিন্জেট তার আলল ও নিজ্রন্ব 


খন 


কবি] 








চৈত্র, ১৩৪৩ 


বভষাটি ধরা পড়েছে । বেঁচে খাকার গঞ্তীষ মোহে শাঠক আর কৰি উচছেই 
জড়িয়ে আছেন) কবি কিন্ত এই অসামান্য তুচ্ছত। নিযে কাঝ। রচনা করন ) 
কখনো ধাচান্র সার্থকতা খুজে বেড়ান, কথনো ৰা প্ৰাণধাৱণের গ্রানিতে পীড়িত 
হ'য়ে বাগে খোচা দেন । 'উলুখড়ে তানি নমূলা পেলাম । এওয় প্রেরণ! 
আফলের প্রীতি ও অসন্তোষ ছুইউ-উ । 

ছোট ছোট কবিতাগুালথ যধে] ছন্দের আশ্চৰ্য কৌশল সআাছে। পড়তে 
বসে অপ্রত্যাশিত মিলে আর ননাড়মবর জৌলুলে যন পুলি ছয়ে উঠে। তবে 
‘লঘ্ূপছ' লবদ্ষতী'ল আরাদনাং হে স্বাডফাৰিক বিলত্তি আছে, কবিতাগুলিতেও 
সেই ছোছ-গুপের চোদা লেগেছে ॥ এনদেয় মনে উজ্জলত। আছে আবার 
ভাছি নাহুলন্িক কিছুট। তিতা আভে, চিন্তাধ সতত। মাতে অথচ গায় 
স্লশ সা তেখে হাল্‌ক। চাবয়াঘ উড়ে দা রাত ঝবৌকও আডে। ওয় কারণ 
কৰি-মানদেধ স্বস্ূলপ তল গীত ও ডাবপ্রধান। এখানে [তান নতুন বিষয় 
ও আছিক নিধে শলীক্ষা কনেছেল। আতএব পডরীক্ষ। (হিসেবেই এ বইয়ে 
সার্থকত। । 

বইশানিতে কিনটি 514: শুঢেদে বিষয়-নন্শাছে । তিন লংখ্যাল করি 
গুজ্ছাটি বাদ দিসে অনি বপ্রঙ্ক প্রথম ছুটি স্বঘক বেশি পছন্দ কবলুম । 
কতকগুলি 'এলিগ্রাম ছন্দে নিপুপতান্প এবং ভাষার গ্রসাদে কফ্যকে, 
চষৎকার উৎযরেছে । সউৎসর্গ-ক্বিতাটিও বেশ সুন্দর ॥ 'উলুদড়ে’' একট! 
সন্যেত্ত পাওয়া গেল পেটা কবি ও কাব্যে উডত পক্ষেই দরকারী । 
জাশনিকগ। ও সংক্কতির চাদ গ্রপ্ত হন এবারে দেশের প্রকত জীবন, কর্ণ ও 
ছা মুকলি লক্ধান লেঘেছে দমনে হল । পযবন্তী কাবভাধ বইয়ে লেই 
নির্দেশের নিষবাধ প্রকাশ স্পষ্টতয হযে উঠতে এউ আশা কতি । 


বিমলা প্রসাদ আুহ্োশীথ্টায় 


বাংলা গড্ডের চার ষুগ_ড্রসনমোদোহন ঘোষ, এআ. এ. 
সি-এইচ_ডি, অধ্যাপক, ফলিফাতি। বিশ্ববিডালয় | দাসগুণ এণ্ড কোং, মূলঃ 
তিন টাকা । 
বাংলা পঞ্গ্গাহিত্যে্ ক্রমবিকাশ ও ঘ্াজাবাহিকতা সত্বন্ধে অনেকদিন পে 
একটি বই হাতে এল । ও গ্ছুকুহায় লেনের বাংলা সাভচিতো পক্ষ” এতদিন 
পভ এবিষয়ে একছাজ। বই ভিল। ছমোযোছলবাবু ঘাংল। পণ্ড ক্রমবিক্কাশকে 
বিভিন্র সুখে পর্যায়ে পারন্ধায় করে চুটিয়ে ভুলেছেন। প্রতোক বড় 
লেখকের শ্রচন৷-স্বীর আগে তাত ভুকু ছে আমি তৈরী হোতে থাকে সেই 


৫ 


কন ড॥ 





চৈত্র, ১৩৪5 


পৃধাচার্থদের আলোচন! তিনি বিশু, ভাবেই করেছেন বন্তিষমচজ্ের অধ্যায় 
পড়লেই একখ। বিশেষ করে বোঝা বাৰে 1 এই সৰ প্রাতডাবান শিল্পীয়া 
ফি করে নিজ্েদেএ তৈনী পের ভিতর গিয়ে পরবর্তী লেখকদের প্রস্াবান্বিত 
করেছেন এই বিয়েও লেখকের বিল্লেষপ প্রাগুল। সাহছিতানুকছেতে এই 
উষা আর পোধূলিকে তিনি স্পষ্ট দেখিেছেন | সাহিত্যিক পণ্ডেল আলোচনার 
আমাদেয় আধুণ্ন চল্নি পদ কেমন কয়ে তৈরী ঢোল ত! তিনি দেবেজ্রনাখ, 
প্যাত্রীটাঙ মিত্র, বংকিমচন্্র, ববী ন্তনাখথ ইত্যাদির আলোচনা ভালে। করেই 
বুবিদ্বেছেন ( পু ১৩৪, ১৭৯ )॥ আন একদিকে সংন্বত-খ্টেবা গোড়ীৱ্ত রীতি 
কি তাবে অক্ষয়কুমার দয, (বিন্যালাগর, ভৃদেষ সুখোপাখা। ও তালের শিল্মদের 
আলয় কয়ে টিকে আচে তাপ আলোচনাও উপডেোগা। শ্বাাংদ্ধ সাচিত্যিফ 
গশ্ডের পুরিতে ই:বেঙ্ পাডীদের দানও তিনি চোলেন|ন । বটটিতে শুধু 
বিডি লেখকের বাক্তগত দানষ্ট বিচাত কব) ছয় নি, সহগামঢিক সংবাদপত্র 
ও জললাঠা তচনাঘ হলা1এ স্বা2+ত। এমনকি পরিশিষ্ট (৪) < নাটকীদর গণ্যেয 
ধারাও দেখিযেছেল । বতছের গোড়ার দিকে গ্রশ্থণ/হিচং, কালাচুক্রযমণী ও 
শেষের দিকে পরিশিষ্ট (৫। তিশটিউ বিলেছ দরকারী । পরিশ্রি& লেক নতুন 
তূথখ। আন্েে। তথাগত ঢুস কনট চোখে পল, শঁপ্নপ চৌধুবীত জন্ম সাল 
১৮৬৮, ১৮৭১ লঘ্। িজানুনিজ লেখকদেতর গড্ডসীডতির বিপ্র,ত আলোচনা 
আশা! করেছিলুম। চতাশ হুন্েছি। লেখক যেডাবে আধুনিক লেখকদের 
নায়ঞগ্ুলিকে এক পাতাল ( পৃ: ২৩১) সাছিয়ে গেছেন, অথচ কোনো আলোচন! 
করেননি ত’তে যষটটি পশু হঘেছে। আশ! করলি ২৪ সক্ষরণে অহের 
হখাষঘ বড় আলোচন পাৰ । চাপা, বাধাই মুন্দনৰ । 
ভীবেজ্র কুমার গুছ 


বিষেশিনী, বৃদ্ধদেব বনু | কবিতা ভবন, কলফাত! । কান্তুন, ১৩৪৯ ।॥ 

(২ ]+৩০০ প। আট আনা 
একটি ঘাত কৰিত৷ ; একটি বিধেশিনী মেয়েকে ছিয়ে আনুনিক তাত 
জীবনের ছোট একটি লজ্ঞাকর নি কাছিলী, সহজ অবারিত দূক্ত' পায় ছন্দে 
রচিত । মৃকছন্ছে ( কিংবা গডছন্দে ) আধুনিক ভীৰনের কাহিনী রচনার 
পথ দেখিয়েছিলেন রৰীশ্রানাথ্ধ ) বুক্চছেবযাবু সেই পথই অচুসয়ণ করেছেন, 
এঘং আশ্চর্য হতে হয় এই দেখে হে সে-শখের কঠিন বাক্ডুলে৷ পর্ঘন্ধ তিনি 
সার্থক আহত করেছেন । সত বদ্তে কি, এই ছোট কাহিনীটি পড়তে- 


বং 


কবিতা 


১৩, ১৩৪৪ 








শড়তে বাহার অবীজ্রনাখের মুক্রহন্দেশ্র কৰবিতান্ আঙ্গিক ও প্রকাশতক্ষিয 
কথা৷ যনে পড়ে । তেমনই সহ! দুক্তগন্তি, তেমনই বাক ও বর্ণনবে গদি । 
যুদ্ধদেববাবূর রবী শ্রনাথ পড়া) সার্থক । 
কি কাানলীটি গুছোৰবায় কলাকৌশল, তায় অন্তনিছিত ভাবনরলসের 
পুলে ও পুন্ম ইক্সিতগুলি কখনও স্পষ্ট বর্ণনার, কখনও গভীর বাজনার ফুটিয়ে 
তোলার কৰবিকর্দের কুতিত্ব বুদ্ধদেববাবূত নিজের । €ব্-ডাবে বাঙালী চরিত্রের 
একফজিককার নীচ হীন ছুলাকলাময লিষ্রত্ততাঁকফে তিনি বাঙ্গ করেছেন, তা’ 
অনেক বাঙালী লাউকের ভাল ছরত লাপৰে না। দ্ধ কতিলীটিল বন্ধ- 
শন্সিষেশে এট বাজ মে লার্পক, এই ভীবনেদ পরিচয় বে লার্থজ, ভা অ শ্ৰীক্ষায় 
কতবার উপায় নেট । হিচেশিনী হেছে অনার ছবিটি অতি শুর সচদ্ততায 
ফুটেছে, ভাব মন ও হৃদয় চেছাযোট। আমরা স্পষ্ট হেন নপতে লা; ষবীনায় 
দালাল সতীশ সেন জঠিলতব, কিদ্ সে-ও ুম্পষ্ট । কাচিনীটির পসিপতি নিচুর 
সন্দেহ নেট, কিন্তু স্বার্থসুদ্চি অহুকুতিচীন মান্নাকে বিশেষ অবদ্া! ও 
পাত্রিবেশের মধে। এট সকমট লিচুর কবে তোলে ; বচচিতার মনএ-কল্রনা জীবনে 
এট লরিচতকে প্রত্যক্ষ কবে এবং তিনি তাকে লাপকতাত বাক সরেছেন। 
বাক্তিলঙভাবে মামি লবহতেকে উপভোগ করেছি, তেলে বিঙ্গেশিনী 
নারী সম্বন্ধে আানাদেবর সাধারণ নি ও ধারণাকে তিনি বাক্গ করতেন? এ-বাক্গ 
অতি দুন্ম ও চক্ষত্র। কলা-তোৌশালের দিল থেকে প্রশংসনীল কাতিলীটির 
লঘু সহজ অনা রিড গতি, বর্ণনা স্বদ্ধ লছিজ্ছজতা, তত ছড়ানে! ভই 
চালিটি পদে পঠীর কাবাময় ধীল্য । সর্বশেষ শরিপতিটি [নর হলেও 
হজ ॥ দু'টি শংন্ষত্রী নাউকাীর দশ্য হেন চোখের উপর দিত ভেসে হাছ। 
পাধারণপভডাবে কবিতাটি মাগাগেোড়োই অমিল ছন্দে চিত, ফক্ছি ডায়সার 
জআাৱগায় চদপের শেষে অনায়াল মিল বেখানে এলে গেছে সেপানে মিল রেখে 
এবং দেখিয়েই দেওদ্রা চ’চেছে, এবং তায় ফল কিছু খারাপ হুগ্ছনি। কিন্ত 
কোথাও কোখাও [মূল না ছাক্লেট বেন তাল ছ’তে|, ঘেহন, 
লড়ে আছে হবসের বিরাট সপ 
বিশ্বত কালের শ্যতি দুকে দিয়ে দুল । 
এখানে মিল না থাকলেও বোধ হয় কিছুই ক্ষতি হ'তে! না; তাছাড়া! 
বিলটা হছ?ঘ়েছে অত্ান্ড সন্য। ও পুল রৰুযের । অথব। 
আল্যা না কাছ । 


দহা 
স্োোক্চি লজ দন । 


২২ 





ইক, ১৩৪৯ 


এখানেও “মহারাজ'-এব পর লাইন তেছে উপবের লাইনেহ সঙ্গে মিলটা 
না গেষালেই ৰোধ হয় ডাল হ’তো । একটানা পদটিন্ত শেষ লর্ঘস্ত চলে গেলে 
মিলের ধ্বনিট! প্রচ্ছদ খাকতে!, অথচ দিল দেখানোর ফাটা খেকে অব্যাহতি 
পাপ্তয়া যেডেো|। অবশ্যি, অনেঞ্চ ভারগার হিল তেখামে সহজেই এসেছে ও 
সহজেই দেখানোও হেতো, লেখ্বানে লেখক ইচ্ছে কণ্ডেই তা, করেননি, 
চ্ণশেট দধোই তাকে প্রচ্ছত রেখে ছেওয! হ'ছেছে। তা? ভালই হ'যরেছে 
বলে আমদয়া ধানপা।। অনয 

থধগ্ ৫" খে আহা৷ = নগণা ভাবৰ 

ভা॥ঃতের৷ ভীগে কং নিষেছষ? 
আযান কালে বড় লম্বা মোট! পচায়ের হত ঠেকেছে । কিন্ত, এরকম 
দর্বল চন্রণ কবিতাটিতে সার নেই । ত্র’ একট। শব্দও যেন কানে ঠেকেছে, 

দিনে অন্তেল মেট ইংৱোজতে কৰো শঙ্খৰ, 
‘কথখোপকফগ্নন’ শব্দট। দেন এপানে ঠিক বনেনি, ‘বাক্যালাপে’ হ'লে কেমন 
ছ'তো, আখব। আআ কিচু ? 

ছোটখাট এই বনের হা একটি ক্রটি চোখে পড়েছে : কিন্ত কাছনীটি 

এত বেনী উপতেগ্য তে এন্ুলে৷ সহ ধা পড়ে লা। সংপ্ারনুফ পাঠক 
এই কাগিনী-করখেতাটি পড়ে খুলা ছবেন, এ-অশা অন নন । 


লীহ্কাররঞ্জান রায় 


34 UES le 
প্রঞ্ধু ভহঠাকুরতা 


আবু গুছ্ঠাহুরতার্র অকালমৃড়ার্ সংবাধ বাংলাদেশের লেখক, সম্পাদক, 
প্রকাশন্ষ ও সাংবাদিক মলে গতীর ত্ুখ্ের স্যরি কমবে | থে-দেশে সারি ত্যাক 
সম্্দান্ের ছিতকায়ী বন্ধুর একা অভাব, সে-দেশে তিনি ছিলেন সেই 
পুতি হাছবমের একজন ধা লাহিতাকের শ্রচাব-বান্ধব | বিনি নিজে 
সা্চিত্যধযুত্তি আঅবলগ্বন কগ্রেনলি তার বধে! সাত [বিষয্বে এমন অক্লান্ত 
উৎম্মবকত| আমাদের দেশে বড়ো একটা দেখা খায় ন।। প্তুবাবুর ক্ষেত্রে এই 


২২৬ 








, উত্হকেত! শুধু মৌৰ্িঞ্চ চর্চাতেই শেষ হতো না) লেশ্বকদের--বিশেষ ক’ড 

সংপ্রাছে বিক্ষত নবীন জেখকদেন--প্রতি সত্যিজাজ সক্তির সনাক্ত 
ভার বিধি আচয়শে প্রকাশ পেরেছে । একদিকে তিনি ভিলেল ঝণপ্রান্ধী, 
অন্রদিকে অত্যান্ত বদ্ুবৎসল ও প্রেহজীল ; বাক্ধিগত জীবনে আধুনিক লেখন্ডদের 
হধ্যে বঅনেকেনর সঙ্গেই তাত অক্কুতিম দোৌছার্দ্য সানা|দক দিয়ে কত্তখ্কানি 
কল প্রস্থ হয়েছিলো] তাসু আলোডনাজ স্থান ৩টা আয় | 

্যজজীবনে ঠ1কুততা মচাশর বেগ শ্রবণ রবী চক ও অন্দলপাসী নগ্রল্গ 
পান্ছিশিঘা ছিলেন ;। তাপলর তিল গেলেন আছেছিকাণ, আলেছিকা খেকে 
ইও্লোপে । হাঙার্ড-এর এম, এ, ভিতর দর্জন কলে লণ্ডন পেকে শি, এটচ. ডি. 
নিলেন, তান প্রবছেল বিল ভচিলে। বাংল! নাটক । প্রতি গ্রন্থাকানে 
প্রকাশিত হছেভে। (The hengali Drama.’ Kegan Pnul.) 
কালেডি পড়াশুনে! শেল কালে তিনি ইওল্রোপের মানা লেপ, এবং কেব্তুবার 
লথখ্ে চীনে ও সাপ, মণ করবেন ॥ দেশে ফিকে কিটকাল লাকী বিশ্ব 
বিদ্টালছে উতপেছি সংঢিত্যোস্ব অধ্যাপনা ও কিছুকাল দিও স্বান টাটন্স্‌ 
পত্রিকার্র লহকান্ী সম্পাদক ক'রে কলকাতা ালেন উত্তিচাল টী মার্কেট 
খন্লালশল সোর্ডেশ্র প্রগাদ-লচিব হছে এবং ম্কুঃকাপ পথ ই কমেই 
লিছুন্ত ভিলেন । প্রচএকতা ছিলেৰে ভার দকত। কিছলা আসাধাঝল ও 
বাংল! বিজ্ঞাপনে ভগতে তিনি হুগান্তর এনছিলন বকলেও অডু/ক্তি হয় 
না। কছেক বব পরনে তিনি দ্বিতীযোর পাধিব উহ কবে আলেন, 
এবাে ভাব স্গিনী ছিলেন গাব তরী, নীলিমা! দেবী, হিলি শালা লতিকা 
ইংরেজি ও বাংলা প্রবন্ধ লিখে, এবং চিআক্চলাব আভুপলন ক'লে আবাদের 
গুলীসমাজে স্বনানে পরিচিত । 

ঠাকুৱত! মাশত শ্রিহুদশন, প্রিয়তাঁৰী ও ভান দিলশোল হাসিশুশি 
যেভ্রাজের যান্ুঘ ছিলেন । তায় সংক্রবে [হানহই এসেছেন তিনিই জানেন 
ভায় উপস্থিত ফেষন একটি লানদ্দ উদাবতা ছিকীরণ করতে । তাবু 
সুখলীতে, ব্যবছারে। কখাবাভান্প, তায় কাজে ও আনন্দে ভুলে! উচ্ছল 
প্রাণশক্ধির্ পিচ । স্ুতুযুকালে তার বন্বল হঝেছিলো। মাত্র ৪২ | 

“কবিতাপ্র রবীল্-সংখ্যা আমন) প্রস্বাবুর গুতি আমাদের কুত্তা 
উল্লেখ কয়েছিলায । বন্ধত, 'কবিতা'-সম্পাহক। বাকি গতডাবে এই ঘাখবাটির 
কাছে 'আাযালা তে কতখানি ক্রি তার সম্পূর্ণ স্বীক্লুতে “কবিতা” পড্রিকায়ে 
কখনোই কর! বাধে না। আদদব। হখন অতি তক্গণ বরধলে ‘প্রলতি' বেয় ঝারে- 


চা 


কবিতা 


চৈত, ১৩৪৯ 


দ্বিলাষ তায় পিচ্ছদে ছিলো তারই উৎলাছ এবং লেই প্রকার তিনি বিষেশি 
সাহিত্যিকছের সব্বন্ধে যে-প্রবদ্ধগুলি লিখেছিলেন দেগুলি পরে একজ্ডিড ছু”য়ে 
৩৩ ভা" নাহে প্রন্থা কারে প্রকাশিত হয় । অন্ভান্ত কর্মে অত্যন্ত বেশি লিপ্ত হ'য়ে 
সা-পড়ঙে বাংল! সাহিত্য ঠার কাছ খেকে জাযো-কিছু পেতে লারতো এবং 
বাংলা নাটক ও উক্ষঘন্ত সম্বন্ধে তায ঘনে বন্াবর ঘে-গভীয উত্লাহ ভিলো তাও 
আরো! সফল হ'তে পাছতো । কিন্তু জীঘলে কতটুকু তিনি করেছেন বা 
করতে পারেননি লে-বিচার ঠাুরতা যবাশয়ের ক্ষেত্রে অপ্রসোক। তার 
বাক্তিত্বই ছিলে! দ্বলাবান, তাল জীবনই ছিলো সামাজিক সম্পণ। তাৰ সঙ্গে 
আমাদের বহুকালেপ ভালাবাল।র পটস্কুমিকাতেই কাব মৃতকে আমরা দেখছি 
তা ছাড়। আমাদের পক্ষে লঙ্ভব নবস্্ছলে হচ্ছে তাত জীবনের সঙ্গে"লছ্গে 
আমাদেরই জীবনের এক অংশ শেষ হছে গেলো । লাঠকতা ৮ য।ক্রিগত 
সয় মার্জনা করবেন । কথনে। ভাবিনি “কবিতার পৃষ্ট!র প্রকু শুহঠাকুর তান 
অনার উল্লেখ করতে চৰে । তাও কদুতে ছ’লে। । 








স্বীকৃতি 


চিত্রা ও পীতালি,ঘ নৃতন সংস্করণ লম্প্রতি প্রকাশত হয়েছে। 
ত্রুটি ৰই-টই ডবল ক্ৰাউন ধোলে। পেখি আকারে স্থল পাকা অক্ষয়ে 
ছাপা, কাগজে বদাট, এক টাকা! দাম আভ্রকালকার পশক্ষে পৰই 
শত্তা। “চিত্রা এই সংস্করণে বে পলাঠপরিচধ লম্িবিই হছত্েছে, 
শ্চনাবলী'র এ্রন্থপন্ি5হহ অপেক্ষাও তা হিম্বত। লীঙাঞলি£ 'হতগগান 
সংস্করণে অনেক গান ও কবিতার অুচনান্বান নি(৭৪.-.---এবং রা" 
তারিখ ও পাঠ সংশো ধিত' ছবেছে । 


ঢাকা! ঘেকে সোমেন চন্য ছোটোগল সংগ্রহ পংকেত ও অভান্ক গল’ 
নাষে প্রকাশিত হয়েছে (১৪, )। পাঁচটি গল্প আাছে। 
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সাধারণের ফাবী-_-পক্ছান্ছ নতুন : 

চলচ্চিত্রে উচ্দ্ীবন আনবার আশায়, অমিতা ও স্মতি-_-এই 
ছুটি নতুন মুখের সন্ধান এই ছবিতে দেওয়া হয়েছে এবং সেই 
সঙ্ছে রাজ, আহত, ছবি, জহর, ইন্দু, সুশীল, মাষ্টার 
নিমাই, দেবৰালা, রাজলক্ষ্মী, কল্পনা! প্রভুতি শিল্রীবন্দও 
সম্পূর্ণ নতুন রূপে দেখ! দেবেন। নূতন ও পুরাতনের বিচিত্র 
সযাবেশে তৈরী এই চিত্র-স্বরির কাজে পরিচালক ছেমেন পুণ্য 
কতখানি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, তা বলতে পারবেন শুধু দর্শকগপই ॥ 
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কবিতা 


নি 
a0 


জ্্ লিশক 
অজিত দত্ত 
পাতালকন্য। 
অমিয় চক্রবতী 
অভিজ্ঞান বসস্ত 


কামাক্ষীগ্রমাদ চট্রোগাধ্যায 
মৈনাক 


শিবির ১৪৩ 
চঞ্চলকুমার 
চট্টোপাধ্ার 
বধশের 
বহন্দল। Uo 
জীবনানন্দ দাশ 
ধুসর পাশ্ুলিপি 
বিমলচন্ ঘোষ 
ঘক্ষিণায়ণ ১৪০ 


বিমলাগ্রগাদ মুখোপাধ্যায় 
সধ্যারী ১ 
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সমর দেন 
কয়েকটি কবিত। 
গ্রহণ 
নান! কথ! 


স্ভাব মুখোপাধ্যায় 
পদাতিক লক 
আৰু সরীদ আইয্রব ও 
হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
মম্পা।দত 
আধুনিক বাংল! কবিত। 
(সৎকুলন ) 


2he 


ম্চনিশ্রজ্ডা ভেল : ২.০২, লানেল্লিক্লালসীী ৩০৫৩ 7৩5 স্ঃহসস্াতত। 
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অষ্টম বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা আঘাঢ়, ১৩৫৯ ক্রনিক সংখ্যা! ৩৭ 


পত্রগুচ্ছ 
রমীন্সনাখ ঠাকুর 
( এদুক্তে অদিয় চঞব্তাঁকে [দখিত ও বিহ্ডারতী ক্ডুরপক্ষের জন্বভিছে দু ] 
১গ্ 


কল্যানীযেষু, অত্র তোমাঞ্চে একখানা চিঠি লিখেছি, কিন্ত সেট! চিঠি 
হতে উঠল =৷। বাংলাঘ আস্র-একট! শব্দ আছে চঠা--লটার দলিলশস্ে 
বাবহাত্র হয কিনু ফাছিতে)ব দছতবে সেটাকে টেনে নিতে শাবলে কাজে 
লাগত । 

ঝতমান পলিটিক্‌সের চালচলন দেখে মনটা মশাল ভারাক্তা সু ছিল তাই 
সেই প্রলঙ্গটাব কক্ষশখে পৌছবামাআ আমাত্র চিঠি তালু ‘ওা বালে চাপটা 
ছয়ে পলিটিক্লদে? পনিগ্রচছের চারদিকে ঘুর খেতে লাল দৌড় দিতেছে 
জন্বা চালে কিন্তু অপ পেলুম লা । মাখার মলে মেধ ঘলিছেছিল, ডেবেছিলুম 
হযে এক চোট ধারাবধখণ কিন্তু হোলে কিনা শিলরহি । তাত কারণ কক! 
হারা দিয়েছিল ঘনের আব্হমণডলে । 

ইতিহাসের কোড়ে। মাতুনি চলেছে জগৎ জুড়ে, লুটোপুটি কযতে ওহ ছি 
বকস্পাছি, দোহাই পাড়চে শাখা প্রশাখারা ববির আকাশের দিকে । এই 
থাক্কাট৷ তাদের ভাওবেই ছাদের বজ্জ। তুর্বল, কাচা কল অনেক হাষে পড়ে 
পাক ধন্ববার পূর্বেই ॥ একটা সংকটের পর্ব চুকিয়ে দিয়ে যান টিকে থাকবে 
ভায়া নতুন শীবনের পালা আন্ত ববে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন অতীতের মাকত্যানে, 
ঘা! অনিবাধ তা সব নিবেধকে ঠেলে হলে চু মারবে ভিভল খেকে । আমছা 
সেই আনি্বার্ধতার সঙ্গে জড়িত ভা জসি, আমাদের ভোর লাগাতে হবে 
তায দক্ষিণে ল বায়ে গায়ে, ভাক্ষে চতমে নিতে যাব সবাই শিলে সত্য- 
মিথ্যার গ্রেলা-ঠেলিতে । তনু সীতার শাসন হানতে হবেই তিছালবিদাতান 


করিত! 


(এজ 
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দ্রষ্টিকার্খে খাটুনি খাটতেই হবে কিন্ত ঘলছ্ষে আখতে ছবে নি ঘ্বালক্ত । 
বিভ্রান্ত হয়ে চেঁচামেচি কমি কেন, ছি নন্টডিয্ার হাত লা খেচুনি কেন চাগে 
কথার কখায়। বাংলা হেশেয ছলে অল্প একটুতেই ঘুলো-ওড়াদো আছি 
লাগে, উনপঞ্চাশ পবনের মনে সেইটেই সব চেয়ে দুর্যল ছাশডুদধ।। হ্রেখতে সে 
পালোদ্বান, কিন্তু হাব? স্বীকারের পক্ষভূক তালা এর চালফালানিতে উদ্ছিদ্ 
হয়ে ওঠে। দান! অব/ধনব্থিতচিত্ত ভাদের কে মনে করিয়ে প্রাথতে পারবে 
ছে জছতছাছে চাট তপস্ষার চিত্ত ত্তি--শ্াস্যোছান্রউপরত দ্রিতিকুঃ লমারিতে। 
ডত্বা। 
তোমার চিঠিখান। প্রহাশ সম্পাগফি কাতখালা চালান তত গেছে, 
কেনন! সময নেই । ভৈ ;চুবালের [ছাপার অক্ষরে দেখত পাবে]: 

Fauiily Reunion বখানি গটীরস্ভাবে ডালে! জেগেছে । ঘ'দ অন 
স্থিত করতে পালি পৰে তোমাকে কিছু লিখব । 

আগামী কাল ২৪ বাথ । এখানে আছেরজল চলেচে । তলা লাগতে ন। । 

তোমাদের 


রবীন্টনাথ ঠাকুর 


২৪ বৈশাপধ ১৩৩৯ 


১৯৮ 


কল্যানীয়েছু 
নেম জে সময! উদ্দিএ ছিলেম। চালিয় পরে তার শেষ খৰত 


সেয়ে নিশ্চিন্ত হতে । 

জন্ময্বক্যুর মাবাধানফাঁত এই আবনটা ক্ষণিক আবন তাতে তো সঙ্মেহ 
নেই, অর্থে প্রজাপতির সঙ্গে আদর পরিমাণ নিয়েই তার তফাৎ। মামৰ, 
বন্ধত আমরা অনেকেই এই ক্ষণজীবনের তয়বীকে আছুর সীখাসাপায়ের 
দিকেই লগি ঠেলে চালান্চি। তায় মানে নিজের ভিতর খেকে সেই 
অভিজ্ঞতাকে রচনা করতে ঢাছি অক কালে বক্কের] ঘাকে আদয় কয়ে ক্যাপম 


এক 


কবিতা 








আব], ১৩৫৩ 


খ্াতিজতার সঙ্গে গেছে মেৰে । অন্তেত আলুসৃতিয ল্রোতে নিজের অচকূতিকে 
জালিয়ে নিয়ে তাকে দূর তৰিশ্যতেৱ ঘাটে ঘাটে চালাম কতে দেও, অর্থাত, 
এমন ব্যবসা করা, ঘাত পাওনা অমতে থাকে প্রেতলোকেন খাতাক্িথখানার, 
কায়ে|। ভোগে জাসে না--ছুছতে সাক জীবন লোকলান দিয়ে হখল তিক্রিডেওড 
ডিক্লের্ড হয় তখন তহবিল হর্ন অদৃশ্য । অথচ এই লাওনান দাৰী নিয়ে যে 
ছাতাচছাতি চলে, তা কোম্পানির কাগজের স্বত্বের মঞ্ধব্দযাল্ ভেলে কষ উত্বাজনক 
ময়, এমন কি এতে পিছন দিক খেকে গুপ্ত ছুরি যারাযারও চলে । বক্বল 
ঘখন অন্র ছিল তখন এট সযীচিক! সম্পদের ভঙ্গে লোড ছিল প্রবল । 
সাহিত্যিক ভ্যনাধ যাকে আনলৃতা বলে থাকে, ছার স্বতদাব্য'প্রর নিশ্চিত 
দলীল মহাকালে! বডো আদালত ঘেকেও সব সমতে পাওয়। ঘাৱ লা লেট। 
আহার নাদে রেডেষ্টাবি চনে গেছে বলে বিরুদ্ধ পক্ষেশ লগ, প্রকাস্যে 31. 
কোক মনে মনে তক্রার করেছি, এখন তা নিজে স্বগত উদ্দিকেও সমন নষ্ট 
করতে প্রবৃত্তি হয় ২।। নামের ঝুলিতে ঘা জমা হয় কী হবে তার দাষ 
থাচাই করে । এতদিন ধরে থে ফপল ক্ষলিয়েছি. যাব কিছু উঠেছে মরাইকে, 
কিছু ছুডিতে মাছে ক্ষেতের হখোত সে সমৎ্ড ভাণ্ডায়ে তুলে থাকে থাকে ভাগ 
কতে উছিছে এাপ্বার জন্রে আমায় এই শ্টামলী পাড়া একট! উদ্চ্েগ চলেছে । 
আমাকে তাত মাঝে মাকে মন দিতে হস, এই কখ। ডাবি দানের জিনিঘ 
সন্বদ্ধে দ্যান আতে, হ। অস্তের জস্কে উৎসর্গ কর! হল্গেছে তাকে এলোহেলো 
ফলা চলবে না, আক্েব প্রতি সন্মান রক্ষায় জুদ্যেই ॥ কিন্তু কী আনি এই 
ভাবী কালের লমূত্পারগামী জাহাজে মাল তোলায় কাজ মামার হন ক্লান্ত 
ছয়, সেট লক্ষে যার বার মনে ইচ্ছা জাগে ব্সামায দৃত্যুর পচে হেল স্বতিসতাত্র 
উদ্তোগ না কষ! হয় । বাখিক অনুষ্ঠানের ছারা লক্তাধবেশনে প্বতেকে জাগিয়ে 
স্বাথবার রুজিম কত বাতা আমাদের দেশে কোনো কালে ছিল না, ক্রমশ 
এ সক্ষম চেষ্টার হথে। জোর পলায় ঘোষণা গুলো দখা জড়িয়ে আসে, এই 
সম্ভাৰদ| মনে করতেও ব্দামান্ মন সক্ষুচিত হন্ত । হাছবের স্বভাবের মধ্যে 


৩১ 


কবিতা 
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সোলবাহ একি আছে-্সেই শক্তিত ভিতর নিছেই সত্যের বাছাই হয, 
হারে খেকে খোচ! দিয়ে দিয়ে সেই শক্তিকে বার্থ কর! অন্যায় । এট তোলায় 
ঘামাই মাঘ ব্রত বাক্তির অনেক্চ লক্ষণ চালা দিয়েছে। এক শহদে যে 
শিল্বোশারে অভির কাজ লো ছিল উজ্জল, বদি কতই তার তেল কমে হেতে 
থাকে তবে ক্ষণে ক্ষণে ভার প্রদর্শনী করাকে কি সম্মান র্েখানে। বলে? 
বদি লা কমে থাকে তা ছলে স্বতপ্রকাশিত মছিষজ উপরে বাশিশ লাগাবান্গ 
চেউাফ অনেক সমে উঠলো ছল হছ। 
তোমাকে এই শবরটা দিতে বসেছিলুখ। বে আমি সম্ত্রতি ক্ষণিক 
ছীবলের ছোটো মাদুর যালের পেছ্বালাদ প্রতিদিলের রলপানে প্রন আছি, 
আবার ক্ষণিকার প্রথম কবিতাছ ঘাৱ কথা লিখেছিশুম । ভায়ের দদমুখে 
পাতান্তয। শিমুল গাছ দলে উঠেছে তয়ে । সদর লোভে দ্রোটো বড়ো 
নানা জাতের পাথ] ডি কলেছে। ক্ষিছুদিন পরে ফুল হাবে নিকেশ ছয়ে, 
কচি পাতার পালা আসবে, মদুলোডীদেয় কালী নীরব হবে, তথল উঠৰে 
ওয় আপন পাঁডারই মঘ'রধ্ৰনি । লিজের দিকে তাকিয়ে ডাখচি, দিনে 
পাওয়া দিন আমাকে দিছে ঘাচ্চে, তার প্রস্বাশ নেই, তার বোকা 
নেই, তায় দাহ নেই যেমন আমার বাগানের বাতাবী লেবুর গাছে থে রোদ 
যিলনিলিযে উঠচে তার কোনে! দাম সেই । ছা» পাওন৷ত্র তাগিদে বদি 
পাড়ার বেয়োনে। যেত, দিলেছ সীমা-পেকোলোঁ লক্চযের পাক] খাতা লিয়ে 
পড়তে হোতে!, ত’ হলে দিন ছোতো বাটি । আজকাল প্রান তৈরি কম্বাডি, 
রিহসলে বলচি, এ গানের এ কাজের শুশিটুকু ক্ষণিকের মধ্যে পরিমিত, 
ক্ষাল কেউ এ-সব ঘলে রাখবে না, কিন্তু আজ এয় মধ্যে যে মধু আছে সে 
আজকের পক্ষে হখেউ । ইতি ১ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৮ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭৩২ 





পুরী 

ফজানীচেছু 

আমিয়, মড়ুন কবিতা লিখতে ক্রযমাস কমেছ কিন্তু ক্লান্ক শরী ছলে নতুনের 
সুতি হজ না কুনো ভালে বজ্জা। খেকে কুল রস পাৰে কোৰ! থেকে? 
আন্ন্থ শরীর লিদ্ধে এসেছি ছল্কাতা থেকে? _ল্গাকিট হোলের ফোতলামগ 
লমূত্তরেশ সাঘলে হলে আছি একটা কেদাযায্স । এ সদূডেত্র “দাপট 
দেন পাঠুদণ, নীলিহার নিবিড় তা নেই এর আলে, ঢেউ গুলে। কি কআাছি 
বৃকের বক্রদোলননেয মতে! হাক ধথা,-শ্রাস্ত এয একথেয়ে শব্দ, আন এ 
লারধাধা ফেনার পদবন্ধ, নিজীৰ পঢারের চোদ্দ "অক্ষর বালা! শাইনেছ 
মতে| তংটধ উপর গণে পড়চে পুনঃ পুম:-_ী বাল বাপু আন্থচ্চ ভাষায় 
কিরে হিগবে আলাতে তোব দেখ ন!--জোলকে নিঃশেদ কবে (দে৷ । বাতালটা। 
অতাজ্ব খুয পাড়া ॥ ওচ্ছাবিষ্ট দিনের হৈচিত্রাহীন প্রলতাযত উ শাঙ্গা 
ফেনমালাধ শিরুথক গতাম্বাতের মতো । তেবেছিদুম এখানে এলে কিছু 
লিখব, কিছুতেই মন লাগল না লিখতে । এমন দমলে ডোবার ব্রছায়োঘ 
এল--কেদারাঘ পড়ে পড়েই লিখলুম। কলমটাকফে ঠেলা দিছে জাগিয়ে 
তুলতে হোলো । মনে পড়চে এইখানেই এই বাড়িতেই লিশেছিলুম-_ 
ছে আদিঙননী দিন্ম বসুন্ধরা সমান তোমার । সমুত্রে তখন বোখ হু 
বলের উদ্দাম! ছিল তায় সং ছন্দের লালা দেবার স্পঞ্জাতেই 
আমার সেই লেখা । এখনকার লেখাছ সেদিনকার যতো! উদ্দেল প্রাণের 
অচিডভিত পগতিদত্ততা থাকতেই পাতে ন।, আছে হচ্মতো আশ্মলমাছিত মনের 
ফল ক্ষলানোর নিসৃঢ় আবেগ | ঘহি মদস্যে কর্মবিতৃকা খেকে টেনে তুলতে 
পাছি তাহলে তোদাকে আয় একটা চিঠি লিখৰ । ইতি ২৩1৪।৩৯ 
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শা্ডি নিকেতন 


ed 


কল্যাণীয্েৰু 
অনেক দিল পত্রে তোমাদ্র চিঠিখানি পেয়ে খুব ধূলি হয়েছি। 


আবিও হার বার তোমাকে চিঠি লিখি লিশি করেছি । কিন্ত প্রাণ 
হখন সচল ছিল তখন সে ক(শনার যোব! আপনিই যয়েছে এপন লে স্থাবয় 
হয়ে পড়াতে ছিঘাতর বছধনেত আছর ভারে স্ব মনটাকে কোনে কাবে 
চেতিছে ভোলা বড় শক হতে শড়েচে। আনুছের সর্ষে বাবহাতে দ্যা 
হয়ে থাকা! তো চলে লা, লেউভান আজকাল প্রক্ষাতির সাচচযা আমার 
পক্ষে লহ হনে এসেছে। উডন্ধ পক্ষেই পন্রস্পত্রের ক্কারন্ডে কোনে! দামী 
দাওয়া নেই । আত একটা আনন্দ লাই বড়ো বড়ো পাছগুতলাত মধো। 
ওছের আবনলীলাদ বস যেন থেমে ছাদে, ওয়া প্রাচীন লবীল এজ দঞ্জেই = 
বসেন জাতি ওদের এছ টুথ নেট । এ শাল পাছ পঞ্চাশ বছর আগে ঘে আয্লান 
কুল ছুটিযেছিল দাও ঠিক লেট হুল ফোটাক্ছে কিন্তু ক্ষণিকাষ আনি আশ 
বছর বয়সে বে কবিতা লিখেছি, "ক্যা আমি সে কবিতা লিখিলে। 
আমার কবিতার ভিতর দিয়েছ কুতির গণনা কমা হেত শানে, তাল 
মধ্যেই রদ্ধে পেভে বপ্রসেয় হ্লাঘ॥। আকাশের উপর দিয়ে যে দিন রাত্রি 
আসে ঘাদ কাজিদাসের ঘুপ থেকে আগা পরধ্যস্ত ভাষের ছাতা আলোর শম্পহ 
একই, অথচ ৭. বছবের যখ্যেই তায়) আহাম় ঘেছমলকে যেন বছ জন্ম 
জঅস্মাক্করের ভিতর দিয়ে নিয়ে আসড়ে। সঞ্চয় ফেলতে ফেলতে চলেছি, 
পরিচন্ের বদল ছচ্চে্ট । কিন্ত সাদুসের মৃক্ধিল এই যে আবাদের পারিপান্বিক 
আমাদের পরিণ্তির নৃতন পর্বে সহজে স্বীকার করতে চাদ লা, এক কালের 
দাবী অন্ত কালেও চালাতে চার । এই জড়েই আহাঘ্ের শাস্ে পঞ্ফাশের পর 
সমাজের রক্ষস্ৃদি খেকে নেপথো সয়ে যেতে বলে। এ গেশের উপদেশ 
অচুলায়ে সমাজ অর্থাৎ লর্গাপামাযণে সঙ্গে সম্বন্ধ জীঘনেব মাঝখানটাকে । 
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বাল) লগ দার্রিত্ববিধীন, বুদ্ধ বগসও। সামলেছ জীবনের জনে বালককে 
খন প্ৰস্তত ছতে চৰ তখন সংসার তায় উপন্রে কতয্যেযর় গান্ধী করে 
না। ক্ষিদ্ধ মত্ত ওন্েও প্ৰস্থত ছওযা উচিত । ম্বতাকে খাব) অনৰ্থক 
হলেই জালে, তাঘ। বেস চিহ্দিলট বাচতে ছবে লেটরফম গীতে সৃতাকে 
অন্বীকাতু করছে চায় । কিছ। ঠিকমতো করে খেছে বাওয়াতেই প্রাণের 
পূর্ণতা প্রকাশ পান্থ এটা মনে াখলে সেই খামবার ছস্যেই সাধল! করা চাই। 
বন্ধত সকলে মিলে ঠিক সমযে খাতে দিতে, চাজ লা! বলেট শেষ বদলট।_ এত 
কান্তির ফাছণ ছয়ে ওঠে । মৃত্যুর প্রবেশ প্রাঙ্গণে হে ঘৃত অবকাশ 
অপেক্ষা কনে আছে তাকে হাদি বাইন সংসার এবং 'অলগুছেত পূর্যাস্তাসে 
মিলে ন্ট করতে লা থাকে তা হলে লেট খুব জুন্দর। দুলোপের কল কনে 
কর্শপেজাকে নামবা ০৩ হড়ো কুজিম হালা দিয়েছি যে জীবনটা যে একটা 
আট, গবতর!ং সমাহিত তায় একট!) সম্পূর্ণতা আছে বাহাগুতী করে এটা 
আমরা তুলতে বলি | বৃঙ্ধেত "অর্শ ঘাষ।, অর্থাৎ হা] ঠিকমতো কবে ঝুড়ে। 
তে জেনেছে একদিন ছামাদের লুযাজে ভাগের খুব হক জাহগ! চিল । আজ 
সে জাসছগা তাদের দিতে চাৎ লা বলেট তাদের তাকনলে)ত ভাণ করতে দর । 
ভ্ম্যনাল এওয়ার্ড নিতে ৰড়তা দিতে হন্ত, সাছিতোল স্ুলিগিরি ভালাতে হয়, 
{০76০4 লেখা, লবআাত মালিকপতে। আম্াীবাশী, নতুন বচন। সম্বন্ধে 
অত্তিছত দেওদ। টত্যাদি হাজার রকম উপভ্রথ যেনে লা নিলে কর্ধবা ক্রটিৰ 
অপবাদ আক্রমণ ফয়ে । বাগে অরপণা ছিল এখন তাগ্ড (নেট, গিয়িশিখবে, 
সমূত্রতীয়ে অ(ধূনিক ব(নপ্রস্থোর বলদ জোগানো যে সে লোকের কর্শ্ব নহ। 
অভঞব ফেখতে লি হন্দর কছে হয়া অদৃষ্টে নেই, ক্লাডডিতে আশ আজীবনের 
বোৰ! ঘাড়ে নিষে মাব ৰাস্তাত মুখ পুধড়ে পড়ে অজারগার থামতে হৃবে। 
তোমদাকে আর একখও “লত্পুট'” দিতে বলব । আশা করি সৃতন 
সংক্ষয্থণের গড় বইওলিও তোদাকে পাঠানো হচ্ছে । শ্রফ দংশেদেন 
করছে পিকে দেখ দেওল পাঠা । ইতি-_-১৩ জুলাই ১৯৩৩ 
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আন্মেপরিচয্স, রবীভ্মাখ ঠাকুর । বিশ্বভারতী, দেড় টাফ।। 
সাহিতোক স্বরূপ, ববীজ্ঞসাথ ঠাকুর | [ছিশ্বজডারতী, ছয় আলা । 


আমাদের নসববধের সঙ্গে রঘীনদন্মদিবসের স্হুঘঙ্গ অবিজ্ছেদাতাবে 
জড়িয়ে পেছে ) বস্বত, লমন্ড ধৈশাখ ঘালটিয লিথিড় রহধীত্র-রল বিশেষভাতে 
আবাছেন্স মনকে নাড়া দেৱ । বছরের প্রথম জাল খালে বৈশাখ চিরকালই 
জ্বামাদের কাছে শুম. কিক পচিশে বৈশাখ এট হাসটেকে একটি অডিরিজা 
এঘং অপূর্ব বাগল! দযেছে। এঘায়ে বৈশ।স্বের আড্ার্থন1! বিশ্বভারতী 
যথাযোগাডাবে সম্প কবেছেন রযীন্রনাথের ছুট নতুন বট প্রকাশ কবে 
এঘহ বই ছুটি উপলক্ষে পটি নতুন গ্রন্থনালার কুত্রপাত কাতে। ‘আম্মপরিচছ' 
রবীক্ছ-পরিচও প্রন্থঘ।লাত শ্রথয় বই । বইটি বিশেহত।বযে মলাযবাল। ভি প্রবন্ধ 
ও একটি ঘফ্যাকলিমিলিডে ছালা চবি আছে__লখই পৃশ্প্রকাশিত, কিন্ত এই 
প্রথয় গ্রপ্থাক1তে নি । লুগলাগুকিন হিয় করিত আন্মজীবল, তার "ছাতক 
ভরীবলেষে দয উজান বটটি 'জাঁবনশ্ তি’ “ছেলেবেলা পাশে ম্বান পাবে । 
রচনাগলি ১৬১১ তক ১ক৪৭-এর ফথ্ো দিডিশ্র মং ও উললক্ষে লেখা, 
ভাই চলার বৈলাদণা যবে আছে. ফিচ্ক ৩5। দক্ষ] করবার হে 
সট্রওার্জ ছুলত £5৩ ডীব=.কা‘হনী লক্ষদ্ধে পাশ্চাত্তা ননোতাবের দমর্ঘন 
তিনি কখনো করতে পাবেলনি, এ-বিধণে নানা জারগাত মাল) মস্তুব। ভার 
লাওচা যাবৈ। পেলব পড়ে লারশা কয়| দাদ দে জোনো ক’ব কি শিল্রীর 
ব্যক্রিপত জীবন সম্বন্ধে পাষশ্চাতা কৌড়হ্ল ওর প্রগল্ড লেগেছে। তিনি 
নে কয়েন গে ফবি যেখানে মাধ মাত্র, সেখানে ভিনি মার শাচজলেজ 
যতোই লাধারণ মাঘ, তিনি কী খেতেন, কী পরতেন, গ্টীর সঙ্গে কী-কহ 
বাবদ্ার় ফয়তেন এ-লল তথ্য অবান্তর এবং প্রকাশ-'অধোগ।, ভা নিয়ে 
খুব বেশি ঘাটাঘাটি আর! মানসিক হিচ়তিয় লক্ষণ । এ-মের বিরুদ্ধে কিছু 
মুক্তি নিশ্চছই "আছে, কিন এ হছ্ের দবো ফোদ। মৃত ঠিক সে-তর্কে আপাতত 
হবাবার ছ্বরকাণ নেই । রবীনঙ্গনাখ নিজের জীবন বিষছে যা-কিছু লিখেছেন 
তা থেকে তার পৃরীভঙ্গি আমর] স্পষ্ট বুষতে পাবি। তিনি লর্বহা তাক 
আাহরিক জীবনের কথাই লিখেছেন, ঠায় কবিত্বের ক্রমবিকাশ তাত বিদ্যালয়, 
গার হর্স বিস্বাস, গার বালাকালের সমস্ত প্রভাব, ঘা গা পছবতী হীঘলকে: 
রণ ছিয়েছে__-এ-সব বিবয়ে তিনি পৃর্ণযানাতেই আপন ইতিহাস আনিছেছেন ॥. 
খাসা গার প্রভাবে কার্পশা কিংবা? আত্মগোশনের স্পহা দেখতে পান, 
ভারা তান এই শয়লের লেখা বাকিন্সঙ আবলেন্স পুটিলাটি আশা কয়েন, 
কিন্তু ওরকম আশা করাই অভ্াড। থে-্ীবস নিতান্তই বাক্সে 
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সে-বিঘযে কোনেো-কিসু বলা ওকফান্তুই গার শ্বডাঝবিক্ক্ষ ছিলো, 
অনদকাছিলী লও এ-বিঘত্রে লাক্ষ) দেবে । আমন! থাকে “তখ)' বলি সে- 
বিষয়ে বিষুঘত! তার প্রকৃতিগত, এবং হয়ল বাড়বাহ সঙ্গে-সম্দে তা আরে! 
প্ৰবল হযেছে । ‘বুযোপ প্রবাসীর প্র’ কি 'শশ্চিমধাডজীয় ভাব্মারি'তে নিচ্ছেন 
কণা আবু কিছু-চক্চিছু আছে, কিন্ত ‘ধাত্ৰী’ ‘রাশিল্ায় চিঠি’ প্রতূতি শেষ স্বীষনের 
অনশগ্রশ্থে নিজের বিয়ে তিনি একেবাণডেই চুপ । মিজের জীবনেয় কথ) 
বার-বায় তাকে যলতে হক্ষেভে, কিন্তু ঘেখাসলেই তেটুকু বলেছেন লবট তায় 
লাঘিত্ারচনাড লব্দে অ্রতাক্ষ ভাবে সম্পর্ষিত, এ ছাড়! নার লব কণাই তার 
ঘন স্বত£ট বর্জন করছে । এ-লব লেখান মুলা খালু 'জীবনভনিতের উপাহাল, 
ভিলেষে নয়, ভার লাছিত। বোঝবার উপাছ (চসেধে । লঙ্গত,। নিজের লেখাব 
শ্ৰেষ্ঠ সমালোচনা তিনি নিছেই লিখে গেছেন । তেখানে তিনি বাক্তিগত 
জীবনে তথা উতেশ কহতে বাধা থুযেভল, দেখানে গার অনিচ্ছা ও 
উদালীনত! লেখাতেই হবা পড়ে, 'স্আাত্মুপতিচতে'র অনুগত চিঠিতে আী- 
বিদোগেয ডারিধটি পত/ন্ব কুল লেখ অআভে। 

আকহ্াশত্রি5চদের প্রপম ও হতীঘ প্রবন্ধে নিজের জীবনকে ‘ন:ভেয় লেখার 
লঙ্জে মিলিয়ে তিনি প্রকাশ ক্ররেছেেল। নিঙ্েলে তিনি কী চোখে 
দেখতেন দেট। স্পট তত ঢুটেছে । কিনি কর্ত। নল, উপলক্ষ্য; জবি নন, 
কৰিয় দূখপত্ৰ । তাকে দিয়ে কোন এক বিশ্বকবি তার নিতেন ফণ। বলিয়ে 
লিচ্ছেন, ষ্টার ডিভএ দিছে কোন এক বিশদিত্ত। আপন।কে পুকাশ ফরেছে। 
এটাই রবীহ্ছন।ঘরে পমাবশ্বাল,। জবাব এটাই তান সাঁহতাল!হনার ডিত্তি। 
যখন ঘা লিখেছেন ভাল তাৎপর্থ লিজে বোফেন নি। লেই ছোটে।-ছোটো 
লেখাগুলিকে নিজের মনে!ট সম্পূর্ণ হ'লে ভেবেছেন, কিন্তু পত্ে সেখা গেছে 
সেগুলি এক বিয়াট সমগ্রতারে স্তর -ক্ুত্র অংশ মাত্র, তাদের ভিতর দিয়ে এক 
সন্ধান তাৎ্পৰ্ৰ (নিরুবন্ছিন্থভাবে প্রবাহিত । হলতে চেয়েছেন নিজের স্বথ- 
ভুখ্ের কথা, তা হ'তে গেছে বিশ্বের কথ।। শুধু তার সহিত) সত, তাত 
জীবনকে কে এক নেপথ/বাসী প্রতি মুছতে” চল! ক'রে ছাচ্ছেন, তার 
সমস্ত খও-খওড বিচ্ছিত়্তাকে একটি “আথও তাৎ্পর্ধের আছে) সস্পুর্ণ ক'রে 
তুলছেন । এই ধৰাটাই তিনি বলতে চেছেছেন 'আীবলজেবতা”, ‘অন্তর্থাৰী’ 
এবং আমনি হলে করি ‘নিরুদ্দেশ ঘাত’ ফৰিত্যত্ন। এদিক খেকে একলিকে 
ভাত চাবি-কবিতা বলা থা । কেননা এইটে তাঁর জীবনের ও সাহিত্যের 
মুল থা । বলা হেতে পারে যে এ-কখ। প্রতোক বড়ে। কবি সব্বস্ধেই লত্য-_ 


২৩৭ 


কবিত? 





'মাঘাচ, ১৩৭৩ 


নিজের আঅজ্াহাই হে ছোটো কথা বড়ো কখা হছে ওঠে, নিজের আখের 
কাহিনী বিশ্ব-হালীতে পতিত হয়, সেটাই তো প্রত্তিতা । এই প্রতিক্তার 
অলৌকিক রচস্ষমতো সন্বমছ্গে জবির! অনেকেই সচেতন- হিতিজ কৰি বিডি 
নামে তাকে লক্বোধধল করেছেদ--কিস্ক এ-বিঘসে যবীশ্রন্াখের মতো এহন 
স্র্তীব্ৰ লচেতলও অন্ত কোনে! কৰিতে পেখ! যায লা। নিজের প্রতিভাকে 
নিজের খেকে সম্পৃণ বিচ্ছি্র ক’রে তিনি দেখেছিলেন, এমনকি শেষ পর্যন্ত 
সর্বব্যাপী ঈশ্ববের সঙ্গে ভাত অভিন্রতা স্বীকার কয়েছিলেন, বধীজ্রনাখের দৃষ্টির 
এখানেই, অনগ্রত। । এ-বটঘ্রের প্রথম প্রবন্ধে একখাটি খুব স্পষ্ট ক'রেই তিনি 
বলেছেন এবং এর তৃতীয় প্রবন্জ ‘আমাল ধর্মের সঞ্জে একে মিলিয়ে শড়লে 
গাম বক্তব্য দম্পূর্ণ বোকবার হবিধে ছবে। 

এবইয়ের সবগুলি এচনাট মূলাব্যন, তনু এর পরেট পঞ্চম প্রবন্ধটি 
বিশেষভাবে উল্লেখ করতে চাট । এটি যবীষ্ষ-দয়ন্বীযর় প্রতি ভাঘণ। এখানে 
ছেলেবেলা" পৃবাডাস পাওহ। ঘাষে। সন্ত বয় বলে দেশব্যাপী (বও।ট 
অচিনন্দনেল্র 6 প্রভাত: ভান প্ৰন্টিডাত যহরই ধস। এডেছে। রচলাটি 
লাহিতিকের ও সাফিতাসমালোচকের বাও-বাহ পাঠ । এ পেকে কছেকতি 
লাইন উদ্ভৃত করছি-দান্কের দিনে আসাদের লসমালোচন।র ক্ষেতে 
ব/ক্তিগত বিদ্বেষ চন দুঃসহ হ'য়ে উঠেছে, তখন এই কখাগু দির (তে বেশ 
পুঅযাতুত্তি হয়, ততই ডাতুলা : 

সাদ তে আগুহের শ্েৱাগ-দম্পদ "টি ফাই বৰি জবির ধখাখ কাজ ॥3, সনে এই দাদ 
অংণ জয়তে গেলে ততই প্রয়োজন কেমন ও্টতিই দ্র করে দেখে। আজ পখস্ত 
লাহিজো বারা লক্মান পেছন ঠাবেজ প্রচজাকে আহা দৰ ডাদে স্খেই অন্ধ৷ অনুভব 
করি। ডাকে টকছে। চুচরে। ভিড়ে সিড়ি ছিত সন্ধান বা সর খনন করতে গকাবত প্রতি 
হত লা। জগততে আজ লধন্য অতি হয়ে লাফিতাক এমদ তে জান (ন, হন্থরাক্ঘবন্ধিত 
পক্ষ চিন্ত দিযে ধা জে ॥চদাকেও খিজ্প ক্ষত, তরে কছর্থ করা, তার ভক্তি অশোভন 
দুখধিকৃতি কর (৭-কে।নে। দানুদ হা] লা) গীতি অ্রসয়তাই লেই দহ রৃদিক। ব।॥ উপরে 
কখিয টি সমগ্র ছয়ে দম্পই হটে প্রক্যাশবান হয । 

সবীআ-পণথিচয প্রন্থমালাত রবীজ্নাখের জীবন ও সাছিত্য নিয়ে অন্যান 
বই দেখতে আমন! উৎস্থক থাকবো । 


বিশ্বৰিভাসংপহের প্রথণ বই 'লাহিত্যোর স্বন্থপে' ন'টি সাহিতাবিদরক 
প্রবন্ধ একত্র কর! হয়েছে --লব ক'টিই ছাল আমলের যচনা, এধং অধিকাংশই 
“কবিতা পাজিকাজ প্ৰথমে প্রকাশিত 


০ 


কৰিত। 


| 


অঘোঢ, ১৩৪, 


সাছিত্যপ্রসঙক্গে হত প্রবন্ধ দ্রবীজ্গনাথ লিখেছেন তাত সবগুলিছ যতো 
একটি নিয়বঙ্ছিপ্র পারম্পর্ধ আছে । বিতিন্র উপলক্ষ্য সাহিত্যের মুল সতের 
আলোচনাই তিনি করেছেন, সেখাসে তায় দায়ণার পত্রিণতি ঘটেছে, 
পরিবর্তন প্রটেনি। তিনি বে বলেছেন 'সমালোচনার আসতে আবার 
আসন খাকতেট পানে না’, একথা আঅভাষ বিনরপ্রহ্থত সে-বথা বলাই 
বাবলা । কেনন! হদিও তালু আহ! 'অলংককোয়ে্ বাংকাতে মুখরিত, তবু 

হহা] সেইজক্ষেই-লাহিত্তোন্স মর্ম" তা আলোচলায বে-তকষ প্রকাশবান 
এছল আখাদের দেশে অন্য কোলে! লমালোচকেয় লেপাডেষ্ট নয় ॥ বিলি 
সী ক্ষেত্রে এত বড়ো তিনি হপন সমালোচনার ক্ষেযে নামেন, তখন 
তান কাছে আমাদের লাহিতা(শক্ষ। হত প্রস্তাশ্ক ও মুল ছবে, শুধু- 
সমালোচকেনর লেখান্ ত। খে হ'তে পাশে লা < তে। লচভনুদ্ধদ কথ । 
সমালোচকের একটি কঠোর নীলস মৃত্তি মামত্া সাধারণত স্মল! কনে থাকি, 
কিন্ত সেটা সমালোচনার একটা দিক মাত্র । বেখালে পরিশ্রম দরকার, 
তথ্যসন্ধান দরক15, টতিতাসের ব্যাশ) কিংবা আঙ্গিকের চুল-চেত্। 
বিক্ষোছণ দরক্চাত, সেখানে সমাল্সোচকের কাজ নীসস শর 2ঘতাভীন, কিন্তু 
ওধু সেটাই তে) দমালাোচন! নত । সমালোচনার পআা-এক্গটা দিক আছে, 
সেটাই বড়ো দিক । লেট। শাহছিতোবু হল পাঠক্ষের মনে সংক্রানিত করা, 
লাহিত্তেঃক মূল সু উদ্ছাটিন করা, এবং প্রসঙ্গত্ত ভাতো। লেখার একটি 'নাঘর্শ 
লকল৷ নেধকোের ও ল।৷ঠ:;কল্প সামনে উপস্থিত ক্রু! ॥। একা €া41 করেছেন 
তাতাই শেষ সবালোচক ব'লে সী, এবং তাদের দকলেয় লেখ্যট এতখানি 
সরল ঘে পরবতী যুগে তাদের মতামত সম্পূর্ণ গৃ্চীত না-ছ'লেও শুধু লেখার 
গুণেই পাঠকের চিত্তে তাদের রাজত্ব নষ্ট ছৃর্নি। আর্থ, সমালোচনাকেই 
তায়। সাহ্তি৷ জাতে তুলেছিলেন। এইটেই শ্রেষ্ট সমালোচনা ।- এই 
বইবেয়ই এক প্রুষন্ধে বধীঙ্লাথ বলেছেন, 'মোটে৷ উপর নিয়াপদ হচ্ছে 
ভাল না করা, লাহিত্যে্ সবালোচনাকেই সাহিত্য কয়ে তোলা । সে-দুৰদ 
সাহিত্য সতের একান্ত সভাতা নিয়ে চরম মূল্য পায় ন) । তায় হুলা তায় 
সাহিত্যরসেই ।' 

সধীন্রনাছ এই শ্রেণীয়ই লমালোচক । ভার সদালোচনার মূল্য তার 
মতামতে নয়, তান লাহ্ত্ারসে। ভাই ব'লে মতামতকে অগ্রাঙ্থ করছি 
না। বিশেষত, এট সমে, ঘখন। রাজনৈতিক আখিতে সাহিকাসথন্ধে প্রা 
সকলেরই দৃষ্টি আবিল, তখন রবীশ্রনাখেয এই চটি বইটি সংশোথক্ষের কাজ 


ed 


করিত! 





পজাধাঢ়, ১৩৫ 


করতে পারে । তিনি এথানে যা) বলেছেন 1 সংক্ষেশে এই: লাছিতোর 
ইতিহালে বূগে-ঘূগে ঘাচছের রুচিত্র পর্নিবর্তন দেখ! বায় । তাই ব'লে সাদধ 
লাগল নট, খামকা এক সময়ে একটা জিনিসকে তালো ব'লে পঞ্ষাশ ঘছর 
পরে আদায় আদু-এক্জটরকে ভালো বলে না । ঘযাছুছ ঘা-কিদ্ুফে স্বীকার করে, 
গ্রহণ কনে, লেই লমন্ত গাছিঙ/শিল্পৰলায বাইছেত ভপকলে যতই প্রতেদ 
খাক, আগর আস্ময়িক মিল আছে । সেটা এট বে তাদের লকলকেই 
সাদৰ স্তন্দয় ব'লে চিনেছে । হুন্দর কাফে ধলে তাও ভিনিনুবিছে বলেছেন। 
ৰাবদ্ধাবিক আীবনে ঘাকে আমরা অন্দয় বলি পাছিতো সে হুন্দর এ!-ও হতে 
প্রায়ে ; ঘে'্রেদ বিশে দিডে ভালে ঘে-পাত্রফকে ভালো বলবো, লাছিডো লে 
হয়তে। অপাংক্রেয় । কন্দপ নুন্দত নঘ, স্থন্দদর কষলষচ্ট/ড ; দুধিষঠিযরের 
চাইতে অনেক বেল চণিত্রবান হনুমান | ঘাচঘ এগেলসু সুন্দর ব'লে চেনে 
কেমন করে ? এরা বাস্তব বুলেট । এয়া বিশ্বাস ভ'ন্রা্ধ, এদের প্রদ্থপ 
কমতে কোনে! নথি ছচ না, তাই এনা হুন্দয় । যুধিষ্িওকে মনে হন্ত বান।নো, 
হৃহুমানকে মনে হত লতা । শেষ বিচাবঝে তাত দেখা হা ঘে নুক্দর ও বাল্ব 
একই as. Truili is Beuuty | 

জানি, আকল এমন আনেক আছেন 'হুদ্দর' কথখাট। শুনলেট ধায়া দুদ্ধ 
ছোঘণ] করবেন শপিলন্ত এবে দেখলে বোঝা! হাবে যে রিচ্যালিঞ ম্‌ বলতে 
লব্তা যা বোকা হবীষনাপ তারই সমর্থক । পুর্ঘিবীর শ্রেষ্ট লতা ও 
লাহিতোর টতিচাসেত উপর মবীষ্বনাথ্ের সুত্র ব্রজেণ ক'লে দেখলেই তাত 
ঘাখার্থ্য প্রঘাণ হব । আতকাল ধাত! সাচিত)কে নিছক টতিছ্ধাসের দিব 
থেকে বিচার কলতে চাচ্ছেন, এমন ভাবে কখা বলছেন বেন লেখকরা 
ইত্িফালেন ক্রীড়নক মাত তাহের বাড়াধাড়িতে বিষ হছেউ তিমি 'সাছিতে। "' 
এত্তিছ্বাসিক্ডা' লিশেছিলেন, সেই বিছুক্ির ছাপ লেখায় ঘঃ়। পড়েছে। 
স্থল প্রধন্ডের গোড়া ও শেছে হে-ন্ধপট। বাক্য বিশস্ডাশ্রতী ছেটে দিয়েছেন, 
“কব্িতাপ্ম পৃষ্ঠা খেকে উদ্ধার করলে এটা স্পষ্টট বোঝ) বাঘে: '..'ফাল 
ভোদার সঙ্গে ঘখন সতি) এতিহাসিকাত। পন্বদ্বে আলোচন! করছিলুম তথন 
আমি দনে মনে বরাবর জালছিলুষয যে অত্থাত্তি করছি । এ রফছ জেনে 
সনে অভ্যুক্ধি করার কারণ এই বে, ভিতয়ে কোনো এক জাগা বিরতি 
সঞ্চিত দ্বগে আছে ।'--তোমাদের ইতিহাসের শিক্ষা নিয়ে তোমরা! থছি 
খাড়াবাড়ি ফর তাহলে আমিও ফোম বেঁধে লাগব বাড়াবাড়ি করতে ।' 
সাহিত্াস্ইির বলে বে আছে বাক্তিয় স্বাতত্া, এ-কখা সবীআনাখের এই সারি 
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প্রবন্ধে ছরতো) একটু বেশি জোর দিয়ে বলা হয়েছে, কিন্ত এ-কথা ম্ুললেও 
চলবে না যে দ্বাজকাল থাকে বআছত্তা এতিছালিক দৃষি বলছি সেটা 
লাহিত্যোন্থ ইতিহাস বোকবাদ পক্ষেই কার্যকরী ( এবং বর্তমান দুগের পূর্বেও, 
এই দর নিয়ে লাহিতোর ইতিহালের আলোচন! হথেছে ), সাহিত্যের 
পলবিচাতর সেটা অবান্তর, শুধু অবান্তত্ন নথ, ক্ষাতকর। অর্থাৎ কোনে! 
লেখা জালে) কি মন্দ ভার বিচারে ইতিছাসের শিক্ষা প্রয়োগ কৰতে পেলে 
শছে-পঙে মারাত্মক ভুল হবার আশঙ্ধ)। সেখানে লাহিকাক আদর্শ ই 
বিচারে উপাত প্রতিভার ব/ক্তিবৈশিষ্যাকে ললস্মানে স্বীকার করাই পাহিত্য- 
সমালোচনার প্রথম লোশান। 

এই প্রবন্ধ গুলি প'ড়ে বোকা থাছ থে শেৰৱ্ধীথনে যদীন্রনাধের মলে 
কিছু বিক্ষোভ, কিছু আিছান, এবং অনেকখানি বিরকি জ’ছে উঠেছিলো । 
তার ফাযর়ণ ছিলো ন! ত! বলবে না। ‘আমাত আশঙ্কা! চল এক সহজে 
গল্রশুগ্ষ নুর্জোরা লেধকেল সংলর্গদোধে আলাছিতা বলে আল্লহ হবে” 
চলতি কালের ছাওদার উপ তাত "কটাক্ষ অহেতৃক নয ত1 আনয়! জান। 
আনো কিছুদিন (চে থাকলে এ-কখাও ভাকে আনতে অতো ছে 
সাম্যবা্ী সমাজে ববীন্রনান্ের লেখার কিছুমাত্র মূলা থাকবে শা। 
তখেছ কথা এই যে শিল্পীসাত্রেদ্ই চিত্ত ম্পশুকাতর, এবং হে-লব 
লোক রাজনীতির পাঠ্যবই খেকে বল সংগ্রহ ক'তে আছে পিনে 
লাহিতে!র ক্ষেত্রে উৎপাত কবতে বন্ধপনগিকঘ তাদের স্পরদিত কীচকবুত্রি 
বৰীজ্জনাখথও একেবারে উপেক্ষা করতে পান্সেলনি ॥ তবে ম্মে শরম একা 
ভেষেই সাস্খবনা পাওয়া দাই যে এট সব মতামত, হা] আজফেন দিনে অত্যন্ত 
আশঙ্কায় কারণ ব'লে বোধ চন, এইট সব তর্ক-বিতর্ক হ! উপস্থিত হুছর্ডে 
অভত্যান্তই অক্ুতিজ্ঞশে দেখা দেয_এ-লদন্বই কালজোতে বুদ্ধদেয হতে) 
মিশে বাবে, (কিন্তু আট লাইনের একটি ভালো কবিতার এমনই শক্তি, বে 
শতাম্বীর পছগ শতাব্দীঘ্র ওঠা-শপড়পে তাকে ধ্বংস করতে পায়ে ন।। 
ঘে-শক্তিতে রধীজ্রনাখ শক্তিবান, তা কলে খেলেন। নয, 'ইতিছ্ণসের 
অতীতে সে, মানবের আবত্মায় কেন্সম্থলে? । সেই শক্তিকে বাতিল কনে গেছে 
কোন ভিক্টেটন ! 

গড়-কৰিত!| সন্থছে। বৰীন্ৰনাখথ নাদা উপলক্ষে ঘলেছেন ও লিখেছেন, 
এখানেও ছুটি প্রবন্ধ আছে । ধার! পদ্মকবিতাতেত ছন্দহিলের শালনক্ে সহজে 
ফাকি দেঘার উপায় মাত্র যনে কহেন, এই লেখ ছুটি তাদের চক্ছস্্রীলক 
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হ'তে পায়ে। রবীজ্গনাথ.নিজে ছে-সব পণ্যকৰিতা লিখেছেন তার পিছনে 
পন্ঠীয়ে চিন্তার একট! লট্কুদিক) ছিলো লে-কষখা আহতরা প্রায়ই কুলে বাই । 
দৈনশ্ৰিন ভ্বীঘনেত লাধায়ণ কথাও কৰিতার স্থান পাবষে--এই সকলই 
স্যীক্রনাখের গঞ্চকবিতার ভিডি। এইজক্ কাব পস্যচকবিত। বেশিত ভাগই 
পল্পজাত্তীয কি চিত্রদহ। কবিতা ক্ষেত লপ্স্ুসাৱণেই গত্ভক হিতার 
সার্থকতা । কোনো "কোন। বিথ্ছ আছে ঘা! ছন্দে বলাই ঘা নল, তাই 
গডভকৰিতায় গরকার ॥ এখানে অবশ্য বলবায় আছে যে "পরিশেষে পগল্প- 
কবিতাগুলি দ্ধন্দেও বটে, অথচ গদ্ভকৰিতাত্ত লৰ গণ ভাতে আছে। 
পড়কে পন্ড রেখে তাকে দিয়েই পস্সেত কাজ কজিছে নেদ বে লন্তব তাও তে। 
রবীআনাব্ষট জেশিয়েছেল। 

একটি আপি জানিয়ে এআলোচলা] শেষ কতি। এ-বইন্রের প্রথম 
প্রবন্ধ 'শাছিতোর গোর শেল বাজাটিত্তে একটা করা পেলাম যাবা’ । 
আমা দৃঢ় বিশ্বাশ কথাই! লুগবর্তী, ছুপ্পবর্তী নঘ। এট প্রবন্ধ প্রথমে 
'কবিতা'র এজট সংখাত প্রজাশিত হু, এবং শেষ বানা ছটি কবি নিজেয় 
হাতে শ্রুফে বালুঘ দেন ১ আমার স্পষ্ট মনে আচে শোর চাতে৷ লেখাও 
দুগৰতী পেছেছিলাম, '*বিতাগ বুগ্ধতী ছাল হয়েছিল, এবং সবীক্ষনাথ 
তার প্রবন্ধে কেন ছাশাস নল ভচেছেে বাবে আমাদের জানাননি । 
(সাবাস কোনে! ছাপার ভুল হ'লেও তৎক্ষণাৎ সেটা উল্লেখ কবে চিঠি লেখা 
তার অভ্যোল ছেলো। ) হুঃখেত বিদয় ভাত হত্যাক্ষদু-অন্কিত সেই একের 
কলিটি আমি হালি ফেলেছি --অবশ্ু থাকলেও লেটা হয়তো চরম প্রঘাণ 
বালে পৃহীতি হাতে! ন1; হাতের লেখা শড়তে আমাত্র ৰুণ য়েছে, কিংবা 
তিনিই আমজ্নে ঘুগবতশনকে দূগৰতত) লিখেছেন এহকম তর্ক উঠতে পাততে৷ । 
কিন্ত কথাটা যে দুগবত-উ, আর আত্যহরীশ প্রমাণ ঘখেউ আছে ব'লে আছি 
ঘসে কতি: 

স্যাছটাও ছাড়ছে ॥-কট।. পিংজ 151, কাকেচ-ঠোকর-খ।তর। ক্ষতপৃ্. শ।ড়োরাবের ঘন 
ম্বেয়ে হেয়ে এ্রাত্বশেশিল লাজওঘাল! হওয়া ভাই) লেকে অনব্হানে এ ঘা অস্থ দন্দর হরে 
তাহলে জিত, সিস্ট দুসঘবী। অপবাদে জাছিত হয়ে আঘুনিক লাহি চাশ্ৰে ৷ ভাড়। গেছে 
মতে হছে লমযলোচকে কশাইখানার। 

বিজ. ভিস্টোরীস ঘূগবতী ঘামে m(d-Vic৷০৷৮৷০৷, পোকা বিশেধণ বকে 
স্বীলিক্ক, এ তে| ছিলেঘ আলোর মতোই স্পট । হিশেষপের এই জীক্কপ 
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এবং যুগধডী কথখাট। এপানে কী চমৎকার মানিয়েছে তাও কি বুঝিতে 
বলতে হৰে? সূতা যলতে, দিত্-তিক্কৃটোয়ীয ঘুগবহ্ী কথাটাই 
সমগ্র বাক্যকে প্রাণ দিবেছে, বল দিয়েছে । বুগবর্তা হ'লে সে-়লটাইি সাব 
ছার, ঠাষ্টার ঘদলে চক্ষুলমাষ্টারি গাত্তীর্ঘ এসে পড়ে । অনেকে চত্তো জো 
ক’য়ে এতর্কা ফরযেন বে দুগধততা থ্যাকরণলঙ্গত, কিন্ত দুগবতী ব্যাকরণলক্গত নয় 
লেট! শ্রন্মাণ করা তু:লাখা, তাছাড়া যবীভ্রনোখেস লেপ বিচাদ কম্ববাল 
ব্যাকরণ ফোনে উপারই নয্ন। তিমি তো সেই শ্রেণীর লেখক ছিলেন না 
খানা ডি কে ব্যান্চলণ খাডিয়ে চালে লাঙিতলমাজে প্রপংলা মর্জআ করেছ, 
আমন সকলেই জালে যে তান রচনার লক্ষা মৃদ্ধবোধ নর, মুদহগ। দে- 
লম্বলভান দ্বারা আমাদের লক্ষ-লক্ষ ভব তিনি হুড কারে পেপেছেন প্রেইটেই 
কি আমতা প্রধান হবে দেখতো] লা? লৱলতার কাছে ব্যাকবুলাজে হদি পথ 
ছাড়তে হয়, তবে সঙ্গমে শৌক় দেবে ব্যান্ধল । ব্যাকরণের দেহাট পেড়ে 
তার সয়স কণ! কেটে মাদর। নীত্তুস কথা বদাবে। ৪ কি সন্যব » 

বিশ্বভাত্রতী কত লক্ষের কাছে সামার বিশে অনুবোধ এই ঠা ধেন 
এ-বিহয়টি শুব চালে) পানে ডেবে ছেখেন। আশ। কমি বটযেন পরঘক্তী 
ংস্বযণে কথাটিকে দুগব্তী দেখতে পাবে 


অংগ রনীষ্ছলাথ | মৈক্রেয়ী দেবী । ডি, এম. লাইলি, ৩৪৯ । 
রবীন্দ্রনাথ সম্বত্তে এ-পণন্ত ঘে-কা’টি ভালো বট কেশ্রিঘেছে, ‘মংপুডকতে 
বধীনচ্নাৰ’ নিঃলন্দেছে তাৰের জক্গুতঘ। অবশ্য রানী চন্দ-ব 'আল'পচাবী 
রবীশ্রনাথে’'র মতো <-বটডিও এবীন্রনাধের মৌখিক মাল!প-আলোচনারই 
লাংখ্রহ্‌ ॥ তবে 'সালপচাত্রী'য় চাইতে এটি আকায়েও বড়ে, বস্বতেও অনেক 
বেশি বিচিত্র ও লম্ুত্ত। যরষীচ্গনাথ শেবজীবনে কর্বেকযার মংপু শৈলাৰাসে 
মৈত্রী .ফেযীয় আতিথা গ্রহণ কয়েছিলেন।; সেই সময়ে কবি যে-সব আালাপ- 
আলোচলা করেছিলেন, দৈত্রেস্বী দেবী প্রশংলনীয় বৈর্ঘ ও অপাবসার সহকারে 
সেপ্ুলি তায় ভাগায়িতে নোট ক'ছে স্বাখথতডেন--তাই খেকে এ-বইবের জস্ম। 
ফৰষিয় মুখের কথাগুলি একেবারে ছ্বীবন্তর্বূপে পরিবেঘণ কতা! হয়েছে, পড়তে- 
পড়তে তার কণ্ঠস্বর ও বাচনকদ্ি গুনতে পাই---এ-গশাটি রানী চন্দ-য় বইরেও 
লক্ষ্য করেছিলাম ! 

একতা! সত্য বে সযীন্রমাখের কখোপক্ষখনেয় হহ্ঘুশ্রী উজ্জল এ-বইযর়ে 
যেষন কুটেছে তেমন অন্ত কোনে! হইছেই নয । ভাদায় অপূর্ব শালীনতা ও 
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ক বিত। 








আআ], ১৩৫৬ 


হাক্ষন্বসের। ব্যতঃস্ফুত" ভু।তি : অধিস্বাশ্য 2৩05 5) কথা নিয়ে এমনভাবে 
খেলা ক্ষরা, যাতে চেষ্টা কি শাহের চিছঘাত নেই, লু খেক্চে ওকতে, গীতা 
ছেকে পরিধাসে মনকে একটুও বাকানি না-দিছে লাইন-হগল কনা) লর্বোপরি, 
কা না-ছ'যে ও না-ক’র়ে যন্বক্ষণ দরে অনল কখা বলাত ক্ষহতা-্এই 
সবগুলি লক্ষপই দৈত্রেন্্ী দেহী তার অমূলিপিতে সম্পূর্ণ রক্ষা কত্ত ও 
প্রকাশ কল্পতে পেরেছেন, এটা কষ কথ! নয । ইংযোজ সাছিতে/র ইতিছালে 
কথক ঘিসেবে ফোলগিতজের খ্যাতি আকাশচুত্বী : শোন! ঘা যে-কোনো সমছে 
তু’ত্তিম খপ্টা খে অবিশ্রান্ত কণ! বল৷! তার কাছে ছেলেখেল। (ছলে, আয় 
সে-কখ। এমলট ঘে শেষ মুত” পর্ঘস্ক হোতাছেও মন্ত্রমু্ড ক'তে ঘাথখতো, এবং 
শোলষার পরেও বহুদিন তাও ছাপ দন শ্থেক্ষে মুছে ঘেতে। না। শেষ জীবনে 
ববীভ্রনাখেয কত এ গয়ে পৌচেছিলো। একখ! বললে অত্যাক্তি হন্ব না। 
কেননা ছুটি কারণে ইদানীং ভার কথ! বলা প্রাঞ্চ বিশুদ্ধ সগতোক্রি ছন্ছে 
উঠেছিলো ॥ প্রথমত, সায় কাছে এসে প্রাধীনডাবে ক<! বলা অনেকের 
পক্ষেই সদ্য ₹’ডে। লা (যাও মৈত্ৰেয়ী দেবীর বই পড়েই জাল। ঘা যে 
এমন লোকও চিলো যার! তাঁর কাছে এলে অদ্রশ্র বাঞ্চে ৰকতে কিছুমাত্র 
কুষ্টিত হতো লা)? দ্বিতাৱত, তায আবণশকি ক্ষীণ চলে এসেছিলো 
ৰ’লে আগন্ধকল্রে তডিনি কর্ধা যলবায় দুবোগই কম দিতেন, শিছেই 
সবটুকু সমন্য কথা দিয়ে জ'তে জাখতেন। তাই ডাব শেহজীবনেন্ড ৰন্ধা 
কোলরিজের কখার মতোট আ্োতাগের উপলক্ষ) ক’রে আপন মনে বলা, 
সেইরকহই লীর্ঘন্বঘী-_-এবং তার বৈচিত্র ও ঘাধুধ যে কতখানি তা 
আমাছেক প্রত্যক্ষচানেই জানবার লৌতাগ্য ছয়েছে। 'আহারিক সম্পহছে 
আভাস ধস! হ’লেই এ-রকম কৰা-বলা সব । সান্ারণত আসর! দেখতে 
পাই যে ত্ঘনেকে একসঙ্গে বসলে তবেই আজ) জমে, কথোপকথনে সবাই 
কিছু-ক্ছু চাদ! দিলে তবেই আমানের আনন্দের ভাণ্ডার ভবে জঠে। 
কথখোপকখন জিনিলট। স্বভাবতই অস্থিয়, মূখ খেকে মুখে অবহিশ্রাস্ত ছোযাকেছ। 
না-কৰলে ভাব মৰে সেই অন জ'যে ওঠে না ধায় কলে ও! সকলেরই পক্ষে 
উপভোগ) হদ়। পূৰ জমাট আড্ডার যহথ্যেও কোনে একজন, লোক নিজে 
কিছু বলবায় ত্ৰোগ ঘদি ন। পাহ, তায়ে পক্ষে সে-আজ্ডা নীরস হছে ওঠে। 
ভুঞ্ধনের কথাবাত। বেশিক্ষণ চালানো শক্ত ছর। ছিন্ত অবীনজ্নাথ একাই 
একশো । তার দীর্ঘ অসম্পূর্ণ জীবন তাকে কথা বলার কোনো না- ফোনে 
বিবর সব সময়েই জুশিয়ে যেতে, আর ভাবার উপর ভাল তে! রাজকীয় - 


৯৪৪ 


কিতা 








আদ(ঢ, ১০৫৯ 


কতৃত্ব । তাই আাগন্থধকঃ) শুধু তার কথা শুলেট সম্মোছিত ঘ’তো, 
নিজেন্রা বিশেষ [কছু বলছেল না য’লে কোনো 'নভাবলোধেজ স্থাসই 
ছিলো না। 

কত্বকতায় অুবীন্নাদেয 'অলাধারণ প্রতিততাধ পৰিচয় এ-হইতে আইলো ॥ 
আমর! খুশি হয়েছি, উঘ্ত পুরুষ কুততে ছবে। নান! বিনে কখ। আছে, 
কোনো-কোনো অংশ ফীধনী-উপাদানের গিক পেকে উুদ্রেণগযোগ্য, কোনো- 
কোলো আশ গচীবতাবে ধষল্লশী। কুবি যেখানে তান পুজ-লভাছের 
ত্য কথা বলছেন, ভাব তুলা ক্োনোখানে কিছু পড়িলি। আন সব 
জড়িয়ে যবীত্রনাপের লোক বাক্িত্বের যে-চবিটি পাট তাল প্রতি আন্ধার 
আবার লুল ক'রে আমাদের মাথা নত তছ্। টমত্তেছী দেবীর লেখনীচালন) 
সার্থক ছেতে । 

বইটি সন্ধে আমাল এক্টিযাত্র অতিয্েগ আতে । আপদুন্কি বাংলা 
সাটিত্যের উদ্দেশে রবীন ধুঝোন কাব!’ ইত্যাদি কবি-মুখেণ৷্য বিতশ লেক 
লাপিবস্ক করেচেন। কথাটা হতো শ্রাতিকটু, কিক বলতেট ছয় যে 
এতে দবীহ্রএাবেত্র বাতিলে ইদং চছ্োোটে। কলা ঢছেছে। অনেক কথ! 
আছে ঘা অলস নুচতে ঘলোদধ। কখাবাতাছ বেশ মানিধে হান, কিথ্তু প্রকাশ 
করছে গেলে বিদদূশ হাতে পড়ে) এন্ুলে) জাপার অক্ষত টেনে আনার 
ছপুকাও ছিলো লা । এটা আম আধুনিক লেখকদেখ মান বাচাবার জন্যে 
যলছি লা (1 মধ্য মাননীৰ কিছু থাকলে লেট) কিছুতেই ঢাশা থাকবে 
না), ফবীআলােরই ভাখিআজ্ঞপত লত্যতালত দিক খেকে বলছি । ঠাক 
আনা যেভাবে দেখেছি, ঘে-ভাবে তাকে আমর! ভাবতে অভ]ত্য, এই 
বাক্গোক্িআটি আমাদের সেই ধারণাকে আঘাত করে, ভাত মহনকে খর 
কর্মে ॥ একটা খটল। এ-ষউরে উল্লিখিত হথেছে । কোনে! এক জল ‘নাহ-চেন! 
আধুনিক ছবিও লেশ! বিহ্ছে কবি বলছেন : ‘আছি তো প্রা মিনিট দশেক 
থরে চেষ্টা কযলুঘ, প্রতোক্টা লাইনের "নর্থ একরকম ক'রে হয়, কি তান 
সঙ্গে অন্ত লাইনের ছে ফি যোগ তা কৰি জানেন কিংবা তারও অন্তধাষী । 
তুশি খদি বলতে পার, আমায় স' পাচ আলা সমেত কলমের বাষ্ট! নিশ্চয্ন 
তোমার দিয়ে ফেলহ।' 

লেখন বলছেন, 'দেখুন আপনি নিছে একছিন এছ লেখার কি প্রশংসাই 
করেছিলেন, এখন এইরকম বলছেন ? 

ফাবি। “কি কবব- বলে ভালো, আমি 'ভাবলুম, মিশ্চন্ত ভালো 1’ 
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আছাড় ১৩৪৫, 


তাহ'লে কি রধীন্তনাখ নিষ্চটবিকাপ্ীদের কন্যা 'সছছলারে খবনুনিক 
লাহ্িত্য সম্বন্ধে তাজ মতামত দিতেন ? থে ঘন কাছে খাকতে! তার হতেই 
মত্ত ছিতেন ? দ্ববীন্্রনাখ লহ্গদ্ধে এইরফম একটি খানল। দুচুতের অরও 
সাধারশের কাছে পৌছিয়ে দিয়ে ঘৈত্রেরী বেবী শুষদেছের প্রতি অবিচার 
করেছেন এত্কন্ধ। আমাকে ঘলতেষ্ট হলো । কোলো জ্রিনিস নিয়ে 
সুই হ্যঙ্গ করা গার শ্ব গাববিরুদ্ধ ছিলো, আনুমিক সাহিত্য নিও তা 
করেননি । মংপুতে বসে ফি কেবলট কবীন-বুকঝোর কাঘোর মতো তীয় 
অযোগ্য বাক -বাস্ট উচ্ভাতণ করেছিলেন, আন কিছুই বলেননি ? 

অধীক্রনাখ যাকিছু বলেছিলেন, লেখক মতো তার সবই নোট করেননি, 
এহ ঘা নেট করেছিলেন তারও সবটা হৃঘতে। এ-বইরের অততর্গত 
করেননি । ডপানানের নিবাচনে লেখকের পক্ষপা(তত্রট দবা পড়ে। 
এ-যট্‌যে আধুনিক লেপকদেত উদ্দেশে কেছল ট্রাটিত কেন আছে, 
তার কায়ণও আবিক্ধ(এ কতা শক নদ বইটি আন্েপা্ পড়লে বোঝ! 
থান থে আধুনিক পেখকেন প্রতি মৈড্রেদী দেবীর মি প্রবল 
প্রতিকূলতা । বইতের পেত দিকে মৈভ্রেলী দেবী হলেন: ‘নতি 
আমি ভেবে পাইল, [রব] প্রচাবমূরু হুবাও জগত এক আপ্রাণ 
চেষ্টার দহকাণ 157 সছতে হদি কারও লেখ! আগনুকম চটে ওই, লে 
ঘদি নুশ্রাবা হা, ডাল্ট তো । কিন্ধ তার 5 এত চেষ্ট।। এত 
বাড়াবাড়ি রকম হৈ চৈ.''কি দরকার? ভালো ভিলিসের প্রভাবে ক্ষতি 
কি? মন্দের প্রচাব থেছে বাণাবার সে একট! কব5ও তে। বটে।? 
কিন্ত কেন যে ববীএ-প্রজ্ঞাবসুক্ত হবার জন্য এত বাড়াবাড়ি সকন হৈ হৈ 
ধরকার, এ-প্র্থে্র উত্তর দৈত্রেষ্রী গ্রেবীই নিজের জান্তে দিছেছেন । রবীশ্র- 
প্রসাৰ থেকে মুক হবাধ কিছুমাত্র চেষ্টা না-করলে তার হল কী'রকম 
পাড়া এই বইয়েয়ই ৬৩-৬৪ পৃষ্ঠায় উদ্ধত কবিতাটি তারই ননুন।। ৰে-কৰিত! 
ব্ববীন্সনাখের কবিতা থেকে প্রায় চেনাই ছার লা, অথচ ঘা রন নাথের 
লেখা নয, সে-কবিত্তা লিখলেই বা কী, না-লিখলেই বা কী? 

হাই হোক, ‘তবাীন-ধুত্োর’ সাছিত্তোর বিষয়ে জানবার জন্য এ-বই কেউ 
পড়বেন লা, কিছ স্ববীশ্র-সাহিতা ও জীধনীয় অনুশীলন ধারা করবেন এসবই 
ডাবের নানাভাবে সাহাঘ্য করবে ) কৰিয় অনেক ম্বচনার ইতিহাস এখানে 
পাওয়া ছাবে / সাছিত!, লঘাঙ্, স্বী-পুরুষের লক্বন্ধ, লীতিতত ইত্যাদি নামা 
বিষয়ে স্যর সব-চেত্ে প্রহিশত মতামত এখানে এক্ষজিত ; একটি কিতা 
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ফী-ভঞাতে গাল প্রথমে মনে আলতে!, এবং কী-ভাবে বায়-বাত অহল ছদল 
ছ’ত্োছ’তে তাল শেল স্ূপটি গড়ে উঠতে, বায় লঙ্গে প্রথথ খলড়ার প্রান 
ফক্োনো ছিলই খাতে লা, কৰি ও লদালোচকেন লক্ষে অত্যন্ত শিক্ষাপ্রদ্ 
এই ইতিছাস এখানে বিবৃত । তাছাড়া, কহিল জীবনী সংক্রান্ত অনেক 
ঘটনা বিক্ষিপ্ত আছে, কোনোটি কৌতুকাবন্ধ, কোনোটি পতীর বাজনার । 
২৩৬ পৃষ্ঠার একটি বুল পেদুম । 
হিপ খোৱালার গলি 
লো দরদ দেও! একতলা! হে 
পথের থাটেই 

এই কবিতাটি পন্যকাবিতা, এবং এটি ‘পুনশ্চ' গ্রন্থে আছে, এই মর্মে 
রষীহ্রনাথ্েতে মনুপে উনি ব্বাছে। কিন্ত এটি গম্ভকনিত। নথ, পথাযদদন্দে 
লেখা, এটি ‘পুনশ্চ’ নেট, আছে ‘পরিশেষে’, পোছালাল আদ বিন, ভিন নম = 
আলি না এ চুল ব্রবীষক্ষুনাপের =! মৈত্তের্ী দেবীর । নিছের লেখার নাম-ঠিকানা 
কৰি অনেক সমঘট চাৰি ফেলতেন, অসতর্ক মুছতে এ.অকম বলা তান 
পক্ষে অদন্ভব ভিলে। ন:, [কন্ধ এট ফুলকে ভাপাল অক্ষনে ভূল যাপ। (কি 
লঙ্গড ছলেছে 7 তাভাডা, ইঘ?আতী দ্বীন লেছের উল্কি নদে জীবনের 
জীঘনীপ্রবাহ্’ আনন্দে আনন্দিত” "স্বাভাবিক শ্রভাবত ৩খরলেন ডাছা 
লীড়াদারক ; 'পুনৱাতিনচ', "লী এতন্ধা বধু ‘দাঘীত্ব', িগধব্যাশি' হত্যাদি 
বানানভ্ুলগুপিতে ও €সীষ্বের ছানি হয়েছে । ১৩ পরদ।6 উদ্ভতত রবীঙ্গনাদের 
কাবিতার ‘নিজ অথ লা জানে পংক্রিটে ছন্দ-ছুট, আন্থ(ল[িতি বা সূত্রণে ভুল 
হয়েছে বলে মনে 5 ১৬৭ পঠায় তৃতীয় পরের গোড়ান ১২ই সেপ্টেম্বর 
৯৯৩৯ এট তারিপের কলাত লেখ! আছে, ''-- গুরুদেব ২০৪ লেপ্টেম্বয় 


মংপু পৌচবেন।' কথাটার মানে ডিক বোকা গেলে! না, ছালার কুল 
শিশ্চই ? 


বুদ্ধদেব বম 


— শট শা শি পা mm আও ররর CN শপ — পপ আজ 


€ মুযীন্ে-ছচসাহলাছ। পঞ্চদশ খণ্ড পড়ে জালা দে এই কবিতাটি পরিশেখ' কে “পুনশ্চ 
ঘিতীতে দাক্তয়ণে বদলি হয়েছে 
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সরীআ-সজীত, শান্তিদেব ঘোষ । বিশ্বভারতী, দেড় টাকা! । ৃ 
স্বধীন্রনাখের আগে বাংলা পান বলতে আমর! কীঞ্জল, ভাতিজ/লি, হাউল 
ঘা রাছপ্রলামী এই কম এত-একটা (বিশেষ গুতের বিশেখ শ্রেণীত গানকেই 
বুৰভুঘ। কেবলি বাংলাদেশের ‘বাংলা সান’ নাদে কোনে! গান ছিল বলে 
জানি না। বোহ ঘয় প্রথম স্যীশরনাখট আনলেন আমাদের লেই মুক্তি। 
আবিশ্িঃ এছিক থেকে বিজ্গ্রলালও আমাদের স্রদদীযর়। পবা সক্ষীত- 
হচন্িভাছেছ মপো নজরল উপলাছেরও একটি বিশিষ্ট আসন আছে । 

কিবা বৈচিত্রে। এবং অভভ্রতাও মুবীজ্রনাথ এতই উলবে হে বায কারো 
সনেট ভাতে এক পধাাছে ফেলা দায় না। এবং তারই জক আজকের হনে 
বাংল! গান আর অবচেল৷য় ধঘোগা নেই । নিতান্ত উ্রালিক গাঘক্ষেষ্বাও 
আজ রবীক্ুনাখের গানে এক অভিনব হাতি বলে শীকাল কেন । 

সকলেই বলেন যে বাংলা গান স্বভাব যাণীপ্রধান, এবং সধীজ্র নাশ 
ছিলেন বাণীলিক্ক পুস্ঘ তাত পানের অতুলনীয়ত। লেখ্যনেট । আমাদেদ 
সখ দুধের বাছুন মামাদেধ ভাৱ৷ । ব্নেক দমন দেলে 'চ একখানা 
ঘিন্দি গান গেছে ঘেপানে কাউকে স্বুপী করতে পাসিনি সেখালে ঠিক লেই 
হয়েই ষেমন-তেমন কযেকটি বগা! কথা বারে চিলেট শ্রোতাব। যাহছ্ব! 
দিয়ে উঠেছেন। কাছেই বাংলা দেশে লঙ্গীতর65দিত! আশে ফবীষ্নাখ্েদ 
আশির্ভাব ক্ষুদিতের মুলে ময্রের নত ৷ তিমি যেন আমানের মর্শ্ন্বানে এলে 
আঘ!ত দিলেন। এত প্রাচুধ্য হেন আনন! বিশ্বাল ক'রে উঠতে পাৱলুম 
ন)। ৰোধ হৃত পাচলকউ। লেট কারণের প্রথদ প্রথম জাল গান পামত! টিক 
গ্রহণ করে উঠতে পারিনি। এমএ অনেক গ।ছ মাছে (তট আল ঢালো 
আহ মাটিতে ঘওই সার দাও বুল শোষণের ক্ষমতাই তায় থাকে না ॥। আখচ 
একট! লোড়ে। মাঠের মৰে যেখানে জনমানধেদ চিছচমাত্র নেই সেখানেও 


» 





একটি পা ছয়তে! ফলে ফুল ভরে ওঠে ফোনো-কোলো প্রাপশকিত রস. 


প্রংণের ক্ষমতাট অত্যান্ত প্রবল থাকে) বুষীজ্রনাঙ্গের পরিযানে গান-বাজনায় 
বিশেষ প্রচলন ছিল ব'লে তিনি ভার সুতির মুখে অচুকুল ছ।€81 পেয়েছিলেন 
সন্দেহে নেট, কি্ক আাপল কথাটা এট দে রবীষহ্রন।পের ছিলে) সেই বিরল 
প্রাণশক্তি, আবধহ্থাওয! খেকে এস শে নেবার ক্ষমতা! ধাত অসীঘ । 

ভায়তীয় সংগীতের ধায়া আছি শ্রষ্টা ভাদের লাম আমঞ। জানিনা, কেননা 
লে সমস্রের কোনো ইতিহাল। নেই । পর্মবিত ছদ়ে নানা গম নানা লোবের 
মুখে দুখেই রচিত হযেছে, হার লে-লব শুনেই আমাদের কৌতুহলকে তৃপ্ত 
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কন্যতে হছ। আর 'ভারপছে কত শত বহুত ঘতে আমরা সেট গানেই গেয়ে 
এসেজি-তার যনে ভদতেখো কোনো প্রতিভাবান গায়ক কিছুটা হক্মকের 
করেছেন, সেই পাল পেট অনেক্চ আধ্াযাক& আমাদেন মুড কবেছেন কিন্তু 
নতুন কোনো আন্মদ তান! শ্ৰষ্টি করতে পায়েন নি। লেই ছিলেষে 
বীনা ভালতেন শ্রেষ্ঠ শঙগীততচত্িতা বলে পশা । 

গ্রহুক্ত শা(দ্রদেব খোবের 'ববীত্ সংগীত’ হইখ্ান পড়ে খুবই আলম 
ছলে! । এ কম একখানা টনের অতাত্ত প্রয়োজন [ভুল । 

এজ আপে রবীলুঃলাখের পান নিযে এখান বিশদ "আলোচনা 
বোধ হয় আদ কেউ করেননি । শান্টিথেববাবু অনেকদিন হাতে রধবীন- 
সংগীতের সাবশল। কণডেন, তা ভাড়া ববীচ্নাংখত সঙ্গে উচ খনিষ্ঠ 
ৰাক্রিগত দংশ্রব ছিলে, তাট বখান! ডাবের চিস্ব দেকে উজ্জল ও 
তথ্যের দিক্‌ থেকে দূলাবান হযেছে । লেখক কোনোরকম শাছিচাবিক 
আটিলভার আপে] পাঠককে টেনে লিতে ঘাননি, সহজ ভালাঘ সকলের ভক্ক 
লিখেছেন, যবীশদ-গাঁতেত্র বৈশ্তে/র প্রথান হুল পতিত লেছাই তান 
চেষ্টা । কোল গাম কী উপলক্ষে বা কোন ঘটনার প্রতিঘ।ত পিদ্িত 
এস্খবমখ্লে! আমাদের পক্ষে অত শুংসুকে।ও বিহিত ছিপ, এ বইটি পেঝে 
অনেকখানি তুলিলা 5 ছল সস নেট ॥ 

প্রাচীন ঘ্রা্গসংগীতে ব লঙ্গে বৰীঞ্র-সংগীতের সন্থষ্ত। ভার হে বৈদেশিক 
প্রভাব, তলের দিকে তার অভিনবন্ধ,। গীতিনাটেো কব আতুলনীঘতা_ 
এই পষণ্ত শিবতেট শাশ্ব-দেববাযু আলোচন! করেছেন । কাবে।র ও নুরের 
দিক থেকে কবীন্দ্রলক্গীত মিতে আতা খই আমাদের ডাথাঙ নিশ্চয়ই 
লেখ! হবে, বিহঘটি এত ব্যাপক বে এ নিছে আতে "নেক কথাই 
বলার আছে, কিন্ত <-বিলড়ে প্রথম বই, এবং প্রথম ডালো বই ছিসেষে 
বীজ সংগীতত’ উতিখঘোগ। হয়ে রইলো । 

দু’ একটা জাযপাথ আমাদের একটু খটকা লেশেজে, তাব উল্লেখ করি। 
শাত্কিদেবঘাদূ একজাগায লিখেছেন "আললাধারপের কাছে স্বীন্মনাশ্ের 
অন্বযবসেযর পালগুলে 8 বেশী কাল লাগে। কথাটা] কি ঠিক? ভার 
অতি শুরুশ বংসের 'মাআা খেলা’ অৱশ্য আশ্চর্খট র6৭ন১ দয ও কখ। তু’ দিক 
থেকেই-কস্ত তায় পরের পর্ঘযাছে আক সংগীতে ঘা! হুর তাতে 
কোনো মাবীস্রিক ঠবশিষ্টা ছিল না। পগতাছসত্তিকতায় গণ্ডি অভি 
করবার পন্বেই রবীজশাথের গান 'রষীআ্পংপীত হছে জান্ত নিল এছ 
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বাড, ১৩৭ 


লেস পালেছ তেশীর ভালই ভা পক্বর্তী জীবনের রচনা । যাকে 
বলা হেতে পারে বিশুদ্ধ ‘রবীজ্রসংগীত', তাতে ফথ। ৪ ছপ্রের একট 
অক্রাঙ্গী হোগ রছেছে, সেই মিলনে সে-পালেনছ চরম লার্থকত। । 

ত! ছাড়া একথাও ৰোধ হয় ঠিক নয় ছে তব প্রথম জীবনের কবিতা 
ছচনলায় দূক্রাক্ষত ব্যবহায়ের তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না। তার শ্রথছ 
জীবশেহ কবিতার যে নুত্তঃক্ষত কম তার কাছশ ভুকাক্ষতের দছক্ কিনি 
তখনো আবিষ্কার করতে পারেন নি, পথ খুজে বেড়াচ্ছিলেন ৷ ঘখীন্দ্রলাখে 
পূর্ব্যধ্তী বাঙালি কবিতা দুত্তাক্চদের বাষহাল। জানতেন শা॥। বাংলা 
ছন্দে মাধুধ্য থে নুকাক্ষত্রেদ উপরেই নির্তল্ন কয়ে, এ-আবিক্কায অবীহ্রলাখে ই, 
এবং গানে ঘে দুকক্ষপু অশাংক্রে্ট ছামাদে৷ল্র এট বতকালের কুলংদ্যাছ 
ঘেকে স্রমীক্ষস:গাঁত দামাতেল ছুরি দিয়েছে । ববিক্তি পাদেতবাবূও 
রবীঙ্জনাখেয় ঘুযণাক্করবহ্ল গানেও উল্লেখ কযেছেল ; জীবনের কোনো 
পয়েট রবীজ্ঞনাঘ কাবিতাত ছুঝাক্ষপু বাবদ্বাতে: পক্ষল'ংট ভিজেন না, 
এ হাখ। বললে টিক কথাটি বল৷ তন ন) এটুফু বলাট আমার উঁচদ্ছশ । 

বটি দেধ(ডও শ্রম । প্রক্দ পটটি হ্িদুক্ু অন্পলাল কনর হক) 
ভবে জাপার ভুল হু, বিশ্বভারতী প্রকাশিত কোনে। বত এত 
ছাশার চুল দেশিশি। এট কলগুলোত বাকে শোধন £ সেটতক্কেও 
ব্টটির তাড়াতাড়ি দ্বিতীয লংদবণ ₹ওদ উচিত । 

প্রতিতা বন্দু 


বাংল।র কাব], জ্ছম।যুমন কবির । ওুপা রহমান এাণ্, গুল্ম, ১০২ পৃ 


প্রথমেই বলে নিট, কবির লাঘেবের দৃ্টি৪ঙ্গি॥ সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ এক- 
ঘত , এবং তিনি সামাছিক-মানলের প্রকাশ ছিলাবে বাওলা কাবোদর টতিছাস 
আলোচন যে চেষ্টা এই গ্রন্থে করেছেন তা সঙ্গে আমাও সম্পূর্ণ প্বীক্ৃতে ও 
সনধাছুডুতি আছে । বন্মত, এই দৃষটিতখিয় দিক্‌ খেকে ন! দেখলে কাবা ব! 
সাহিতোযোয় ইতিছাল তায় সকল বহ্শ্য উস্মৃজ করে লা বলেট মামার বিশ্বাল। 
অতি সংক্ষিপ্ত পরিসবে অক্তি সংহত ভাষা ও তাবগডীয়তান কৰিব সাহেব 
সমগ্র বড লা কাব্যের সাদাজিক সহ্ক্ত উদ্খ্যাটিত করতে চেষ্টা করেছেন, এবং 
যছ্গলাংশে কতকার্ঘও ছ'য়েছেল। লঘগ্র বাওল। কাবোর এই দর্বণের 
আলোচনা ইতিপূর্বে বড় একটা হস্ছলি বললেও চলে। প্চতুরঙ্ষে” হখন এই 
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ৰষ্ট’'র অন্যান শুংল। প্রকাশিত চহ’চ্ছিল, প্রান্ত তখনই বোদ তন পদক নন্দপোপাল 
নেনগুপ্ত তান “ব।চল৷ সাছিতোন্র স্বষিকাশ্জ কতকটা এট আাতীহ প্রন্নাস 
কছেছিলেন। বাড়ল কাবা ও বাঙালী সমাঝের লব্বন্ধ নিছে এই প্রশ্নাসগুলি 
উদ্লেশহোগ্য । লাছিত) লযালোচনানত এই দৃষ্টিভঙ্গি বা?লাদেশেও একেবারে 
কিছু দৃত্তন ন । বহুদিন আগে ভ্রভেন্নাখ শীল মশা গার “New Eesnys 
in Criticism" গ্রন্থে এর গোড়াপত্তন কয়েছিলেন ) স্বদেশী ঘুণে 093 
5০০iety-র সাহিতা প্রতিক পেন্ধনে এই ধহণেন চিন্তা ছিল, এবং হবীজ্রনাথও 
তায় প্রভাব এড়াতে পারেননি" । পরেও স্বদ্বত ভু'+একজান লেখস এই দৃষ্টী- 
ভঙ্গি দিছে বাড়ল) সাহিতাকে দেখতে ও বুজতে তই! করেছেন । কবির 
সাঘেষ আক একটু পথ লিগ্যাল করে [দলেন, এটজন্ট বাঙালী পাঠক তাকে 
নিংলন্ছেতে সাপুতাদ আনাষে। এ-ধাৰ্ব উৎসুক চিন্তাসীল শানুকন মলে 
নানাদিক থেকে =এালোডিত করবে, অনেকে অনেক চিন্তায় গোলা এল 
ভ্েতয় পাবেন, একথাও নি:লন্দেছে বল! চলে । বটটিলু ভালা, ধাধা ও 
অলগ্করণপা[বিলাটা চমহকাব, অতি হৃকভিসম্পন্্র। এবং এচনা চোটপাট ভুল 
ক্রটি স্ব আগ(গোড! সুপপাঠা । শৰ্মচগ্এ ও বাকৃভক্গিত নৈপুপো কবি 
সাকেবের বক্তব। সব তত স্পস্ট ও পরিছিয। রাধা ঝাব।, শ৭। নাঙল 
সাছ্িতা সত্বন্ধে এাণেস সচুরাগ আনছে, দেশের টতিহাসলেব শইচুবিকায় ধারা 
দেশের লাতি ডোর কল দেখে তার লঙ্গে পিচ আর লিবিড ও থলি করতে 
চাম, ভার) সঙ্ঞা পুথি ও মে/হযুক্ধ মন হিতে এট বটটি পাও কজন, সমালোচক 
এই অন্তণোত্ব করতে পারেন। 


সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বোধ ছু বলা প্রযোজন তে কবির লাছেষের ব্যাথার 
বহ্ক্ষেত্রে আনি তার সঙ্গে এল্ুমত লট ॥ এই মত-ইবপরীত। ক্কিছু ক্চি যা 
দ্রতিজাঙ্গত। বিলাল আন্ত নয় । খোর অসম্পূৰ্ণত। এবং অলম্পৃণ তথাগত 
ব্যাথ্যাই এট বিবোদের দুলে । বযন্যত, সাহিভ্যব্যান্থ্যা ও সমালোচনায় খানা 
এই দৃরিতখির পক্ষপাতী তাদের দানি অতি গুরুতর ৷ একদিকে লাহিত্যোর 
ইতিকছধাসের লুশ্যযোত ও পুত্ধান্তপুজ্খ ভান ঘেমন তাদের থাক! রক্ষার, 
তেঙ্নইী ছরুকার দেশের এতিক ও যৃদ্ত্তর অর্থে লামাপ্িক ইতিহাসে 
লক্ষ ঘেষে ও পুঙ্খান্ুপুঙ্খ আন । বাঙলা সাছিতোনহ ইতিহাস নিয়ে হাদি 
বা. কিছু আলোচনা আমাদেয় আছে, ২৪ খানা পূর্ণাঙ্গ ইতিছালগ 
অরেছে সামাজিক ইতিছাস লিষ্বে পূর্ণাঙ্গ বিজ্ঞানলশ্মত আলোচল) 
একেবারেই হয়নি’ । সত্যি বল্তে কি, আদি ও দধাবূগের বাঙলার এভিক্‌ 
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ও সামাজিক ইতিহাল স্্বন্মে আমানের জ্ঞান অতান্ত অদপ্পূর্ণ, দৃি 
অত্যন্ত অলগিজ্া্র। তে নিষ্ঠা, বৈর্ঘ ও বৈচ্সেষণবুক্ি (নিযে এই উত্িহাসের 
য্যলহসলা সংগ্রহ কমতে হয়, যে যোহযুক' পাও দঠ লিয়ে প্রত্যেকটি ছোট- 
বড় তথ্যের পশ্চাতে ইতিহাসের উদ্গিত প্রত্যক্ষ করতে তর, এ পণন্ত সামাছিক 
ছতিক্ধাস রচনার ত!’ নিরোক্ষিত ছ্রনি'। এ-কাজজ শ্রমলাপেক্ষ পযেছপণার 
কাঙছ্। অণচ ত!" ন! হ'লে কোনও সাহিতভোর লঙ্গে সমাজ মানলে ক্রিয়া ও 
যোগাযোগ লক্ষে সুস্পষ্ট হাতণ। কিছুতেই লদ্ভব নন্ব। খুব প্রশংলনীর গভীয় 
বোধ ও বুদ্ধিত সাহাধঘো আবির সাতে» অনেক ক্ষেত্রে, (বশেলত অসেক্ষাক্ৃত 
আঘুনিক কালগত শেখের আধা গুলিতে, এই সমাজ ইতিহাসের উপর এবং 
বাঙলা সাহিত্যের উপব নৃতন আলো ফেলেছেন, এ-কথা অনস্বীকার্ধ ; কিন্ত 
ভঅখোর অসম্পূর্ণতার ভন অনেক ক্ষেত্রে ঠাল ব্যাটা বিপথগামী ছ'ত্েছে, 
একথাও মনে =) ফ'বে লানিনে। কছেজটা গষ্টান্ব মাহ্তণ করলে ধোধ ঘদ্ব 
আদায় বক্তবা পণ্ডিকধাদ হ'ত্তে। 

এন্বারস্তেট পূর্ববাচল। ও পশ্চিম বাঙলা কাবোর মননত্রীতি ও প্রকাশ- 
ভঙ্গি শাখকে।এ কারণ স্মভলন্ধান করতে পিছে অস্ত কাছণেও মধ্ো 
চৌগোলিজ পরিবেবের লাখকোত ইক্ষিত কবির ল/হেছ লরেছেন ) বলেছেন, 
'লশ্চিয় বাড়লার কি বাঙালী কবিমানলঙ্চে হে-সূপ দিয়েছে, তার 
আনো আতেছে তোকাতীত এচশ্রের আভাস । আব প্রধান কাপ, লেখালে 
আব সংগ্রাংনপ্র ম্তত1 অলিবভলীতের আন্বাদল-উম্মূপতাদ্দ বিলীন । একথা 
তিনি বলেডেল। নিঃলন্দেহে ইবজ্ঞব কাবালোক্ স্মরণে রেখে। পবর্তী এক 
অধ্যান্বে বৈধণব কাব। সন্বদ্ধে বল্ডে পিছে এট তৌগোলিক পরিবেশের 
উপর তিনি অলেকপালে জের দিয়েছেন। কিনু, পশ্চিম বাড লার 'অহোরাত্র 
জীবনের চঞ্চল লীলা' ত প্ববাডল্যর চেনে কিছু কষ নয । একাদশ শতকের 
একটি শিলা/লপিতে পাঢদেশকে সদ্বানীর একজন বিজ বাকি বর্পন। করেছেন 
অজ্রস্থা অচর্যর থলে ; এদেশ, বিশেষভাবে ম্যাড়েছ উত্বঘকূদি দতাই ‘জলছ্বীন 
কলন্ধীল্‌ আতক্ষপাও্র মকক্ষেত' । সেখানেও ত জীবনসংগামের কিছু 
অভাব নেই সেখানেও শত দল।াতে ছ'লে প্রকৃতির সঙ্গে নিঠুর ঘুদ্ধ করতে 
হয দিবাদ্বাত্র । কিছুতেই বাঘ তাকে ভুলে থাকতে পায়েন!। নায় গক্গিণ 
রা, বিশেষভাবে বর্ধমান জেল! ত পিটিশ আমলের সোড়াদও পূর্ববাত্ত লার 
মতই ছিল নদীবন্থল শ্কশ্যাষল। অথচ, সত্যই পশ্চিষ বাঙলার কাষো, 
বিশেষভাবে বৈষ্চয কাব্যে রয়েছে লোকাতীত রহস্যের অডাদ । লেখানে 


২৫২ 





আসা, ১৩৯৯ 


ফৰিয় সাহছেষ বুল ফরেনলি'। কিন্তু, 'হালল কাতশটা তোৌগেঃলিক 
গ্ররুত্ির পার্খকে/ত্র মখে নেট । তা খ্জতে হ’লে বঞ্জালোঝর ও টলস্লামোততর 
পূর্য ও পশ্চিম ৰাঙ লায় যা্ীয় ও সামাজিক বিষত'নের [মনত ইতিহাসের 
মধ্যে যেতে হ'বে। লদে-ইতিচছালের যখেই পাওয়। থাবে এট বিশেষ সাছিত্য- 
প্রক্কতের হখার্থ কারণ । এই কারণটা) একান্মট লমাজ-সংগঠন-নির্তস্ত ॥ 
পূর্ব ও পল্চিম ৰাড় লাব লমাজ-সংস্থাম এত্তিদ্ধালিক কারণেই ভিত? সেই 
হেতু বৈষ্ণৰ কাবোন্ লতি ও গচাৰ পশ্চিম ৰাঙলাঘ বত বেশী, পুধবাত লাস 
সেই ব্ষ্ুলাততে অত/ম্ট কম । 

তৌগোলিক পাঁ়িবেশেজ পার্থ) পযেছ্‌ লেখক লবন ও ঘরের 
পরিবেশের পার্থকোবর সমালোচনা কযত্রেডেন। এখালেন তের কুলে 
অযুল ব্যাখা ফুপ খেকে গেছে । বাডলার আদিমতম ছসিবালী নিপ্রদেড 
হ'লেও হ'তে পাবে: কিন্ত ঘে-নযপগোষ্ঠীর পা বাঙালী দক. বাড়লার 
লসচ্যড। ও সংস্কৃতির গোঁড়ান্থ তাচ! অণ্টে ।এলিয়াটিক, ব। ভাঘতাত্বিকছের 
বর্ণনায় অস্টিক্‌ : কবির পাচ্ছে ভাদের উদ্রেধতি কেনন ॥ ফাড়লৌ আাবিড- 
দছোপগ্োলীঘের লংমিশ্রণ এ মত এখন আর শ্বীকত নর । বাজার» প্রতাক 
প্রদেশগুলি ভাড়। এত কোনা মোনেলীয় প্রভাব পরিশ্রেট আগ) [অথচ 
মোঙ্গোলী রক্তে? তধাস্খিত আহিংশুতার মতে) কৰিস্ত লাছেব পৃদবাডলার 
বৌক্ধমান৫লর খানিকটা শত খুজতে চেষ্ঠা কৱেছেন। প্রথমতঃ, 
মোক্ষোলীদ হকের আচার কথা লরতত এ উত্তিষ্ভালে স্বীকৃত 
নয্ন; এ-পগ্ছে রত কনে কিছুট বল৷ হাত 91) চিল খাঁ, 
ফুষলাই খা এবং আলো নেক আোক্গোলীঘ শুতিযাজ্রীদের 
হিলছ ‘অভিযানের কথা, তারতবর্থে প্রথম মোগল আ(5ঘাআদেজ কথা 
এস্প্রসঞ্গে ভুল্ল চলধে কেন ? ব্বিতীঘড: শুর্ববান্তলাধ এহাথাল-বজবান- 
তত্তৰান বৌদ্ধঘ্ এবং সমল।ছছিঝ ত্রান্ধণ/ধর্ম, পূতাপাহপ, মাচাবৱাচষ্ঠান, 
সবর্তেতত্ব, পশুষলি ইত্)াদিত দিক খেকে এ-তু'ষে পাধক) বিশেষ কিছু 
ছিল লা ঘল্লেই চলে । অন্তত হিংপা বা আহ-সাগত কোনও চেতু পূৰ্ববাঙ্লার 
বোৌন্ভধনে'র প্রলারের দুলে ছিলনা, একখা। আত করে বলা! চলে। এ-কথা 
সত্যা পূর্ঘবাত লা বৌদ্তদৰের প্রভাব, নাশ ধর্ষে'র প্রভাব পান্চয বাঙলার চেয়ে 
অনেক পরী ও বাপক ছিল, বেমন পরবতী কালে বৈজ্ণবৰৰ্মের প্রভাব বেদি 
ছিল পশ্চিম বাঙলার । তুই উচ্চতর শ্রেশ্ট ও বর্ণের ঘর্দ” ও সংক্কৃতিয় বিরুদ্ধে 
বিজ্রোহ্ধ সন্দেহে নেই, এহং তদের ফলেই বাঙালীর সমাজ মানসের একট! 
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গনী পর্িৰত’ন ঘটেছিল; কিন্ত তায় কারণ নলিভিত বছেছে লষলামরিক 
ঘা ও সম্ধাজবিপ্রালের মধ্যে, এবং ত!’ বুঝতে হ'লে হল্সাল-পূর্ব এঘং 
বযালোত্বযর, সঙ্গে সঙ্গে ইস্লাযোত্তছ বাষ্ট ও লাজ [বন্যালের বিশ্লোদণ একান্ত 
প্রয়েঃজন । বৌনক্ক ও আাশশাবন্দে্ বিনোধের যে ইঙ্গিত কাব সাহেব 
করেছেন, তাবু মূলে যছেছে শ্রেণী ও হর্পগত কারণ? সেল আমলেই তা" 
স্পষ্ট চ'যে উঠেছিল। 

বৈঞ্কব কারোর সমালোচনা! প্রুসর্ণে কৰিল সাহেব বলেছেন, ‘ঘোললেছ 
বিজয়ের প্রাথমিক ঘূগে হিক্ুঘানলে বিক্ষোভ এবং বিসোচট ছিল প্রবল? 
কিন্তু সে বিডোতেত লরাজন্ের সঙ্গে সঙ্গে নিক্তি্ত যনোবুদ্িত প্রসার বেড়ে 
শগেল। এট নিষ্ষিঘত। হিন্মমানলে যে-অজবসাদ এনে দিঘেোছিল, তালট ফলে 
মায়াবাদ এবং সন্র]াল মনোঘুব্রির ভ/দ্রতেবষোেঁ এক ল্রাডুতাব ' এ কমাটিংক 
বিতর সাহেব বিভী করে ব্যাখা] করেছেন ॥ সাখারশুড!ছে কখ'টাকে আমি 
একেৰাণে মন্বীকার ক’4বনে॥ কিন্তু হধাযুগেত বাড়ল: দা[ছতে। কাবৰে৷য় 
লর কাঁধে] পেন পাড় এন্ভনবিন্প।ত্ অপর পারিলাটে/র আবিম্বত (4444, (বিচিত্র 
হয় বাড়ী, লো ড'৪'ঞ প্রচুতি নির্মাণ ও ব্যবহারে? খটিনাটি বিবৃতি, 
গুজরাট থেকে এ:4 কণে দক্ষিন-পূর্ধ এশিয়ার ঘ্বীপওলি তেং শ্বদূর চীন 
শর্ধস্ সুৰিশ্বত <)4ল৷-বাণিতেোৱ বিপুল উদ্চম, অশ্ব বিষ্ঠা, ₹’ত্তুবিষ্ঠ', চিকিৎসা 
শান্রেত প্রসার, জিদ? ও প্রচাশবানদের বিহন্ধে জলদ ধাবপের শত্কিপরীক্ষায় 
পুন:পুন: বিবরণ, উতপন কি করে বালি জনসাধারণ ছিল অবদ্াণ্যণা, মিজি ব। 
সংসাত্-বিমুথ ।} অন! ত মনে হনব, কবর সাহেব এট নান্রাবাদ ও সম্গাল 
মনোয়ত্তি, অবলা ও সংশান্াবুখীনক্ঞাতি কথাট। অত৷ম্ব স্কুল কনে বলেছেন, 
এবং তি বেশী ডোর দিতে বলেছেন । ছীধনের বাবছারিক (দিকের তথোধ 
ছিফে তাকালে এতটা জোর দেওয়া ল্বব হত হ'তে! না। যোস্লেম-পূর্ব 
ভাত সদ্দক্ষে ত একদা বলা চলেনা! আলল ফণা, বৈষ্ণব কাৰে] যে 
নিক্রিয়ত) ও সংলাধ-বিসুখখলতার সঙ্গে ইস্‌্লামের বিপ্রবান্ডুক সক্রিয় মনো- 
ভাবের অপছপ লমম্বী লেখক লক্ষ করেছেন, পে নিল্চিচত! ও লংলার- 
বিসুখীনত। একচ্ একটা বিশেন শ্রেণীর, এবং শ্রেণীসত কারণেই সেই বিশে 
সংকীর্ণ শ্রেণীর আধো তার প্রসার লাভ ঘটেছিল) অহন, এট কাবোর আবেগ 
হখন “সুক্ডি শেল তখন এই মনোভাবের প্রসাত ক্রমশ: বাপি লাত করলো, 
কিন্ত তা’ কিছু সংলার-বিহ্ক্ষীনতার জনকে নয ॥ 

বৈষ্ণয কাবে! ছে যাস্থবের শোও খোৰিত চঃছেছে বায়খার এবং তায 
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স্থল) পরিপূর্ণ ছেওঘা ছ'যেছে তাত মূলে করিম সাছের টল্লানের প্রভাব 
লগ্মা ফতেছেল। ইঙ্লাছের প্রচণ্ড ও বিন্রধ্যব্যক ক্রিঘাত ফল থে মধাঘূপের 
বাঙালীর আনেলমূকিয় বুলে ওন্সেছে একবা অন্বীকায় লা! কবেও বলা চলে 
যে, হাডবে৷ এট পরিপূর্ণ মূল্াদান ভারতীয় এফং মধ্যাদুলীর বাঙলা 
সাহিত্যোও কিছু নুতন নদ্ব । ‘সবাত উপৰে মানব সত্য তাহার উপয়ে 
নাষ্্‌'--কথ্খাট। চতীগালট কিছু প্রথম বলেন নি’ ৷ সচাভাযতে অ্য়েছে 
ক: অন্ষ। ( পাঠের ( হস্ত ) ভবিব্বং যে আদি 
মল ছাবুৰাৰ্‌ অভ, তেৱোৎত্তি কিকিৎ ॥ 

এই ধরণের মনেল্ড উক্তিয় এট একটি । তা ছাড়া মধ্াযুবীধ বৈষ্ঞবোত্তয্ত 
লাছিতোও শাস্ম ও পুতাল, সহ্রাদাল্পঞ ও মনা ডাপতের ঘত প্রছাবট বাহুক না 
কেন, সেখানে দেবত। তে আনু দেবতা নেট, দেযত। তে। মাহ হাছেই 
আমাদের ঘদণে বাটিৰে আনাগোনা কযছেন। প্রাক কনের প্রারুত 
সাকিতে সান্রবেত এট পরনিপূশ মুলা বত।ববট শ্ৰীক্রত ততুছে ৷ তুনি সংক্গীণ 
জেফ লংস্কৃত জলের নাগশ্র লাচিভো । সভ্থঃপের কথা এট, প্রাক্ুতজ্ঞনেক 
সাহিত1 পূৰৈ তাপবাৰ কেউ ভিলন। । 

এই প্রসঙ্গেট কবির দাচেবষ ছন্যত্র বলেছেন, ‘একথা বদলে বোধ 
হৱ শুৰ অন্যাচ হন] খে বহর করিত স্ববৰ্ণবণিকেৰ আন গুলানত: হাব" 
বিদ্ধ 255১.--,৮৮। অভ্াধ চয় বট কি। এখান অটনৈতছালিফ 
উদ্জি ৷ এতকিছালিক তথাগত ইঙ্গিতে একান্তিক লস্ুলতাত তথাচ গেছে 
বিন হতে । ৮ম শ্রেণীত অন্য: বিশজাল বৈষ্কব করিল মনো একটি 
হ্বধর্যশিককে এ কোতাও গুজে পাওয়। ঘাতেলা | ত। ভা বৈল্কব *বিতা 
হধর্শবাশকগেস কণ্ু অচল, এবাথাট যা কি জন বল। ভুলে? পশ্চিম বাঙলার 
গ্রবর্ণবশিক্ষ, গক্চবালিক, পৃর্যবাওু লাত লাছা ঠৈব$ উটত্তযাদি বাবদাযোপভচ্জীৰী 
উচ্চতর ব্রান্মণ।-সম্প্রদাদ-বছিকৃ ত বৰ্শসমূহের তেতর বৈজ্চৰ ধম” ও সাছিতোয় 
প্রসায় লা ঘটেছিল বেদী, খুধ স্বাভাবিক সাহাকজিক কারণে, কিন্তু তাই 
যলে ঘদি বল। হার হবর্পঘণিকছের জানত বৈহঃব কবিতা রচিত হু'ছেছিল তাছ'লে 
ইতিছাসেয় উপ একটু বোইী অত্যাচার কর! ছয় । 

পূর্ববাও লার বললাহজলেনী সঙ্গে একদিকে পশ্চিম বাঙলা চণ্তীঘণ্ডল, 
ধর্ম দল কাবে সমাচযবোধেছ পার্থকা ঘেখতে লিয়ে ফিতর লাহেয ঠিকই 
ধরেছেন বে, পূর্ব বাঙলার লৌকিক কাহিনী ও লোকপাহাখলিতে যাদবের 
দৈনন্দিন জীবনের সুখ দু:খ ও সংগ্রাম, এককপান সমাকবোখ প্রবলতব । 


২৫৫ 


কাবত। 





মাচ, ১৩৩ * 


এপ্স মূলে ইল্লাঘেও সামাজিক ৰোধ কাখকন্বী, কৰি৷ সাহেব এটকপ হলে। 
করেন? তথেটর আর একটি দিকের প্রতি তাকালে এ-সন্বন্ডে লস্মেছ ক্ষত্না 
বোধ ছয় চলে। কি পূৰ্ব বাডলা কি পশ্চিম মাওলা! সবজেই লোকত্তয়ে, 
অর্থাৎ আনললাখারণের পারে নিল সামাজিক শ্রেণীতে এই সচেজল 
যানব্ধমী। লদাজ্ধবোধ বন্াবদই ছিল, ইসলাম প্রভাবের আগেও ছিল। 
সাহিতো তার প্রমাণ আমাদের সামনে উপস্থিত নেই ঘাত; কানন এই 
লোকপলাছিত্য ৰদাবরট ভল শ্রুডিনির্তয়, লিপিনিতর নয়্। কিনু ভাস্বয়- 
শিল্পে এই প্রমাণ প1ওছ। ঘাত পানাড়পুহের পোড়ামাটির ফলকপ্রলিতে ॥ 
ৰাঙলায় বাদীতেও মেস্‌্লেম-পূর্যক্কালের লাখল ও শোড়ামাটিরর শিলে ওই 
প্রমাশ ই তত্রত: বিক্ষিন্ত । কাজেট এই বস্তঘনিষ্ঠ সম।(ডচেড্না একান্তভাবে 
ইস্লামের দান একপা ভোর করে বলা চলে লা। বাচ লায মধাদূগের 
পোকগুনের শিলে ও লাচিত্যে এট দযমাদচেতনা মতি নি(হিড., পূর্মবালায 
নিবিড়তর, তাও সামাজিক ও শ্রেণীগত কারশে। কিন্ত লেক্ল্নের শিল্প ও 
সাঠিতা উচ্চগ্রেঘ লাঘাপ্িক চাপে বহুদিন আত্মপ্রকাশ করতে পাল্ছেলি ) 
শিক্ষিত দমাদের গ্রছ চচনি'। বস্মাত,। মধ্াঘুগের লৌকিক কাছা ও 
গাখানডলি আধুনিক ক:লে কেউ লিশিবন্ধ লা কচলে আত পন্থও শিক্ষিত 
লদাঞ্জ ঘৃচত তার খোজ রাখতো না। ইউন্লাসের অন্তন্চিত লাহ্যযোষেজ 
প্রভাব মধাদঘূণে কাকতী হগ্রশি', এক্কবা আমি বলিলে, কারণ সপক্ষে বা 
বিপক্ষে থিছু ধলা কঠিন; (কন্ধ উল্লামপূর যুগেও ঘেখানে এট ঘলিষ 
নাশবন্বমী সমাঞ্বৱোণেহ পরিচন্ত লোক্ত্তরে লঘাজ-মানলের প্রকাশের মো 
পাওয়া ঘা, সেক্ষেত্রে ইস্লান-গ্রভাঘেত উপন্ল খুঘ জোর দেও! চলে কি? 
আদল কথ, পেকে ঘমের প্রভাবের চেতে ঠগলন্দিন জীন সংগ্রাষ ও 
সংক্ষবষেন্ প্রভাব মনেক বেশী কাধকনী, এবং সেখানে [ছম্দু-মুপলমানের ভিতর 
পার্থক্য অস্যত মধ্যনুগে বিদ্ধ ছিলনা 

একাছিক জাতগার কবির সাব আলাওলের “পল্মাবতী”র উল্লেখ করেছেন 
এদন ভাবে যে, যনে ভন তিনি আলাওলকে মৌলিক লাঙল কাততহান 
কণ্জেছেন। বন্বত, 'আলাওলেহ “পদ্মাবতী মালিক মুহম্মদ জন্ুশীর বিদ্ধ 
কাৰ্য “পতযাবতে”র প্রায় আক্ষরিক অচ্যাগপ্যা। দৌলিক স্মতির রুতিত্ব 
আলাল উপর আলেপ কপ চলেনা। 

ফালা যামারণ-মচাজায়ত সন্বন্তে কবির লায়েব বলেছেন, “'াাকগ- 
মহাভারতে বিপুল গলার ও উদার কাহিনীর যয যাও লাব মাটির রূপ- 


বউ 


A 


তা 
সা 





বাব, ১৩৪৬ 


আলপন্ধ দান! বাধতে পানেল, সমগ্র কান্ত এতিজোর বাহন হিলবেই 
তাদের যুল্য " একখা। লতা থে, বাগুলা আ/মাছণ-অভ(ভারতের খাতে 
তারভীদ্ব ঈতিফ্বনোত বাঃ লা দেশে অনেকটা প্রবাহিত ঘ’ণেছে, কিন্ত তা, 
হয়েছে হলে বাঙলার ঘাটি ছুপযসপন্ধ তা'তে গান) বাখেনি একথা 
সত্য দয় । কুত্তিবাস ও কাজঈলাম যামারশ-মহাভাবতের একার "বু ঘা 
নল, এধং উইপ্রামপুরের হিশনন্্রী্। যে অভুবাদ প্রভার কঠ্ম্বিলেন ভাও 
এছের তজ্জসেত হখাখ শরবিচয় নয্ব। রামান্ধণ সঠাভাতত অসত্য 
চর্চিত ছজেছিল। দধ্যঘূপে । গেগুলিকে অয়বাদ বলা6 হা, এবং 
বাজলাদেশে ॥ুম়াধল-মহাঙ্াসত কাহিবী লে-যুগে হে-ভাবে প্রচলিত 
ছিল ত’তে বাঙালীর মানন-বৈশিষ্টোর সাক্ষ্য এক্যোবে টপেক্ষণীয় 
মদন । 

মোস্‌্লেম-উন্ভর সধ/নুগে পশ্চিম ও উত্তর ডাসতের সঙ্গে ব/চলা ও 
গুজয়াতে৷্স আপেক্ষিক স/র্চতালদৃদ্ধির তুলনা! কমতে গিতে লেক বলেছেন, 
হুললমান (বিজয়ের পল “দূদুদদ।ন আাজশাক্তর শয়স্শবেদর সংঘাতে, বস্তায় 
তরখের পরে তনগ্দের মত নুন নতুন ছভিথাভ্রীত মাগযনে শশ্চিন ও উত্তর 
ডান্তের শর্ত ভীবল প্রধাতে দর্শন যা কাবাপ্রতিচ: [হকাশেপ অবকাশ 
কই? এটা ৰো ছদ একটু অপ্যা্ বলাছ'লো। ডুলসীদ৷ল নদদাস ও 
অন্যান আনেন করবি ও গাপ! স্রওদিতাদে বাগান হিন্দী প্রতি লাছিতয কি 
উপেক্ষপায় 7? তানের ল্মন্ধ কিছু কম ছিল কি? 

আধুনিক বা9ল: দিতেই আলোচলা-প্রলর্গে কৰিব সাব বলেছেন, 
“বন্ধিসঘবগের চি মানদের দ্রপ্র ছিল প্রাচীন ভাৱতীত শংক্কাতিও পূনক্ুজ্জীবন । 
সে-স্বপ্র কেনোদিল ববীশ্মন।থকে টানেনি"। একখ। ডে। পৃধোপূৰ্রি সত্য 
ন ।' বীন্রনাথ কাল জীবনে শদীধখ একটি কাল ফ'াটিদেছিলেন প্রাচীন 
ভারতীয় সংগ্কৃতিত্র মকর্ঘণে্তে মধে।, এবং কায় তেতর নবন্ধীবন সঞ্চয়ের 
চেষ্টার । সধ্যদুসীর ঘোস্লেম সংস্কৃতির স্পর্শ ঠাকুরপত্রিবার ও বৰী্রনাখেয 
হশিষনে লেপেন্বিল সত), কিন্তু তা আবনেত দেউড়ি শাড় ছ’য়ে অন্বরমহলে। 
প্রবেশ কমতে পারেনি’ । ভারতীম্ মোদ্‌লেম জীবন ও সংস্কৃতি র্ধীশ্রনাথ্রে 
পন্ডীরতর আাবেগঞ্চে খুব আলোড়িত করেছে, তায় প্রমাণ বিযাট রবী 
লাৰিতো নেই বললেই চলে : একখ! শ্বীক্ষার না করে উপায় নেই । এর 
সামাজিক কারন খুব পরিক্কায়। তৰে বুদ্ধি ও বিচায়ের দধ্যে তায় প্রস্তাব 
কখনও তিনি অশ্বীকায় কয়েন নি’ । 


২৫৭ 


কত! 








অ্বাচঢ়, ১০৫৬ 


কয়েকটি তথ্য ও তাদের ব্যাথ্যা সম্বন্ধে মাছ মতামত একটু 
বিত্ত করেই বিত্ত করলুম ॥ কিন্তু তর হ'জ্ছে পাঠক মনে মা কয়েন যে, 
এছ হয়শের ভখয ও ব্যাখা! আপাগোড়াই এ-প্রত্থে হযেছে । বইটি 
আন্তোপাক এ! লড়ে' লে-কখা লে করলে খুব ভুল কলা ছ'বে। কারণ 
বক্ষে, এট শ্বল্পপয়িলযরের শখ লালা প্রসক্ষে হযিশ্্ সাহেব 
বান্তলা কাঝের বিতিয অন্যায়ের অতি অন্দয় ভৃক্কিস্গ অর্থবছ ব্যাখ্যা 
দান করেছেন, বিশেষ করে আআনুমিক্চ সাহিতেোত্র আলোচনায় বেখালে 
ভিসি সযহাজ-যাহলেত (ববতনের -এ্রত্তিষ্হাপিক বায়া ব্যাণ।। কয্ষেত্েন 
লেখালে তার দূর অতি শ্বজ্ছ এবং পঢ়িচ্ছত্ন । লেই ব্যাখা তাষতচন্জ, 
ছাইকেল, যদ্যিসচঞ্া, ববীজ্নাথ, এদের সাহিতোয় পরিচর ব্সাদাদের চোখের, 
লাম্সে হৃম্পত হ'য়ে ভুত ওঠ) শুধু ভাই নৱ, একান্ত সাম্প্রতিক ছিল্দু 
মধ্যবিত্তের সাহিতে। ছে বিড়ম্বিত, 'পৱাক্তিত ও পলাদ্বনী সুখে প্রতটক্ষ 
সাম্প্রতিক সুললনাল নহাবিত্তের সাচজআমাখনা থে এপনএ পদন্ব শলা তার ও 
হত্ার্থ লামাদিক কান এট ব্যাধ্যাত নোট মিশ্বে। দাদি এবং আধা 
ঘুগেহও আনে ব্যাখ্যা সাঘিতা ও লমাঞ্জের উত্তাল এব: আছেন 
পারম্ললিক লম্ঘ“ন্ধপ উপ নুতন আগের সন্ধান দেৱ । বিএ লাগব 
এই গ্রন্থ মৃলাবান্‌ এল করি বলে আমান এশার কঙেকটি অন 
লাবিপাশে বল্লুন তৰু. আমার মলে হু তিনি হত বড় বিহখেত অবতারণা 
করেছেন তাত তুলনা তাত আলোচল। করা হ'তেছে মতি দংক্ষিপ্র শাবলয়ে। 
এতটা সংক্ষি€্ঠিত) [বনছের প্রতি কফতিকটা অবিচার ! বস্তুত, বাঠালীর 
শতাব্দীর পর শতাব্দীর লবাভমানস অতি জটিল, এবং প্রকাশ গটিলতর। 
এতটা সংক্ষিণ্ুত৷াঃ তার আন্তাল ছেওঘাও কৰিন। জটিল জিনিসকে 

সরল লংক্ষিপ্রতান্র ফিল্রত জরতে গেলে বিষয়ের গুরুত্ব অনেক সম ক্ষন হর । 
লীছাকরজল রায় 


Rabindranath through Western Eyes by Dr. Arouson 
(Kitnbistan) 


ইউরোলেযর বি সমাজে রবীন্রসাখের আবির্ভাব ও সত্ববর্না উদ্রেখঘোগ্গ্য 
ঘটনা । দ্রৰীজ্নাখেয সর্ষে এ সমাজের পরিচয়েছ লুজ্েপাত ১৯১৩ | 
সুদ্ব-বিরত্ির পরে খন রবীআনাথ পল্চিমে বান, তখন তার লজ মানবখ য', 
ৰাক্তিয় কফৈবলে) বস্বাল এবং দীবনকে প্রনণ ক্ষষত্ত। অলং খা লোকের কাছে 
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কবিতা 
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তর্কে বিদ্ধ কয়ে । অকপাত্তের পর ইউস্োশের অনেক ক্লান্ত ও উদজান 
মন ভাব আঙছগশে শান্তি খোজে ৷ দুৰীন্ৰনাৰ শলন্বর্ধলা পিছলে আন্বরিৰাতা 
ছিল সন্দেছে নেট, কিন্তু শুধু আতরিকতা শেষ পন্য কাজের কখা নর, 
আত্তর্নিকফতার পিছনে নিশ্বপেক্ষ লমালোচকেত স্বানসিক ডাবসাৰ! লা খালে 
সেটা টেকসই হয না) আবায় অনেক দৃটনীতিযে বাজনৈতিক ভারতীয় 
ঘবীজ্নাখকে তাদের কর্ষপিদ্ি ও প্রচায়কার্ষের জস্য ব।ঘন্ায় করাত চেষ্টা 
ফরেম। তঃ এায়নসন বলেছেন থে অবীন্লাশের বিদয়ে পশ্চিমী প্রতিক্রিয়া! 
অবধায়ণ করলে পূধ ও শাম্চারা লভাতার ঘৈশিৱা ও দংখাত আসর! সমাক- 
ভাবে উপলঞি। করতে পারব । ববীম্রনাথখ উউবেণে সাধারণ লোক এবং 
লেক বিচক্ষণ বাক্রিয কাছে “বিশুদ্ধ” পূব সত্তা প্রতীক স্থলে গণা হন । 
পায়তবন দদ্বত্তে ও লেশদু ললাাতুণ লোকেয পপ] ক্ছুদিল শে শর্ঘন্য 
বিচিত্র ছিল । ঘে পেশির পখেধাটে বাঘ, লিংত ও লাপ নেবে খুবে বেড়া 
বলে বিশ্বাস, লে দেশের মানস পক্দান্ধ কাল্রলিক ধারণা ৪-তেশ স্বাভাবিক | 
তাং ও পরে যদি পোকে কলে হাথ যে-লভাতা গপ্তী মানে না, উতর সাজন্ছেজ 
কলে বিপেঘ কত ৬1 শীত তাও লক্ষে পশ্চিমের হোগাতহে:গ অপেক্ষাত 
ঘনিষ্ঠ, আছলে বৰীশনানের প্রতি সুবিচার আবে কঠিন চস । ‘ 

ভ: এ॥/৭=5দন ঠাহ বটতে তে সহ জাতের সংকলল কণেতেন এক ঘে দক্ষতা 
ও অভিনব তডিচক্গণএ দাহাতহে ও1০্ছে বিক্বণল ও বিচাব ক্বেচেন তার 
সমাক্ষ শরিচন্ব £ লমালোচনান দ:কীর্ণ পরিলরে ০েএচ। সম্ভবপর নয্তর। 
লেখক চিলাবে ডাঃ এোরনসনের প্রধান গুশ এট যে, তিনি জাল আলোভল। 
প্রসঙ্গে আধুনিক জীবনে নেক বিশ্বজনীন লমলাাদ ছক্ষিত করেছেন, ছাদের 
সমাধানের উপখে বন্য শাম ও জ্যান্ত]! নির্ডঘ কবে ॥ 

ডএ]াবুনলন্‌ তার গ্রণে যধীষ্রনাথেয় কাবাবচালের প্রয়াল মোটাছুটি 
করেন শি॥। পশ্চিমে এবীক্রনাথের কাযা ও ঝাকি বিচারের যে উদ্ভদ 
হথেছিল তার ঘেতু ও প্রকৃতি বিদ্রেখণ কয়েছ্বেন। লেখকের গৃহ সমাজ" 
তত্ববিদ্বের, আয শুশে তিনি সমযোত্তর ইউরোপীয় মলের একটি (বচিত্র ছবি 
জামানের সাষনে এনেছেন। খাসা পুধে পশ্চিমের হিলনে বিদ্বালী তার! এ-ঘইতে 
দলের খোরাক পাবেন : কত আজওবি সন্ধীর্শতা ইউদোপসপের অনেকের মনে 
বন্ধসূৃল। ভাম্থ পতিচয় পাবেন। সাছিত্য ছে পলিটিব্নিযপেন্ষ নর, তা 
ওঃ এ্যারনসদ্‌ পাণ্ডরিতোত সাহায্যে প্রমাণ -কম্েছেদ। কিন্ত লৰষোস্বতয় 
ইউকর়োন্পেছ রাক্ষনীতির শোজকঘ চার ধর্ণসা কয়ে তিনি শেষ পর্ন 
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বলেছেন যে পাশ্চযের বে সব হনীধীন্তা বিশুদ্ধ কাবে।॥ দিক ছিটে 
দ্রবীল্রমাথকে যাচাই করেছেন তারাই শেষ পান্ত লত।কার রবীন্রসাথেয় 
সুঘোশূত্বী হয়েছেন, থেছন ঘতেটুস্‌, পাউণ্ড ইত্যাদি । আম ধায়া রযীজ্রবাখের 
লেখার ফ্রীশ্চান্‌ কি্ন্বা বৈদিক দঘূগেয প্রতিনিছি খুজেছেল তাদের প্রয়াস 
পণ্আছ হয়েছে । 

এ বট-এর একটি উক্লেখযোগ। সব্যারে লেখক বার্মানিতে বৰীহ্ৰ সাথের 
বিপুল সপ্ব্ধন। ও গ্রচতিপত্তির কারণে আলোচনা করেছেন । দৃতদ্ধের পন্থ 
পয়াবন্মিত অর্মানিতে বৃদ্ধি-বিত্রেষী যে ভাবুকত! গড়ে উঠেছিল, তা 


সদগাসট্টিক অনেক বিচক্ষণ বাকি কাছে অস্বাভাবিক এবং বিশদস্চক ৪৮ 


ঠেকেছিল ৷ ববীহ্লাখের দর্বর্ডনার শিছনে লানৃতাগ্রীতি কতটা ছিলতা 
ভঃ এায়নসন দন্দেছ কযেছেন। সিনি ইঙিত করেছেন ছে ঘে"মনোভাৰ 
জানিতে রবী কুলনাখকে আলিও পর্থ)াপে তুলেডিল সেই মনো ও।বের প্রতিক্রিয়াই 
শেষ পথান্ত নাংল পাঠ < পুঠিলাধন কজে। এবং ভাত এ সিদ্ধান্তে পিছনে খে 
এডিচছালিক সত্য আছে তা সপ্বীক্াণ্ করা হার না। 

পাশ্চাত্তেো। রবতগ্রলাধের কাব্য বিচারের অনেক অস্থরাঘ ছিল) 
এ প্রসঙ্গে এযাহললল প্রা) ও পাশ্চাত্ত। মনের উল্লেখ করতেছেন । আমাদের 
দেশে উংতেছশী ভাগা এতদিন ধ'রে শিক্ষার বাহন বলে লেক ডারতীধ ই-য়াজি 
সাচিতোর বসাব্ব'ননদে শক্ষম ছন, তাদেৱ কাছে প্রাচ৷ ও পাশ্চাত্য 
মলের বিরোধিড! খুব বড়ো যাবা বলে ঠেকে ন! । কিন্তু হেহেতু ডারতবর্থ 
ইংরাজের কলনি, ঠেছেতু উউহোলীয়দের কাছে উপরোক। বিরোধিতায় 
বি সহজেই ঘটে । চীনে কবিতার ইংয়েজী আগুব!দ দহখন প্রেখল বেবোছ,. 
তখন তার লমাদর দ্র হয়েছিল, এধং লে সমাদর এখনো কষেনি।। 


অথচ ১৯২৪এপ শত টউয়োপে রদীন্নাঘের প্রতিপত্তি কনে এনেছে ॥১ 


ত১ এযায়নললন্‌ বলেন, প্রতিপত্তির পতনের মূলে রয়েছে ১৯৩-এর পরে 
ইউরোপে "positive (ait॥"এর অভাব । ১৯১৮-এর তুললাঘ কি ১৯৩০-৩ 
Positive (aith. ইউরোপে কমে এসেছিল? টুলণ্ডের সাহিত্যে বরং 
positive (aithas সন্ধান ১৯৩০-এর পরে স্পন্ট। একদিকে ক্যাখলিক 
ঘন” ও দংখে বিশ্বাদী এলিরট, অক্তদিকে চীন ও স্পেনে অ্রায।মাশ বাধপন্থী 
কৰি অভেল, তুলেই কি আম্াধান মলের প্রতীক নন? যে লময় এভিংটন, 
শীন্‌স্‌ প্রদূখ =ব-বৈজ্ঞানিকদের জনভ্রিরত! বাৰিক এবং ছাক্স্লিত নামক 

জুতোর ফিতে পূলতে পুলতে যৌগিক বালে প্রা সুমন সে লম রবী্রনাের 
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কলিত! 
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প্রতিপত্তি ইউলোশে ত আনে! কক্ষ পাওয়া উচিত ছিল, কারণ ভারতবর্ষে 
আধ্যাব্মিকতা সম্বন্ধে ওদেশে লালারকঘ বারণ! এখনে! আন্তে । কেম পেল লা, 
লে প্রস্নের আলোচন! তত এখানে অআপ্রালজিখ ছতছে। 

ভু ঞাবনলন্‌ ফ্রান্সে বষীন্রনাখেয চিত্রকলায় সমাদর এব: ল্রাশা1-অহশের 
আধ্যাদ হা দিয়েছেন, তাতে বউটা বআক্গহানি হয়েছে যঘাীঞ্রনাঘখেষ 
সঙ্গে করেকটি আধুনিক ও পুত্রাতন কবির তুলনামূলক সমালোচনা 
আলোচনা তিনি একটি আদায়ে করেছেন, সে অধ্যান্তটিও উল্লেখছোপ্যা | 
স্থানাসন্ডাবে তাও লোচন! করা গেল না। 


সমর নেন 


বাংল! ছন্দ ও মিল 


বুদ্ধদেব বণ্ত 
এট ফবিভাগপিব বিধ:চে লাজিকফের দিক থেকে তু' একটি কথা বলতে ইচ্ছা 
করি । বাক়চন্দের সঙ্গে কাবাছুন্দের মিলন--এ০টি ভিলা মামা সাধনা । 
ঘুচমাকালে মিছে? মনে-মনে নিচলিখিত অনুশাসন প্রবণ করেছিলুষ : 

(১ বাকাবিচ্াসের মৌখিক প্রীতি খেকে চাত তবে। না ॥ 

(২) ‘সাধ’ ক্কি্াশুল ‘হইবে’ বলিব’ “ক(লতেছে। প্রভৃতি হাষহায 
করবো লা। 

(৩) *কাবি।ক' ক্ৰিমাপদ’ ফুটি’ চাঁলঘে হতেছে ইত্যাদিও বর্রশীয়। 

(৪) ‘কাবি৷হ’ শঙ্ককে সম্পূর্ণ বছকট কনে চলবে। । ‘নম’ ‘ডতষ’ “বড়ু’ 
'যেখা', ‘মেলে্য়ে' 'সাণে' ‘মাকে’ ব্আধায়' “ললে "হবে 'মতম' পরান’ এই 
ধরনের কথা গুলিকে কাছেই ছে ঘতে দেৰোনা। : 

(৫) হতে। অর্থে প্রান, দ1ও অৰ্ঘে দেহ, দেখতে অর্থে দেখিছাতে, এলাম 
খর্খে এছ, পারি ন! নখে নামি এ-সবও নির্মযন্কপে বর্জনীয় । প্রতিশব্দ এড়িয়ে 
চলবে| ৷ হাতকে হত, দাছকে তর, চুলকে পুষ্প, ছাওয়াফে পবন, পৃথিবীকে 
ভুবন বলবো না। মুখেষ কথার এদের ঘা বলি ফবিতাতেও তা-ই ৰলৰো। 
অধিকয়ণে -“ডে' ( ‘ৰয়েতে’, টেবিলে) পশ্চিমবঙ্গের মৌখিক রীতি 
হলেও, কিংবা লেই অন্যে, দ্রাদেশিল্ডতা ব'লে বৰ্জনীয় । 

ও লেখকের দবা এছ 7শিও কাদ্যত্রহ্ ধরব" থেকে লড়লিত | 


রমা 


২৬১ 


কাবিত। 


এ 
১ সর 


বাড, ১৩৫৬ 


(৯) চে এরই লক্ষে ভাব! হৰে 'হপদ্ধীয় সাংদ্কতিক ; সকত শব্দ বেশি 
কপরে নিলে রচনার থে দৃঢ়তা ও দংছতি আসে সেই! ছাড়বো কেন? দূর্ধেকে 
দৰি কিংবা আকাশে গগন বলবে! না, ফেননা ওগুলো আবাদের প্রতিদিনের 
বাবহাতেরে কথা, কিন্ত ‘সত্তি-দ্রন্ব’ কি ‘ব্ত:ঘ্রথ’ হলতে দোধ নেট, কেনন! 
ও৩-ধরদের কথা আদাছে& মৌখিক সালাপে কখলো ব্যবদ্ৃতই হয না। 

এই অছুশ্বসনগুলি মেনে নিয়ে কাহ্ারাচলা সহজ ধরলি। ‘বন্দী বন্দনা’ 
ক্কাবতী'ত কবিতা ঘু-হ ক'রে লিখেছিলুম, কিন্ত ‘দময়ন্বী'ত এক-একটি 
কৰিতা লিখতে বিপ্ৰন্ত লদর লেগেছে, প্রচুয় পদ্িশ্রম কত্ত হযেছে । আশা 
করি লে-পরিশ্রমের চিঙ্ছ কৰিতা লিন মুখকে মালন করতে লাহেনি। পড্ছের 
পরিচ্ছত়্তাদ্র লঙ্গে কাঝেপু আবেগ-লক্চায়ী স্বভাবের মিলন ঘটাতে চেয়েছি । 
দেখা সেছে এ তবু সপ্থন্ধ তেল-জলেল সন্বস্ত লয়! এখান ব'লে থা থে 
এই গ্রত্বে একটিও 4গুকবিতা নেট । কোনটা গ্কবিত) আব কোনটা 
পল্ভকবিতা নয় লে লিঃ অনেক খশীজলেছ মনেও লংশত উপনিত হ'তে 
দেখেছি, সেইজন্ কলাট। উলেপ কংলুম । কাবান্রচনার। ণে-ঘ্ব/বহ্ৃত পঞ্চতি 
থেকে মুক্তির চে্!ল গল্চক ছিতাঃ উদ্ভব, দে-মুকি পক্ষে আবম পেলেও অর্দন 
কর? অলডধ নম) আমি দেখতি পদ্ভকে দিনেও গন্ভকরিতাস চাও করিছে 
লেক! যায়, ত্ৰবীষ্ণনাৰ শু) বশুবার কয়েছেন। অধুনা শঙ্গেত পেট জপটিই 
আমার মলকে বিশেহেভাবে আবর্থণ করছে । পরিজ" 'ওল্মপিন শেষ লেখা, 
প্রত্ততিকে অনেকে ঢল ক'রে গণ্ডকবিত বলেন । এখানে সতকত। গ্কার । 
পড্ভ, অন্থচ গাচ্চকহিতার মতো! মৌখিক চালাধ পঠিত, বাংল। পণ্যের নতুন 
পরিণতি বোধ চয় এই দিকেই । 

হল! বাহুলা, তালিকাতুব্ৰু নিংদগুলি সম্পূর্ণ যেনে চলা দন্তৰ হুছলি। 
বিচুুতে ঘটেছে ॥ ‘ঘেদিন শরীরে তোর দুঞ্জরিবে--' ( 'দদমরন্তী” )। ‘কালের 


কুটিল পতি গর্ডঘতী ফতিবে কক্কালে' ("ছাছাচ্ছরর ছে আক্রিক1' ), 'যৃষটির বহার 
দুর ঝহিছে মধুয়' ['ছুন্দ') ছড়ি ‘কাৰ্যক’ ও একটি 'ল।ধু+ ক্রিছাপদ পাওয়া 
গেলো । 'ঘ্যে-তন্ে কখলসে! পাদ্ধিত কস অরবিস্থের চত্রদ শদণ’ না-লিখে 


পারিনি । "শান্তিনিকেতনে গ্রীশ্র' কবিতা অকপটে ‘কাৰ্যক’ সশীতিকে 
স্বীকার হযে নিয়েছি, কিন্ত এ-শ্বীকতি এ-বটন্ে্স এ একটিমাত্র কবিতাতেই। 
'পূর্যরাগে ধয়নীকে এড়াতে পাছিলি, ‘সাগর-দোলা'র্র লাপহকে লগৌছছে 


২৫৭২ 


কবিগ। 








ঘআ1হৃ1, ১২০৫ ৩ 


জারগ! দেড় দিতে হযেছে । পহধানী পাঠক অদ্বেলশ করলে আলো ব্যতিজেছ 
ছয্তে| পাধেন, কিছু খুব যেশি পাবেন লা । দোটামুটি, এবং ঘখালভডবৰ হতে, 
শনিছ্মগ্ডালি মেনে চলেছি । 

লক্ষে কাষা।র্রীতেত মিলনের কেট বাহন কোন ডচদ্ৰ ? ছন্দো- 
বিচারে পাণ্ডিতোর অনিষ্কাতী আছি সই কিছ কাবাযচলাদ আমার অভিজ্ঞতা 
থেকেই এ-বিনয়ে আদি কিছু বলি বিজ্ঞ বাক্তিরা অপরাধ লেষেন না। এট! 
দেখ! বাহে থে দন্ত দেশির ভাগ কবিতাই পরারজাতীয় ছন্দে বচিত। 
এটা ঞৈদাৎ বছেছে তা বলডে পারিনে ॥ ফেলনা নানা সলমন নান! ফৰিতা 
লিখতে বসে এট দাতশাট আদায় মনকে প্রবলভাবে নাড়া দিষেছে বে 
বাক্গ্রীতির সঙ্গ কাবাবীতি মেলাতে ₹'লে পরব শ্রেদ্ বাহন । বস্তুত, 
ৰান্তালিয কখা বলবার স্বাভাবিক চন্দই পর্দার ছন্দ । সবলেই জানেন ছে 
পায়ে অনেকথানি ফাক থাকে যেটা কবি ইচ্ছামতে] ভলে নিক শায়েন 
কিংবা ফাক সাধে পাবেন । এটচেই শন্বারে বিশ্সের । এই গুনে 
মুপের তামার পাঙ্গ তার সত আন্্ীয়তা ॥ কালো একটি শক, কিক! 
বাক্যগঠলেলে ক্ষনে ডাক এড়াতে ভালে পরার তাত অআনেত নাত। খোলা 
পাওয়া! যাহ । ম্যান হে-শব্দটি, লাকাগাঠমেষ পধে-তনিটি বাসন, তার 
ভক্কেও কে!নো-লা-কেঠুনা দ্রুত! খোলা খাকেই । শল্্াপের আদুএল লক্ষোচন- 
লব্ল্লাশপ নীলতার ০% ই গট স৬ব উদ ॥ পদ্বাহকে নিতে কা মে করা ঘাস 
আদ কী যে ঝরা ঘা না তার কোনো সীমানা আছে হালে মনে 2৪ না। 
লঘু ও ভারঘান, স্রুত ও লম্বর, গন্ভীব ও চলল সবই লে হ’'ডে ডানে । গভীষ- 
তম চিন্তা খেকে লখূতম পরিছাল--মনেন লক্ষল মহলে তার হাৰ 
আনাগোনা । [শুদ্ধ সংপাত এল পালেই যুখেল একটা চলতি বুলি লহছেই: 
লে নিজের মলে। মানিয়ে নেস্ছ। একই কবিতাদ্ছ অলনস্টীলতা ও ঘাৰ, 
যাতবিকভা ও ক্জুনা, এট ধনের আলাদ।-আলাদ। হব লাশাশ্বাশি 
বলাতে হ'লে পদ্থানে॥ মতে গ্রশ্রহ কোখাও লাওচ! ঘা লা। মজার 
চাপিয়ে তাকে দৃঢ় কতো, শন করো, আব বুক্তাক্ষবের গ্রশ্বি শিশিল করে 
দিয়ে তাকে আনার হতে নাচ ! অনেকটা কদ হ”ঘে গেলো, টেনে পড়ো; 
কিছুট। বেশি হ'লে, চেপে দাও । কিছুতেই হেন ছন্দলততন হতে চাছ দা। 
পদ্বার় শতরপ্ট ও সববযাপী । পূথেঘীর ব্দায-কফোনেো| তাঘায় ছলেছে 
ভাষ প্রকাশ করবার এমন একটি আশ্চধ ব্য আন্ত হয়েছে কিনা 
জানিনে । 


হর 


বত 








আহা, ১৩৫, 


পর্নায়ের পরেই ছড়ার ছদ্ব। এ-ছন্বেও টিক পছ্ানের মতোই নেক 
ফাক থাকে ; পন্বাছের অতো এর হালকা অংশ টেনে পড়ি ও ভারি অংশ 
চেপে পড়ি, মোট ওজন লঙ্গান বাকে। পত্রার আয় ছড়ার ছন্দে বূলত 
কোথাও একট! খুব বড়োযকমেল সিল নিশ্চয়ট আছে, নতো এটা কী 
হানে সভব চত যে একই পংক্তি ছড়ার ছস্মেও পড়া খাচ্ছে, আবার পদ্থাতত 
ক’য়ে পড়লেও ভার জাত ঘাজ্ছেনা? “খবেতে হত ছেলে করে দাপাহাপি', 
দ্রধীন্রসাথ্ের এ-লংজি স্পষ্ট পরারদ্বাতী, কিন্ত এটি "বিডি পড়ে চাপুরট্পুর' 
ফধিতায লিখুত হড়াস ছন্দে বসানো আছে । এ-সাদৃন্য 'আকশ্িক নর, 
চারিত্রিক । আমাদে? গ্রাঘ) ছড়াদ এমন আনেক পংক্িইট পাতা যায়, বা 
স্বীতিমতো পৱাতে চ।লিয়ে দেল! ঘায় অথচ ছড়ার ছন্দ থেকেও হা বিচ্যুত নয় । 
'জবচ পদর্বান্থে ও ছড়ার ছন্দে মন্ত একট! প্রত্েদও জাভে, পেট। আষণা কানে 
শুলতে পাট । হট ছন্দের তুই স্বত্ব সুশ্র । এ-প্রতেদ্টি ঠিক কোখাছ €লটা 
ছান্দসিকেয় আও ১ 

অনেকেল মনে হাতে পাবে হে হেত্েতু বাংলার অশ্িশ্ষিত মচেতন মল 
হৃড়ার ছশ্েট নিডেকে শ্রক্কাশিত করেছে পেইজ এট ঘন্দট ব্যামাগেত 
দৌদ্িক ভাষাত স্চচছে কাচাকাছি। বিন্তু কবিতা! লিখতে বলে দেখা 
হায় যে এ'খারপাটি ঠিক ন । পরাতে বিশাল মৃক্তি ছড়।র ছন্দে নেই, 
ত! অনেকটা সীন৷ব* । অনেক কথা আছে ঘা এ. ছন্দে ঢোকে না, আনহা 
ভাৰ আছে ঘা! <-চন্দ বচন কহুতে পায়ে না। হদিও ছচ্ছে দিচ্ছে প্রস্ততি 
ক্রিন্নাপদন্ডলি এতে পদ়ায়েপ্র চাইতে লঙ্ধজে ঢোকে, তবু অষ্ট অনেক 'কাব্যিক' 
কথা আছে ঘ) বৰ্জন ক'ত্রে ভানু দেছ্যক্ষ। ভুন্চহ হয়। (€(বধিকরণে তত 
উপলক্ষটিঘ বাহুল এ-ছদ্দ লক্ষ) করবার ॥ ) তাছাড়া গাভী এন প্রকৃতিগত 
নন, অলেক্ষাড়ত লঙ্ষুুলের কবিতাই এতে সম্ভব, এবং এ-ছন্ম কিছুক্ষণ পরেই 
একছেরে ঠেকে । পক্ষ দ্বরে, পরারের বৈচিত্র] অন্তহীন । 

অ্রবীনজ্রনাণ বাকে তিন মাত্রায় ছন্দ বলতেন, ৰাতে তায় অনেক কবিতা 
ও বেশির ভাগ পান রচিত, সে-ছম্দ স্বভাবতই মৌশিক ভাষায় লষচেছে 
দূয়ে। এ-ছন্দ একেবারেই আটোপাটো, দাপাঞ্জোকা, পুতিটি দাত্রা থখ। 
হিছ্ছে-দিয়ে তারিযে চলতে হবে, একটুও কাক ফোনোস্বানে নেই । ছোটো 
তিক বিতার পক্ষে এ-হন্দ খুব উপযোগী, কিন্তু কৰি €বখানে নাটক্ধীর বৈচিজ্য- 
প্রয়ালী সেখানে এ-ছন্দ কোনো কাছেই লাগে না। প্রসঙ্গত বল! বেডে 
পারে যে বাংলা! ভাষার কাব্য-নাট্য কি নাটকীয় কাৰা সবই থে পরারে লেষ। 
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জ!দাঢ়, ১৩৭৬ 


তাতেই প্রমাণ কবে তে দৌখিক তাধার ছন্দেদ লঙ্গে শগাতেরই সাস্তয়িক 
মিল সবচেয়ে গভীয় । এছ একমাজ ব।তিক্রদ বোধ ছয় 'লম্্রীর় পত্রীক্ষ।”, লেদ্মযানে 
শন্িহাসপ্রধান যিধর়ের জন্য তিম যাত্রার ছন্দ আলিষেতছে । তবু বলবে যে 
“লক্ষ্মীর পৰীক্ষা’ ‘পর্বিশেষে’র পছ্দারে। লেখা ঘেতে!, কিন্তু 'কপ-কুষ্ঠী সংবাদ’ 
দিন খাজায ছন্দে কখনোই ন্ট ॥ পড্ভে নাটক কি-য। নাটকী কাব্য লিখতে 
হ'লে বাডালি কৰিছ৷ পাই মাশ্রর ; ছড়ায় ভন্দেয় গলওুলালি স্বত্ত কিংবে! 
তিনমাতার স্রনি্ত্রিত মধুরত। এ-ক্ষেত্রে তাঁকে বর্জন কানে চলতেই হুছ। 
পর্বাযরের সঙ্গে অন্য ভুটি ছুন্দে৷ জাতিগত পার্থকা কবিতার আগুঝি শুনলেও 
থবা পড়ে। “দেবতা গঘালে'’ন দাযুতি এমনভাবে হওুয্। লস্যব ঘাতে প্রার 
মুখের কথ] শুনছি ব’লেট মনে হয়, কিন্তু ‘হৃদ আমোৱ নাচেৱে আ্আজিফে’ 
ব্ি-ৰা ‘আনদন। গে। আানমনা’স নতি পদে-পদেট বুঝি চেনে যে এটা পন, 
এচ বো ক্গুলি অত্ান্ত হুনিদিৱ, এ পন্ড থেকে একেবানেট আলাদা জাতের 
ভাঙা । কাৰবাৰ শন্ম ও লাধু (ক্ৰি্াপদ চুলিকে হদি পযাধ খেকে নির্বালিড কযা 
হয় তাহ’লে লর্গে-সার্ঘত ত! মৌখিক ভাথার ঠিক তা অনুস্তপ ছ’তে 
পায়ে, ফৰিতার পক্ষে হতট।) ছৎদ। সভ্য । অতচ ত গস্ত নয, গন্চছন্দও 
নগর, ছন্দোবত্বনের মাধুধের সঙ্গে কথা ভাঙার সতেজ পরাশশক্ষির 
সমন্ধ । 
এই গ্রন্থের কোনে।-ক্ষোলে! ক্কবিতায্ন আমি পঢাতের বাখছারে প্রসা-পথ্ের 

বাইরে তু-একটি পযীক্ষ। কত্রেছি। পদয়ারে বিজোক মাতার স্থান নেই এ 
বন্বন্কালের পুরোনে) কখা, কিন্তু ‘ছে কাল; কবিতায় খসি সাহলক'ছে 
লিখেছি_ 

ছাতার আহাভ্রচব খে গেছে ঘনিকে॥ নাবিকেদ হাত. 

১0181 pee 

গুন্বল আলোর বতে। অলনার, সততে নতো জাল 

আবাল ।--- 


পূর্ণ হার দেহে এই লীগ শতাব্দীর 
= 1০৬% 


বিঙ্ে-বিসে, ভিলে-ডিলে গুরিটিত আপু. রন্ডের হতে। লালে 
এজাজ ॥*-- 
এখানে 'লাছাড়, ‘শরীর’ ও ‘প্রবাল’ কালকে পীড়িত কম! উচিত, কিন্তু 
পীড়িত করবে না, ঠিক মানিয়ে বাষে দঘি পাহোড়ের ছা, শরীরের রী ও 
প্রবালেয় বা একটু টেনে পড়ি । অশেষ বিদ্ধ তিনটিই দীর্ঘ স্বর, এবং পংক্রের 


২৯৪ 
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জাদাঢ়, ১৩৫০ 


শেবৰে আছে বাতলে দীগ ক'লে পড়বার স্বাভাবিক কৌকও ব্বাহাধের ইল) 
আসলে বখাগুলি দেখতে হঙিও তিন যাত্রা, একটু টেনে পড়ে চার মাতার 
ওজন তাদের সঙ্গেই দিতে পারি । পল্ারে এরকম টেনে পড়াটা কিছু 
অন্তার ন’, হামেশট ও-যক্চম পড়তে দয়, পাখি সব করে সব পড়তেও সব 
আছ তকে অনেকখানি ল!-টানলে দ্বন্দই থাকে না। হাসন অক্ষরেদ আগের 
প্বরে জীর্খত1 বাংল! উচ্চারপেদ সাধারণ নিদ্রায় । এখানে পাহাড় আদ প্রযালকে 
চৌনে পড়ায় জঅ(5)/স্তত্রীণ কারণও কিছু আছে বালে বানায় মনে হয়, স্ববৰের 
শেখে পূর্যসঞ্চিত বিঘচতেো দেন একটি দীর্ঘ স্বাসেত মতো এউ দীর্ঘ আখের তিততর 
দিয়ে প্রকাশিত হ'লে। ; ছেট। শেষ ছবান লেট! পরৰিশূৰ্ণচপেই শেষ ছয়ে 
গেলে! । 
তাছ'লে দীাড়াচ্ছে এই হে রত ধেটা তিন মাত। সেটা শ্রাঝ।ত চার যাত্রা 

হতে পায়ে। < মাহ-একটা উদাহরণ সনে পড়ছে । ‘বিদেশিনী' য’লে 
একটা ক/ব্যহাতিশী লিপেচিলুম, তাতে হছে : 

এন) | হাভালি দয়, কী ক'রে শুকাবে 

হ'. থা, আই, বোন, হ্বা্ী. শ্রী 

এল এখাছ ঘা! ক)। 
এটা লেখবাত্র নয় কিচু মনে হঘলি। কোনে! সমালোচক বল্দুও কিছু 
বলেমলি, কিন্ব ৮২ দেন আহার (নজর মনে ছ'লো হে এপানে মা, স্ত্রী, কী 
এ তিনটি একাক্ষণ। কথায় ছন্দের তো কাহ হজে পড়া উচিত ছিলো, কিন্তু 
তা হৃদি কেন? ডেকে দেখলুছ লা-ছথায় কপট খুব সঙ । এক মাত্রার 
কথাগুলিকফে তন প্রবৃত্তি খেকেট টেনে প’ড়ে আমরা মনে-মনে হই মাতার 
দূলা দিছে ব’সে আছ, তাই এতে থে ব্রীতিবিরুন্ধ কিছু অ(ডে, পড়যায় সমর 
তা আমাদের মনেই হয় না। যদি লিখতুম 

হাক, লিত্তা, জাই, বোদ, পন্থী, স্বামী 

এ"লঘ কথার কী হে দাৰে! 
তাহ্‌শলে বা হ’তো এও তাই, কিন্তু ঠিক তাও নর্ন । এ তয়েন্র মতো কোনটা থে 
ভালো তা আশা কয়ি কাউকে যুষিয়ে বলতে হবে লা ঘেট। লিখিলি সেটা 
যে আড়ষ্ট লাগন্ধে, দুর্বল বোধ ছন্দে, তায় কারণ এখানে ছন্দের নিচমযরককাই 
হয়েছে, প্রাদরক্ষা হয়নি । বেটা লিখেছি, সেট) শব্বচয়ন ও বাফ্যবিভ্াসে 
ছবছ বুণেয় কথার মতো হ'লে সহজ ও জেম্বালো। লাগছে, তাহ উপর হা, স্ত্রী, 
খু কী-তে কিছু জাগ! ছেড়ে দিয়েছি ব'লে কযাগ্ডলি জিয়োবার জায়গা 
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আমাঢ, ১৩৫. 


পেয়েছে ও প্রশ্নট। তীব্র হু পেয়েছে ॥। চোখের বিচিয়ে এতে ছন্দের খু 
আছে, [কিন্তু সেট! জুল বিচাত, কান একেই লাগ্রছে বরণ কতে । ঠিক এইয়কদ 
“চলচ্চিত্র কবিতার 
এখন ব্যালে, কয়া 
ডী 
এখানে, ‘কী’ ছেপতে একমাত্র! হ'লেও 'আললে ত্বই মাত্রা । টেনে পড়তে ছয় 
ব'লে প্রশ্নটায মা স্যিকত। অধিকতন পরিশ্ডুট । 
চোখে-দেখার ছন্দের চাটতে কানে-শোলায় ছন্দকে আমি সর্বত্র প্রধান 
দিয়েছি । আমাদেয় ফথ। ভাবার 'আঅঙ্-খ) ধুক়াক্ষর আছে যা চোপে দেখা খায় 
না, বেমম বাংলা, ছলে, টুকরো, পাগড়ি, খাজনা । এ-লব শন্দ এতকাল 
আমাদের পভ্ার-৯1 তয় বাবজত হ'তে। না, কিংবা বাসেত হ'লেও অক্ষর- 
গুনতি মাত্রার সপ পেতে! । শদ্ধটিতে ভিলটে স্যক্ষ পাকলে লিন মাজআ। ধলা 
ছা, চাএটি 5 পাচট খাকলে চার কি পাঁচ । এট কথাগুলি খেকে আমরা 
কাবোর বাজতে পুরো শ্বাতন। আদায় কাপে নিক্ষিলা একথা আনেক 
দিল আগে আবার মনে হঘেছিলো । ডেবে দেপেচিলুম ‘আনএ।' কথাটিয 
আমলা মূখে ছে-উচ্চনণ করি লে'জুলায়ে ওটা দু'মাজ্রাট, অপ আমাদেন 
পয়ায়ে জনা ওন প্রতি দে-বুকম ব্যবহ।ত্র দেখিনি। "এখন বিকেল’ 
কফৰিতাচিকে দখন লিগেছিলুন 
আহ] আজ তুদাছদী লূত “ঘুষ হতে" 
চলো লু? ক'রে ঘানি বিছলছ বালক পেরে. 
কিং] খানে বিবেল স্বাদ চুলি-চু(ল ক্চল কাতার 

তখন মনে-মনে দ্ধ ছিলো, কারণ বলনুকালের সঅচ্যালের ঘোছ 
+ কাটিছে ওঠ সহছ নত । এ-পৰে হঠাৎ খুষ বেশি আন্রসন হ'তে লাছল 
পাইলি । আমি হপন লাবধানে পথ ভাৎ্ড়িযে ফিরছি তথম শুকোষ 
ঘুখোশাব্যাক্স অতি অন ধরত্বসে ভাৱ ‘পদাতিকে'দ আশ্চর্খ কৰিতাওলি 
লিখে আমাকে চমক লাগিয়ে দিলেন । ভাৱ ছাতেয়ই থাক্ষাছ বাংলা! 
হন্যে মনন একটি মহল খুলে গেলো, তা নিযে বিস্তৃত আলোচন! 
অন্তত করেছি । 'সোলদছিঞথ্ি' 'ভারতষখা 'অনেকছিল” ‘খিদিয়পুর' এশসহন্ত 
শব্ষেলও ওহ হৃখাশক্ষর তায় ক্ষানে যেজেছে। এতে আদার মন বায়-বায় 
বিশ্বৱের॥৷ ল্গে ঠাকে অভিনন্দন জানিয়েছে । খোর)" শব্থফে এড়াব্বঘ সব- 

ভয়ে লহঙ্গ উপাত যে আছাসমতা-ফে থুব ম্বাভাবিকভাছে ‘আয়া’ উচ্চারণ কয়া, 
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হাসা, 2৩৫০ 


এস্কসা। বিস্বাস করবার তের শেলুছ দতাবেয কবিতা প'ড়ে। “উলিশ' 
কৰিডাত লিখেছি : 
আকাশে আছাড় এলো, বাংলাদেশ ঘর্ধায় দিছল । 
দনে পড়ে 'ৰাংলাদেন্দ' কথাটি এখানে একটু সচেতলডাবেই বসির়েছিলুছ। 
দশ বছয় আগে হ'লে বলাতে পায়তুম কি? খুব লম্তব পায়তুদ 
লা) খুব সম্ভৱ বঞ্ছদেশ্ে [লিখডুদ, তাতে পংক্রিটি আগার মতে অনেক 
খারাপ ছ’তে৷ । "শান্তিনিকেতনে বর্ঘ্য’ কবিতার আছে 
“ছি বীযঢূৰ খুলে চাৱ ঠোট 
লালে কয়ে এই এা4... 
আমি বিশস্বাল করি, এখনে ভিনযাত্তিক ঘীমুম পঃকিটিকে একটু 
বেশি গাচতা দিয়েছে । পাঠক মনে-মনে ‘গন্ধ বীরভুম' ক'লে নিচে তুলল! - 
বাপরে দেখতে লাতেন । ঠা ম্বশ্বত্শ আলো! বল। হাত ঘে ‘তার উপর’ কথাটি 
খুষ স্বাভাবিকডাসে তজ্পত ( কিতাপোপব্ } উচ্চাএণ কবলে পদারে 
নারাসলে চাত্রমাত্রিক সান্রগ। পাত, হি তু'মাত্রা হ'তে কোনোই আপত্তি 
করে না। পাঠক একট চিন্র। করলে এ-রকষ আরে! মনেক কথা ভাত সবে 
পড়বে । 
অবস্ত যামি খা সলি না দে যেখানেই অন্ত দুকাক্ষর পাওয়। ঘাৰে 
লেখাই এই কৌশল শ্র:চাগ কহে ছবে। এ-বিযণ্ডে মন সম্পূর খোলা 
বাধাই ভালো । যগন ঘের দরকার তা-ট কফয়বেো। দখন বে- 
ধ্বনিটি, ঘে-ব/০এাট চাই ডিক তারই অহুসারে যুক্তাক্ষরঃও লি সাজাতবা। 
ছেগুলি দৃক্ষতই ছুর্তাক্ষত। দলুকার ছলে তাদেরও গ্রন্থি আলা! ক'লে কানের 
কাছে পোঁচিরে নিতে সুঠঠা করবো না। 
উজ্ল আলোর মতে অসার, রক্তে নতো লগে 
এবানে একট পংক্তিতে দুকাক্ষবের প্রতি স্ব'রকম বাহ্যার ফৰেছি। 
“উজ্জ্বল তিন মাতা, "দক চাস হাত্তা। একট কবিতার এটরকয মিত্রণের 
পক্ষপাতী কিছুকাল পূখে আমি ছিলুম না, কিন্তু এখন এতে আৰি 
কোনো দেষে তো ঘেখিই না উপযস্ধ এ-কখাও মনে হ্য় যে এইরকম 
মিলাদ ব্যতীত পরায়ের বৈচিত্র। সম্পূর্ণ উদবাটন কয়া বোধ হয় দম্ভবট নয় । 
এবায়ে হিলের কথ! । বাংলার সব জিলই খে যৃদ্মন্ছরের মিল কিযে 
ইংরেজি সতে ‘মেষেলি' বিল একথা আজকের দিনে নতুন নন্ব । অবঙ্চ 
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এই যুদ্ম-দিণ্েদ প্রবর্তন রবীক্রযাখউ ফরেন, প্রাক দুগে এক মাআম 
কারে) চান খটকা লাগতো না| কয়ে বছুয় আপে অজিত দত্ত 

“কবিতা একটি প্ৰবন্ধ এক য়ে মিল ফিরিয়ে মানার প্রত্তাব করেন। 
ঠার এই প্রস্তাবে আমা আন্তম্মিক সমর্থন ছিলে । ভেবে দেখলে দেখা 
হযে এই যুপ্য-মিলেৱ দংক্কাবে আমাদের কাবোয় শ্বাভাঘিক ও্রকাশ অনেক 
বলেই বাছত হতে, মং রশীঞনাখের কাবা থেকে তার উদাহরণ বেচা 
হায় । মিলের খাতিণে শব্দের স্বাভাবিক উচ্চাযণ [বিরুত করতে বধীশ্রানাখখ্জ 
কথখলো-কখনলো বালা তেল: 

হিএকেছশনে কার ব্যালে 

অঘ কেশ গুআারে রাজবালা। (লেশেোছ তযী-শিত্রিতা } 

'আল।' কথাটি এপালে একটু শ্রতিকটু তাতে লম্পেছ শী । "আলে? বলতে 
পালে কত ভালে হতো? এখ।নে হাহ কোনে। উলাহ ছিলো! না, 
কিন্ত ওয়ই ঠিক শপশ্রেখ কবিতা ( শশ্রেখিত।' ) হাল) ও বালান সঙ্গে 
মেলাহান জন্য 'উত্তল1”ক তিনি “উত্তাল পিশিছেন--লিতাশ্ট হশ্মনিলের 

ংক্কা্ের বশবতট তাতে । ওউতভালাগ কোনো দরকাল ছিলে! না, উদ্ভলাই 
ঘেউ চিল ততো । কদাচ কখলো এটন্ধশ ক্ষেতে শঙ্কে তিনি অবিক্ৃতই 
বেখেছেন। ঘেছল 'চিজা'র 'নগন্ুপুংণীত" কবিতা ‘কাকলি'ব সঙ ‘আকুলি’ 
মিলিয্েছেল, কাকলি-কে কাকুলি লেখেননি ৷ কাকলি-আসুলি কানে লইলে 
উতলা-বালার অপরাণপ কী ? বন্ধত, দুটোই থে ডালো চিল, হেকেণেমো 
কাৰাণঞ্জেডিক সততা লর্গে আপন কান দিয়ে পদ্রীক্ষঅ। করণেট তা উপলব্ধি 
ক্পবেন । 

,বুস্ম-মিল থে মামাগের একটা স:ংস্ধায় যাত, ভাও চোখের 
সংস্কার, তার 'মাত্রে। প্রমাণ ছিলি । অভিত দত ভার প্রবন্ধে বলেছিলেন 
ছে ‘ৰাংলাঘ ছুলম্ত শব্দে এক স্বমযেদ নিল চলে এবং মোটামুটি ভালে 
খিল যলেই পণা ছদ ।' থুব সত্তা কখা। “নস-বন", ‘গান-কান' ‘শ্ুত-মূর’ 
ইত্যাদি অলংখ্য সিল বাংলা কবিতাই স্যদ। চলে আলছেচ এগুলি 
সৰ একদাআ্রাহ মিল, অথচ যেহেতু চোখে দেখতে তুটো অক্ষর সেই জে 
এমেছ বিক্ষন্ধে কখনো কোনো বনাশত্তি শোনা বাঘ না। এ-সব দিল 
হাদ। অনার্সে মেনে নেন তাহাই কখনো ‘শাখি'র সঙ্গে “দেখি কিবা 
‘গুনি'য় সনে ‘বাদী’ মিল দেখলে আৎকে ওঠেন, ও-নকফয মিল নাৰি কবিন 
অক্তমতারট পরিচত্ন। অথচ '“শুযু-বঁধু’' “ব্যখা-কখ।' এ দুটি একস্বরেয় বিল 
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আমানের ফাবো বহুলপ্রচলিত, এ-বিষিরেও অন্িত দত্ত উদ্জেপ করেছলেন। 
শুধু-বন্ধু হদি ক্ণপীড়ন স। করে দেদি- লাখিও করতেই পালে লা । ববীন্রনাগের 
প্রথ্ষ যস্ছলেঘ রচনাহ ৩কমাত্রান্ত মিল প্রচুর আছে, ‘সোনার তরী'তে বেত- 
জিত বিল পাওয়া ধার, € 'রাজায় ছেলে ও রাজ্জায় নেচে’ ), ভাতে এ অসিন্না 
কবিতার উপভোগ্যাত! কিছুমাত হ্ৰাস হয়নি । 
রথীক্রনাথের মিল সব্বস্ধে আর.একটী কথা উল্লেখদোগা । কোলে ফোটে 
ছোটে প্রতি কথার বানান কবিতায় তিনি লিখতেন তুলে ফুটে ছুটে_-অদ্ততত 
অনেকদিন পর্ধাহা তা-ই লিগতেন--এ৩ৰং কখনো-কখলো এদের সঙ্গে এমন-সব 
দিল দিতেন, যেণ্ডলি চোখে দেখতে দুখ মিল, বন্ধত এক প্রত্রের মিল । 
ঘেষল বিদ্যাত 'তুর ্ট আশ] ছবিতান্ 
[পদ মাঝে দা পায়ে লন 
শোণিত $ঠে ছুটে: 
শক ছেছে সিভিল হনে 
জন জেন উঠে। 
এখানে 'উঠে' যানে 19১৮০ উচ্চারণ তাই, অন্তত তা-ই হওতা উচিত । 
ত! ছাড়া ক'ধে.ক-তে, স্চেলেচলে চটত্রাদি মিল আলনে একরের 
হ'লেও “ডালা মিল বালেট দাধারণত স্বীকৃত | এ-পুকম উদাহরণ আরো 
অনেক সংগ্রছ ক€! স্ব, কিন্ত উপস্থিত ক্ষেত্রে নিস্পযেোজন । এই নেন 
মিলগুলিকে মারা যে বিন। স্বিধাপ্ত ধুত্-মিল হ'লে গ্রহ" কাযে এসেছি 
তাতে এষ্টটেই বোকা ঘা ঘে আমত। সাধারণত চোপ ঢিছে মিল দেখি, 
কান দিয়ে নিল শুনে । 
বলা বাহল), য়বীষ্ডনাখের মিলের খুতে ধরা আমার উদ্দেণ্ডে লগ । হাজ্রার- 
হাতা কবিতান্ন ও গলে পদে-পদে দৃত্ম চিল অর্থের সঙ্গে সম্পূর্ণ: সঙ্গতি রেখে 
তিনি এমন নিধূ তডাধে দিয়ে গেছেন থে ত! চিরকাল আমাদের বিস্ময়ের 
বৰন্ত হ'ছে থাকবে; আম শুধু বলতে চাই যে নৃক্ছ মিলের--কি-বা প্রথাগত 
‘ভালো’ দিলের--আবস্টিক তাগিদে তার মতে| বিঘ্াট বাতিভাকেও 
কথনো-কখনে৷ বিপদে পড়তে হয়েছে; তায় চলা খেকেও এখন পংজি। 
উদ্ধায় কয়| লন্বব, হে-কোনে। উত্মঘে ‘ভালে’ মিল দেবার দায় না-খাকলে 
ছঘ! আয়ো উন্দল হছে ছুটতো। অজিত «ত উল্লিখিত “গুপ্ত প্রেষ’ 
কৰিতাৱ লাপিয়া-ভাগিৰা দৃৱ্ঠা্ড অনেকেরই মনে পড়বে । এসবখা! সত্য যে 
বাংল! ভাবার মিলেত এশ স্বভাবতই খুব বেশি, আয় এটাও রধীজ্গনাখেদই 


- ২৭০ 


কবিতা 





ব্লাড, ৯৩৫ 


আবিক্কান্, তাই বুপ্স-মিলের তিমিট প্রবর্তক । এত অজন্র বিডি দৃদ্স্শিল 
থে আনাছেত ভাবা ইতব্যত ছড়িয়ে আছে অবীঞ্রনান্ের আগে আছয়! 
তা এহন ক'য়ে জামিনি--ভারতচজ্র কি ইশ্বর প্রুণ্যের [মল সবীস্রনাখের তুলনায় 
ছেলেখেল? । এই শ্বর্ধের বার্থ য্যরহায বাঙালি কিন! নিশ্চই কষবেদ, 
আমাদের কাষে মুদ্স-মিল্ই প্রদান থাকবে । ইংতেজিতে ঘুন্স-মিলে 
ফবিতান্ত স্বর হালকা হ'ঘে থান, বাংলা তা হয় লা, বাংলার গাদ্রীর্ষের সজে 
ভায বিরোধ নেট, তাই আমাদের বাবে তান ব্যাপক ব্যবচাল হ'তে ঘাব।। 
আয়াত বক্তবা শুপু এট দে াছলটাকেই যেন প্রাধান্ত =!-দেখ। 5৪, মিলের 
খাডিয়ে কৰিছকে পৰ করা দা য় ছেন, ধা বাংলা কবিতাঃ লেক সময় 
হ’য়ে খাকে। একনি মিল ছে খারাপ মিল, লেট! দাই। বাবহাদ মেন 
তার! যে অবনত এক্ষম় হৰি, এট সংব্ক।ত্ৰেদ উদ অমি কমল! কন্তি। 
এর পিছলে আড]০ল৪ জাডমা বাড! বজআতু-কিছু নেট ৷ আদলে এক সের 
মিল শ্রাতিকটু মোটেও নত, পৃত্ীকটুনাত্র। কবিতার পাঠকদের আছি এট 
অম্‌য়োৰ আলা তান্সা ফেল চোঠখর চাইতে কানে হারান বেশ কহেন 
তাকালে আশ। করা ঘা কিছুদিন পরে একহাত্রানু মিল চোতেেও জার বাখবে 
না, কান তার দথাথ মূলা দিতে শিশলে চোখ "আপনি নেনে নেযে। হা বলতে 
চাই ঠিক সেট কথাটি বলবো, লবচেে স্বাডা(4ক ও পরিদ্ঙ্গভতর বলবো, 
কবিছের উদ্দেত হওয। উচিত এই । আলু অন্ক বদি একমাত্াধ [মল আনতে 
হয়, আনবো এক্মাজার মিল । ছুদ্-মিল হ'লে ডাপে|, কিস্কু তাল খাতিঝে 
হদি বক্তঘাকে পর্ব কি কবিকে ক্ষত্ৰ কয়তে দহয়, কি কোনে! 
নীক্ছল আন্ন্দপ্র কথা বলাতে হল, তাক'লে সো গ্রত্ত হ'তে দুগম-মিল আকড়ে 
পড়ে থাকবে! =), কেলসা ভালো কবিতা লেখাট মামা?” উদ্দেশ্য, ভালো 
মিল দ্বেঘ্া নন্ব। এ.প্রপর্গে এটাও ভাবনা ছে সমণ্ড 'ধাবিাক' শব্দ ও একই 
কথার (ভিত ন্াওধালিক প্রতিশব্দ বর্ধন কয়ে চলতে চলে আমাদের 
বাঘছার্ধ শ্রন্দসংক্ষা। অনেকটা ক’ৰে দাবে, এবং সেই অনুপাতে অধিগমা 
বুক্স-দিলের সংখ্যাও কমবে, তথস একমাত্র মিলকে গ্রহণ এা-কবলে বোধ 
ছয় চলবেই দা। লামার হলে হনব আজকের দিনে ‘ছ্িছা' ‘দেখিবাযরে’ কি 
‘হু’ দিয়ে দিল দেধায় চাইতে একন্ছের মিল শতগুণে ভালো, এহন ছি 
ছিল না-দেরাও ভালো । 

শৰতবী’তে একমাআার নিল আমি বাষতার করেছি । পুষ বেশি না; 
কিন্ত সমালোচকের চোখে পড়বে । ভাগেধ জানাতে চাট হে এ মিলঞ্ুলে। 


২৭১৯ 


কৰিও! 
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ইচ্ছে ক'রেই দেয়া হয়েছে । এড়িদে যেতে ন! পাপ্রতুম এমন নয়, কিন্ত 
সে-্জন্ বে-যারশযাচ ফরতে হতো! তাতে কবিতাটি নই হতো । খা বলতে 
চাচ্ছি বলা হ'তে! না। তাছাড়া ফেউ কফি সতি]-লত্য হলেন বে 
উদ্ভাকিত উচ্চতম ক্ষীণ হলো! : ধন বরে ঘুচে, 
কক শওডিছ এভছম্যা ভ্রাআছা তাকে = 
এখানে মিলে জ্রম্ক তার উপতভোগে ফোনো। হাম্বাত হয়েছে? মলে করুন 
যদি লিখতাম 
চচ্চাকি ত উচ্চতাৰ, জীণ হ'ল! ; বিৰ ছয়ে ভূলে, 
জতকাৰ এড £কদ্বদ্দা তক্তা! ভান হযে 

তাহ'লে ভবল-মিলও হ'তে ঘোৰ 'কাবি|ক’ও হতো, কিন্ত এ ডুৱের বধ্য 
কোনটি ভাতে! তার বিচাৱ লক করবেন। 

কোনে। বিগ কারে কৰিড। লেখা ঘাথ না এ মত পুনে কথা । 
যে-কোনে| কব চেকোনে! বিগ করুন নিতেই ত) লপ্ঘদ্ করবেন, 
ফরতে বাঘা । এই প্রবাদ্ধর গোড়ান দিকে ঘে-মচুশাসন ওল লিশিবন্ত 
করেছি লে-লহন্ডেও এই কথ। ৷ অক্ষত্বে-অক্ষরে পালনের কখ। 98 না, 
মোটামুটি এ<কট। পিক্ণনণছেস আডাল হিসেবেই ওটা তহিতে ছবে। শুধু 
আমার একলর জা এদ, বাংলা পছ্ছেকু ও কহিতার নতুন একটা পরিণতির 
পথ এদিকে ধোল। আছে ব'লে আমি বিশ্বাস করি । মামি নিজে 'কাবাক' 
শব্দের বিল্পোদ) ছ'ঘ্রেও হঠাৎ, ঘবীন্রবাথের উদ্দেশে একটা কাবতান্চ লিখে 

প্রাণে মোর আলো তব বানী, গানে মোর আলে! তব স্ুয়। 

এ-কবিতা প'ড়ে অন্রগাশক্কর আমাকে লিখেছিলেন, ‘শেষটার আপনিও 
মোয় লিখলেন” লা-লিগতে পারলেই খুশি ছড়ুম বইকি। কিন এখানে 
যোৰ আর তব বাছ দিতে গেলে কবিতার ছন্দ, ও, নাধাবিক্তাস সদাই 
বদলে ফেলতে হর, তার মানে এ'ফাবিতটি আর লেতাষ ছদ লা, অন্ত কৰিত! 
লিখতে হথ । লেখা কাৰিডার চাইতে না-লেখ| কবিতা থে ভালো নর তার 
কোনে! প্রদাণ নেই, কিন্তু কবিমাত্রেই জানেন যে কবিতার জপকল্প একটা 
বাইরের জিনিল নয়, অন্রতের আবেগ থেকেই তায় ছন্দ, অহ ও ভাষ! 
গ’ড়ে ওঠে। সৰোটাদুটি কথাটাকে তাহ'লে এ-তাবে বলা হাক যে 
‘কাৰ্যক’ ভাষ। ঘতদৃূয় স্ভৰ এড়িছেই চলতে হবে, কিন্তু ঘদি কখনে] আনৱিক 


ন্‌ শখ 


পিতা 
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জাবষ্শেত গ্রেতুপান্ব তু’ একটা কথা! অনিবাধ্‌ডাবে এলেট পণ, তাহ'লে 
অন্ধ, লেইটে এড়াবাত ভন কমিতার প্ৰতত;শ্দু্তত লহুজ ভ্রপটিকে নষ্ট না-ফচ’দে, 
কিং) লমত্ত কবিতডাটিট বৰ্জন .না-ক’রে বসু লেটাকে সহ কদর ভালে | 
কৰিতা লন্বদ্ধে কোনে: আটোসাটো রাখা 'আইলকানন কোনোদিনই 
সম্ভব নয, সহউ মোটাদুটিন্ ব্যাপার । এহং এই প্রবন্ধের উপসংভাযে এফ খাও 


স্রপ্রশ করি থে সধ খিওরিই ক্ষপন্থাতী, শেষ শর্ধন্ক ঘা টেতে জা কবিতা 
প্রাণবন্ঃ ঘা লুল খিওতিকে আক ক্রম কয়ে বার । 


সমালোচকের জণ্পন। 


কজমিয় চত্রবতা 
পরিচয় 


পন্িচয়েব কাছ (ক বাদ দেওয়। চলে ন।। লোকটি কে তে ?/-—_হলি 
বলা ঘা শাল ছার বোমা অসহ : তান শিলীঙা ভালো লোক নল; 
তার চোখের ৮ পৃরিতে, --"শৃঞ্" অর্থে চান্সাকদশনের....-- ; বিশ্বপ্ুত্তে 
জেনেচি পউদিল তিনি দ্বপ্রে তিনটে ক্রয়েডিচন খেোডাকে------ । তাহলে 
প্রশ্নটা শ্রঙ্কেট পেকে গেল। তাখার তিৎক্‌ চাইনি, শবও দল. ভানু পতিত 
চেযেছিলাম । আমি শে করাকে চিনিট না। অনুক বাবুল প্রলঙ্গে (দি প্রথমেই 
জানাও তিনি -প্রশ্রেচে কথাটা ক-বায় ব্যবজার করেছেন তাহলে ছান 
শলাকা ব্যর্থ ছবে। হরিপোটর-ধুত্তির খণ্ডবিজ্ঞান এগাবত, ভামই ছে ওপর 
সর্যত্র দেখত পাট । অক্রলোক্টি দাড়ে বত্রিশ ভান্বা খান কিলা, গার 
বাড়ি কোন্‌ ব্রি্ব পাশে, চা-বাগানে কত শুন পান এন মধ্যে বিশেঘজেয় 
যিশেধ অন্তর সন্ধ।ন নেলে। সৌখীন শিলশ্পরলিক আম্চর্য সমাচার দিলেন, 
জানোনা 1--আআলুল খবর দিচ্চি। ওম নাকট) মোটেই তোমান্‌ নয্ন-_দেশী 
তিলপুস্পের সঙ্গেও মিল্চে না--লয ফাকি । আন শুর পারের দ্দোড়ালির 
সাইজ প্রাচীন ওত্রাটিযালার আঅস্থািত্রের'-* ২ অন্ধের হন্তীদর্শনে৷ মতো 
কোলো। ফাকে বোঝাই পরিচর মেলে লি। চেনার পর্বে অর্থসৈতিষ 
ব্যাখ্যাও হুনৈতিক, নিরর্থক । এমন কি অসুকেছ পলিটিক্প,ও দগতজে মজ.ল 
না) তীক্ষে লাদাজিক ডৌল করেই যা কেন দেখব । আাধাকে তায 
লাাওায় নাদ বোলোনা । 


খন 








অখচ লোকটিকে চিন্লে এপ অনেক কিছুই চাই | দশন বিজ্ঞান লোক তন্ 
সমাজতহ কোনোটাই দোষ করতে নি। লৃতন বই চেলাবার বেলাতে তাই। 
নানা প্রসঙ্গে প্রালত্দিক হয়ে উঠতে বাধ) নেই, কিন্তু পরিচয়ের হট 
ধয়াওড। সেই দাছিত্বটা সমাপলোচকের, যেহেতু আমি যইটা পড় নি, ডি 
পড়েছেন। মন্ভবোন কেনের হইছে চেছাদ্র। চাটছে তালা সংযেধনগাল 
কলমের লাখা; দেই লেখনী ধার আছে তাকেই ল্য আম্চর্য্যো ঘক্তা, 
অর্থাৎ খাটি [ম্রভিউ.লেখক । 

গন্ধ বইছেক সছালেোচনাই আমরা! পনেকো আনা আল তর্ক চালি, 
যিলদ্বশ তৃলল। এবং আগ্রচ্ছ সংন্ভা আড়ালে আলোচ্য গ্রন্বকে চাপ! ছিই। 
যৌস্কশাস্ে হাফে বলা হন্েচে গ্রন্থবিস্তার, অর্থাৎ বাক-বাহলা । কাগছের 
দায় বেড়ে তাহলে ভালোই হোলো অস্থাচ্চ আামি-র গুলে দাড়িস্রে বিশেষণ 
প্রয়োগকেই বা কোন্‌ ছাভীত সমালোচনা বলবে? অবনত একরকদের 
কৌশলী লেখা আছে, তাতে নিজেকে নিত সহন করতে বা লোজাহছি 
নিদ্রের কথ! বলত বদ নেই, জ্বাব্মগোপনের ও একটি পর; এ ; কিন্ত মনেক্ক 
ক্ষেত্রে ত! নঢ । ভাশার তলকে বলি মূহাহহ্থের দোস, এল নাম হচ্চে মু 
ঘোষ । জনি বলি, আমাদেই অন্রান্ত মত, মাঘাত্র ওযু বলেচেন, আমি, 
শামি! যিনি লিখছেন তিনি নিজেধই কথা লিক্খচেল পে-কপা =! লিপ লেও 
চলত ॥ হেই কথা লেখ) হচ্চে তারও বিঘদে জানা দসুকাতর। 
লঘালোচকেন £3 তাত দশ্িতের মধ চারিছে হাতেই ; তাতে লাইকেল ছিও৭ 
লান্ত। ভার চোখে দেখব বলেই তো ভিড় ঠেলে আলি । লশনীয়ে কার 
আমি ধাড়িঘে বাকলে দৃশ্েহ ব্যাঘাত হয় । পরয়িচন্দাতাত্র এও একট 
স্বর্তব) । | 

এখানে বলা উদ্দেশ্য নয ঘে লমালোচফকে পিচ ঘটানোর মীত-রক্ষা 
করতেই হবে: ছীতিটা তাহট আজি হোফ্‌ । বিন্ধ চেছাত। ফুটিয়ে তোলার 
দাৰিছ ত্যাছা নদ, তারই অভাবে আবাদের প্রন্থবিচালে মৰাবডা খটুচে। 
ঘেষন অডিৰান্তবতা ঘটচে সন্ধা পারস্পরিক সমালে৷চনার শিএক্ষেত্রে ॥ 
ব্ক্ষিত চর্চার ব)ভিিকে হারানো । কোনোটাই বাস্তৰ নয । 

সৃষ্টির পরিচরসৃঠি করতে যে-বিশেষ প্রদাদন্ডণ চাই তাকে বল্য 
সঘালোচনায় পিচ শিল্প । 

গাড়িতে সেদিন ভত্েস্বন্থ পার ছয়ে একটু বৃষ্টি নামল । সেই খণ্ড বৈষ্ণব 
দ্েলেটি পরলায ড় এক ছাতে ভুলে ভাও। তাবস্বরে গান ছ'রেচে_ লোহাল 


খর 5৪ 


কাবত। 








সাহা, ১৩৪৯ 


চাকায় চলতে খটাখট যোপ-_ওকি আছো ভেলি প্যালেজুরলের মনে আহে 
লাঙ্গল । কে একজন সিনেমার পল ছুড়েছিল , একদিকে চুল-চের! তর্ক 
চল্‌ছিল৷ ছাওড়াত নতুন জিঙেছ নিক্তিত্র ছিসাব-ম্লালে! দাম নিয়ে । বাই" 
পড়িয়ে ফে একজন বলে উঠল, এমম মাফ পাচশো বন্ধনে শেখা হছনি। 
ভাব ইক্কাঘলের টেন্কাটা হাতেই দরে গেল, তুরুপ কলা হোলোনা 9 দেখা 
হাম্চে লাটছটা লিরে সে খাদক) লড়তে প্রশ্থত । কিলের বই 7 কাক 
বই ?--তালের “ছাডডা৪ শাচএনেক প্রশ্নে উত্তরে এটটুক্ শুনতে লাওয়া গেল 
লেখাটা লিশ্চন্ ভঃলো, লিশ্চদতম ভালো | লন্গিৎ বানু খানিকটা জানতেন, 
ভিনি মাথা নেড়ে যাহ [দিলেন সমর ভিপাটমেন্টের ইামে-5ডা মেয়েদের আন 
বর্ষার কী এক্ষটা ফাণ্ড নিযে আধুনিক লামাবাদ] তন ছুফলেট কি খই 
হয়।--আনেকছল চটে উঠে বল্লেন, কেম মশার, বদ।-ক্ষেরং চৌধুরী 
পয্নিবার্রেশ্ত কথাট; কি পড়েননি মশার ) প্রোৰ্‌ পেরিখে ডঙ্গলেস হপনাই বা 
কি কম, সাংখাতিক বর্ণনা, সাংঘাতিক । নালিপুহের উকীল একজন চুপ 
ক’রে বপেছিলেন তিনি গল্পটা? মূল তব এবং খভীর হাথ। দিতি শিছে কী 
যোজালেন কেউ নুকফতে পারলাম না । গুছিছে মেট কথখ।টা ধারছে দেবা 
ক্ষাঘত] ছিল কেবল & ফস ট এজ কেন্দ্রের মুখ চোরা ছেলেটির ॥ হম বাকো লে 
পঝিচ্ঘত এমন একটি চেহছাতা1! একে পিল; আল্ঞ:কে? কপকাতাগ লানদেকীছেছ 
সমাপমে "চেল চাওয়া ভাতে! চেয়ে নৃতন আবহ ও0] হ! কম নিয় ছেলে- 
মেত্রেদের মলে ছাগল; সশ্রহ বিভাগের মেছতি কনেছিল কোন্‌ ডাক, 
নিয়াশ্রিত ক্রন্ধক% বমা-কফেযত নয়নাধীসের কঙে। সেই তান মেটেবুছছে 
সকালে এবং সন্ধা কাছ? লান্থাদিল আপিলের পরে তাতে কুপিল আলো! 
নিয়ে ইজাকুদ্ী ক্যাংস্পে সো) টিলেছ ঘরটায়--লাশেট শ্রকাও কালো 
ব্টগাছ--ছাছা!ত শাহিত হাট্ৰীদ্র আখো। চৌধুয়ী ঠাকুতাণীর দঙ্গে আলাপ। 
লুতোর সঙ্গে হতো বাধা) বর্ধমানের কমলা চৌধুরীর প্রাচীন 
ভিটে ভডায় সঙ্গে পেল মেঘেটি; শনি্বান হন্নে নামল ড়; 
বোমা-পড়া] কলকাত্তার সমন ভিকিটা কি আমেভে রাত্রের হাওড়ার, ছেঁটে 
আস্তে হোলে বালিগঞ্জ পর্ষঝ। রান্যার এতগুলে। চাবের ফোকাল 
হযেচে এই ক-মানে, সৈক্তয়া বি সব সময়েই খথাচ্চে--অবঞ একই লোকযা নর 
ভরে ভয়ে একটা (েন্ডর্ার চুকে লেদলে, চাইল । তৃষায়ে গলা কাঠ 
ছরেচে। হঠাৎ এক. লমছে কী এক জটলা, গোলদাল, ভজন শিখ, চারজন 
ইললিফ-_তাড়াতাতি দাম চুকিয়ে, আধ শগেলাস খেয়েই সে উঠে পড়ল। 


২৭ 


কখত। 





মাচ, ১৬৪৬ 


ভঞ্র একটি মার্কিন কমচাবী এগিয়ে এলে বললেন আপনাকে খানিকটা পৌছে 
দেৰ ৷ এল্‌লিন মোড পৰ্যন্ত গেলেন-_এয় হখো যোঘা, বম’, বিদানৰিছাৰী 
অভ্রিয়্তার কিছু বদ্লেন। পুর্বে ছিলেন প্রোম্-এরই কাছে খলিজ্ 
কারখানার । প্রোম্‌ ? কথা কথার বেয়োল চৌধুলীদের কখা। কমলা 
চৌধুদ্রীয় একমাত্র ছেলে-ঘার টাযান্ত কোম্পানীর যাথার দুপক্ষে্ই যোছা 
পড়েচে--তার শ্ৰেথ খোজ দিলেন । চিন্তুর্বিন্‌'এর খারে তাকে ছেখেচেস, 
সঙ্গে তার বমীদ্ন বন্ধুচিও ছিল, সেই বছ্ধুটির ছোটে ছেলেটা কাছেই জন্দলে 
আরা পেড়ে, সাতদিন ছেঁটে বৃষ্টিতে ডিক আয় শায়েনি। নাটকের শ্যোক্ছে 
কিছু রোমান্স, আছে, চৌধুরী ছেলেটি “কালো বাত” ছেটে ডিমাপুত পৌছল, 
কলকাতার তাত আগাদলীত্র অশ্রুত সালাটয়ের লঙ্গে বেছে উঠল জন- 
আন্ছোললসেওর প্রচণ্ড একতান। ভকে জোঁটতে লক্ষ মদত বেবিয়ে এলেডে- 
উষলা-ধাল্গ নানে নাটিকারও লাম--লাতীবাছিশীত সঙ্গে এখনে চলেচে । 
ভাঙা বা প্রলত কলনাতা-লতন বাংলা 'ঘগপ। বুকে লেগেচে ঘুদ্ধজদ্ী 
স্বাধীন চীন তাশিয়যব ঢেউ-_পত্রথর করচে সহর- উঠতে নিশান" এছিকে 
চলন্ত ট্রেনে৷্ দান্লাচ ফু? খেসে গেছে, লিলুদ্ার লোেহালন্ক-ডর উপ যো 
শড়েচে /-__দৃতে কলকাতার পোছাতে অদৃশ্য প্রকাণ্ড আকাশ ॥ হেল এরি 
মধো তাত বিশেল গন্ধটা নাকে এলে ঠেক্ল । গাড়ির মাধ] সম্বত ভিন জন 
লোক ঠিক কণেচে এ বৰ্মাই নাটকট। কিন্ৰ : বীশতলা শ্পে'টং ক্ৰাবেয় তুটি 
যুবক, হাওড়াত্র পেলোনে আলিলে তাদের চাকৃত্রি, চাদা ডুলে বটট। আানাযায 
ফন্দি এটেচে। কুঙ্েশ্বর বাৰু অওিনটি কাবার কথা ভাহচেল, থির়েটরের 
সখ । 

বর্ণনান্ম বাগুলাধ আলোচনার সযালোচনা । নাটকটির পরিচয় দিতে 
ছেলেটির পনেরে। মিনিটও লাগেনি। কিন্ত হাক €চাখেছ তেজে ছিল তীক্ষ 
মকব্য, গলার আওযাতে দতদ, কথায় চছনে এবং ভঙ্গীতে নিদ্রত্ব। হরি 
লিখতে পারত হে।তে। ভালো রি|তিউ-লিখিয়ে । 


(২4) 


ব্যবহ্ধার 
পরিচছের সঙ্গে সঙ্গে বাযহারের স্ত্রপাড । স্ব এক মিনিট ৰথ! ক'রেই 

প্রচলিত কুশল লংব!দ কুরোছ-___স্কুশাল নেযাধ বিছিটা হন্দয় এঘং 

প্রশত্ত-তখন আপনা হতে হুক ছয় মনের বিনিময়, সব্বন্ধ বিচার । 


হণ 


কবিতা 





বাদাঢ়, ১৩৫ 


অদুক্ষবাবু যা অমুক গ্রন্থের সমালোচক হি বাচাই করবার কালে সৌছনে 
ঘাকেন---€মীশিকভান্ম নত্ব যল্যান ধাপে _ তাহলে শৌকুঘ ক্ষুপ্র হবে লা। 
ছুললীলের বাড়া আমাদের কান্ডে জঙ্নয়ি মম্ব; মন্দাক্রান্ত। ছন্দ বা উপদা 
কালিদাদশ্ক হজ্জা়্ তৱেখে কাব] বেধেচি এই বিনীত অংদ্ধায়ে নৃতম কবি 
পলায় পাৰেন লা? আিজাতা স্বকচীয়তার । দেন্দকালপাড্জ, চেছার1, বেশত্তবৃবা 
চালচলন কোনোটা মনকে এড়ার ন।--লঘ লিয়ে বোকা হা নবপরিচিন্তর 
বাবছাল কীযকয । চেবে দেখব তায় কথাবাতায় উদ্দেশ ফ)। 

কিন্তু প্ৰকণ্ডেশ্ উদ্দেশ্য খোহলাম লোকটি সমস কথা প্রকাশ পাছ নাও 
তিনি যা তাউ দেখতে খাকি, সেটা দূশেণ কথার চেয়ে বেশি । প্রপাগাত। 
এইজন্ে আটে শত্রু, তান জানাতে চার কিছু বলা হুচে। তাতে বলা 
হছছ কয়। দেমন হ[নগনিছ্থম বাছিযে গাল কতা: পান না হলেও চলে। 
আওয়াজই হত উদ্দেশে । শাখালোকে উদ্দেশ্টের ডেবেও বড়ো উদ্দেশ আছে, তান 
দাবি কাযকে মেটাতে তত । গানের জন্য চাই কত দন্ম শ্রুতি, ডানপুষার 
তার, কেও ব্ঙন।__কবিতাতও বকাবোছ পীরে নিয়ে হার ছন্দ, বাকের 
আভ্ালিত কক্ষার, ললালোচনান শিশ্রলগর পূর্ব পরিচধ দেওর! তাট লজ নব । 
এই আরে|জল,। এই ভাষণ সমণ্ডের মথা দিছেই সমালোচনাৰ প্রকাশ, বাকে 
বালা হাত তার শ্িলবাবত(র। লর্বধশংল শিল্পন্উীকে বিনি কাব্যের আগ, 
আজছিকের যোগে দেখ বাব সাহাঘ। করেন তিনিউ লহ্বাতলোভক । বিশেছ 
কোনে! ভানবিচ।নেৱ কোটায় বন্দী ক’লে কাঘ।শহ্বীর়ের অধ তু প্রাণসর 
স্বত্ূণকে বোঝা হাথ না॥ ছুপদৃষ্টি চাই । লমালোচনাৱ ফাত সেই ছুরি 
জাগানে|) ৷ 

কাখাকরী কে।নে। বিশেষ বাঘহায়কে বিশ্লিষ্ট ক’যে কাজ চলে, কিন্ত 
প্রাশঘান স্তন দম ইচ্ছার মখে] প্রবেশ করবার বা গঘ্রতা মাস্যে | তাতে 
কাছের চেগ অধিক । তানি সন্ধানী দা ছলে কেউ কাবা পড়ত না, ছবি 
দেখত না, লমালে15নাব দধুল্র শুন হ’ত । অর্থতত্ব, পত্িহেশখ্ছ? পরিভাষ) 
প্রত্যোকের মধ্য শিণেই কাযোর ইচ্ছাত প্রবেশ করবার পথ খাশিঝ টা খোলে, 
আরে) অনেক দরজা আছে, কিন্তু সম্বন্ধে মানদ নিয়ে এগোতে হন । প্রাণের 
বোধ নিষে। কাবোর খণ্ড ঘাবন্ধায়কে দরদী সুলাট্যা দিনে শেষে পৌছই ত্য 
গুল্ম শি্ব্যব্ভারে, তার সবার, বেটি বত, সহগ্রা, এবং অক্ষিত ; ক্ষতের লাংসাবে 
তাকে নিয়ে কারধাঘ।। বিচিত্র ভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলিয়ে, বিচার ক'রে, পন্থীক্ষা 
ক'রে শিল্পের পূর্ণ বাবহারটিকে উদঘাটিত কমতে হলে সেই মূলের সন্ধানী 


২৭৭. 


পন্ড 








আসাঢ়, ১৩৫৬ 


হওয়া চাই । আগনম্মক চজ্রলোক্চকে যদ্ধুত্তপে জানবার সুযোগ হর্ন, যখন 
তাকে চিনি ; অবশ ভার ব্যবহায় পছন্দ নাহলে বন্ধুত্ব কব না| কিন্ত 
আত বিদায় দিতে হলেও লদালোচক বেন প্রহম্থের ঘমণুক্ষা করেন, নিজের. 
ভজ্তভাকেও অবাঞ্ছিত অতিথির সঙ্গে সঙ্গে বিদার না দেওয়া তালে।। 

শিল্পী! কী-ভাবে তায উপাদালগুলি বাযছায় ফত্রতে পেযেচেন ? বাবছাকের 
এই আয়েকটি প্রচ্চ ছাগ যে। তাত দ্রচনায় একদিকে পড়ন, অন্তছিকে যানল 
ছয়ে হিলে রেশ) দেখ শিল্রয়প । কিছু জ্ঞানে, কিছু অজ(লিতে, নানা খাত্ুর 
অআবধারাম্থ তিনি মুর্তি যানিধেচেন। নানা ভাবনা, নান! হং, তিন উপকতণ 
জম! ছয়ে থাকে বনতে ) প্রগাঢ় দুহতেক প্রেজশাজ। (শত্র] তাত সঞ্ষরনকে 
আনেন উপত্রিত্লে--প্রেধণ। অর্থে লেই দিব্যারি ঘাকে জ্যালাবাঘ জন্গে »সে 
থাকলেই চলে না, কাঠ-খড় এবং কৌশল চাই । 'ছাগুন ডআল্ৰার পরও 
আপ্ধনেয় এবং এানান্‌ দ্বাতুর বাবছায় না জান্লে কাবিগরি হয় না। 
শিল্পালোচনান্ত সেই কাঠহিগহিয ধাচা হবে; জহুতি শুপু সোনার গাম নত, 
নিলে মলোতাহিত মেল বোঝেন । গরন!। পড়তে জ্লকার বিবিধ লৈপুলো 
বে-পন্িচছ দেন সেটে জালে(চ। । 

শিল্রবগবছাত্রেশর এই বিচি শক্তিকে কালিদাস বলেছেন, প্রয়োগ বিজ্ঞান । 
প্রশ্থা করলেন, পেবেচেন কিনা । আমাদের ভাঙ্গার কবি কালিদালেছ 
বারছ্ধত পংজ্ঞাটিকে সদশাখে বলতে পারি ল্রয়োগশিল্র । হাতে শুচনার 
নিথিতি এবং স্রপঘ।সম হয়েই যোগ। লতি কালে ডবাঞ্তণবিচাত্ব ও 
ব্যবহারের স্বাত। আট স্ট, কীভাবে ভাজ বারপাকে জ্রপে সঙ্থত করেন লে-পদ্ষদ্ধে 
অক্িজ্ঞতা আম আচাদেহ বযাপকতন্ হয়েছে । স্বজনখল বন্দে সাক্ষোরু 
মধ্য দিয়ে প্রয়োগশিল্পের নানাত্ব আদাদের কাছে স্পউতিন প্রতীৱঘান হোলে! 
অথচ তার আন্বরিক্ধ একারহশ্টও বৃহত্তর কৃষিকার দেখা দিয়েচে । নৃত্তন 
সচনাপ্রণালীর উত্তাবনাগ্ড ব্বামেনি। লমালোচকের পক্ষে 
বিচার অনেকটা দ্বব্মতয় দান্বিত্বে পরিণত হযেয়ে সন্দেহ নেই । 


{ ৩) 
ওর 
প্রয়োগবাষহার সব্বন্কে আমাদের একটি বিশেষ শংকা হেখা 
বিষ্বেচে ; সাহিতোও তাই নিশ্ছে তর্ক উঠজ- সেই প্রসঙ্গে কিছু বলতে চাই। 
আমাহের যুগ প্রধানপক্ষে ব্যবছারিক্ষ বিজ্ঞানের, বদি ও অপবাবহারের অন্ধ 
নেই । লক্ষ কলের এর্বং কষ ৰিধির যোগে জেষ্ঠ জ্ঞানের উপযোগিতা আমর 
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পরীক্ষা ফলুচি । ঘা মানসী প্রতাক্ষ তাকে ছটলাছ তঙ্জঘা লা ক'লে আবাদের 
তৃত্তিনেই। তার জ্যতশ আমরা আলি ঘা শুভ তাও ঘাখাখ) নির্নাভ হয় 
জীবনের প্রাত্যাহকে : উৎ্কর্ধের ঘৃল্যক্ষে সসোরে না ফলিছে কল্যাণের ব্যাথা! 
নিরর্থক | বলা বাছলা, বিশুদ্ধ তত্ববিদ্ঞানকে উপেক্ষ। করলে জানের মূল 
শুকিয়ে বার, সেটা আত্মম্াতিক, কিন্তু ধবংসলের অন্য উপায় সেই বিশুদ্ধতা 
ডুবে সয়া । অশুল্ধ সমাজের সংক্ষরণে বিদ্ঞাঞ্চে ভাঙার তুলে আন্তে ছয়; 
কলটাণবিদ্ভা উভচর । চোখের লাম্‌নে দেখচি গণিতশাস্বতে অন্ধ কষ চেন, 
অন্তদিকে অপাপিত মানব বেছিসাৰী সংসারে মন্চেঁ_এদ মদো যোগ কোথায়? 
খাচৰায় প্রতে)ক বিডাগে আছিক লতা চাই, কেন্ত তান জন্তে পণলাশক্তিকে 
প্রাণের কাজে লাগানে। দণ্তিকান। সভাত্তা অর্থে ছিলাবেন হিল; আদশিক 
মূলৰনে এবং বাল্ব খরচে একাম্ গরমিল হলে কোলে] মহাজন বা মহাছাতি 
অক্ষা পাদ ল)। যখা দিয়ে হবে যায় কারার ছল, সংসার হয় পত্ধিল, যুগের” 
এশ্বর ঘায় ডেলে। তুই বাধতে মালি হলেই খালবন্ত এবং প্রাণবন্ত মধ্যে 
জমিটাকে দৃঢ় করতে চাট । যুগের চেতনার আজ অপ্রনূদে সত্ভোহ দাৰি 
নসছ ছয়ে উঠল: তাহ এক ফালুণ, প্রছোগ সতোৱব লাফল। জানরা চক্ষে 
হেখেচি ঢোগ না করলেও মানবিক অভভৃতিও আমাদের বেশি। পৃন্বিবী 
ক্ষোড়া ঘায়ীবাবসাধের দিলেও এই কথ! বল্ব। এমন "অবস্থা সাহি'তাক্ষেতে 
এবং সর্যত্র প্র'ঘাগমূলা, অর্থাৎ বাবহ।ল্রিক উৎকর্দের দাদি এলাতা চৰে উঠবে 
এস্তে আম্চর্থ ফী । 

কিস্ব প্রতপক্ষে লাহিডোর প্রশ্নট) সহব্জত্তর্র। কেননা, অভিজ্ঞতাকে 
ভাষায় কলালেরএ কাডট হোলো সাহিতোর | 'হভিজতার কোনো শি, 
কোনো হাতকে ঠেকিনে রাখ! শাহিত্ার অলাধা । পাহিত্যই প্রকাশ । 
প্রাণ প্রাচুর্খেশ্ এবং পরিশতির সক্কান দের সাহ্তি] ; বে-ভাবেই দিক্‌ না কেন। 
কবলে স্বপ্র দেখিছে, নয় শ্বপ্ু তািয্ে । নামুঘকে ডাক দেঘার জন্গে শিপ কত 
সুত্র, কত কাছের ভাক, কত দূয়ের কাযা; উপাপ্ের অন্ত মেই । কিন্ত লক্ষ্য 
একই : মামুঘকে অস্তিত্বের লদ্ধান থেওযা । তাত স্বত্বকে প্রন্কাশ কয়া। 
সাছিতোয় বড়ো সহি হলো! ৰড়োযক্মের দৃরি--লংসাযকে দেখানো হচ্চে । 
রাই দৃষ্টিতে আমাদের চোখ খুলে বার, হাট দেখিল কেন জীবনকে বিদ্বৃত 
যেখি। শিল্পী দর্শন আমাদের ললে না মিললেও, তিলনি নিজেকে নিজের 
অভিক্সতাকে প্রদর্শন ফ্রচেন--তাত্তে আমাদের অভিজ্ঞতা! বাড়বেই । দূল্যকে 
প্রযুক্ত না ক'রে নাছিত্যেদ উপায় সেই ; সাহিতাই প্রয়োগ । ভাষায় হা 
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দিয়ে ভাবের প্রতোগ, নানান অভিজ্ঞতা সংদূক্ত প্রন্ধোগ কগনান্জিতে | 
ছম্দোঘর একাযোপিতা। সাহিত্যের ক্ষেত্রে নুতন উপলন্ধ লত্যেত নিশ্চছবো ধক 
প্রযুক্ত, করা লক্ষক্ধে উদ্বেগের যথার্থ কোনো কাপল নেই, কেলনা 
লর্যধামবিক সহ্চোর প্রয়োপসাথনার কোনো লন্টকেই বাদ দেওয়া চলে না। 
সাহিত্যে দিক খেকে কোনো বাধাই নেই। ' 

ঘাঘ! আছে সাহিতোৱ দ্েকঁড়িতে । শিল্পীর সাজ ছয়তে৷ দয্ৰোয়ান 
বসিয়ে মোটর্ে-আল। দশক ব্যতীত অন্তকে ঠেকিয়ে রাখতে পাতে) 
শিল্পী লিশেও বাতিপত বাধা দিতে পায়েন। কন্ছধ শিল্পপ্রদর্শনীর 
নিনগ্রণ অবারিত, লবছুগের সর্বলোকেদ্ কাছে। প্রনিবিধান কয়ার 
কাজটা শিল্প সমালোচন।র বছিয়েছে করতে হ। স্বতি-শিত্রের কাছে সমালোচক 
একটা মাত্র দাবি আম্বেল, প্রকাশ করো । প্রকাশ চলতে খাক। ক 
প্রন্ধাশ ছবে ভার ঢাবি শিত্রর কাছে নয, শিশ্রীত কাছে । সমাজের কাছে। 
অর্থাৎ সামাজিক মাঢনকুতপে শিলীকে বল্তে ছবে মাচুণেয় অভিজ্ঞতা তোমার 
ঘস্ধাধ হোক, সত্য কৰা বোলে৷ । তুমি বদ্‌্ল।9 | কৰিকে বদলাতে পালে 
কবিত। বদলাবে, কিন্ত, সরু বাঞ্জো বিশেষ ফরমাল থাঢটুবে না। কেনন! 
তায় কাজ শা হতে ওই । কবিতায় তালোনন্দ বিচারে প্রকাশ- 
শর্তির আলে) মতে মলা দেওয। চাট | প্রকাশশহকিস ভালোদম্দকে মুল 
দেখনা! চাই । হতি খড়ে ডকাই ম্বোযিত ছোক্‌ু না সনেটের চৌদ্দ লাইন, 
মিল, এবং ভাষা অচল ছলে বল্ব ভালো সনেট হয় নি, »বিতান্ব যৌগিক 
আভাবই ঘটেচে। চাষ্তস্ বা ধমতন্ত্রর খাড়ি প্রচোগ (বিচার হবে খাটি 
প্রকাশের দ্বাত্র৷। [শিলের প্রাপশক্তিত পরিচরেই তার হখাথ পত্িচন্প, তায় 
ৰক্তৰব্যেয়ও পৰ্ছিচয় । 

সাহিত্য স্বভ্াবতট সামাধ্যী ; আধিকারীভেদ খ্োচাংলা তার লক্ষ] 
চোক্‌ দলে, ৰমেন. বা প্রভপন্থী্র--মাছষের অধিকারকে লে ব্যক্ধ না কয়ে 
পায়বে লা | সত বিকুত হয়ে সাহিতে। প্রকাশ পেলে সেই বিরুতিই প্রকাশিত 
ছথে পড়ে তাতে ক্ষতি হবায় কথ! নর । চেনা যাদ্ব। অন্যান প্রনকাশের 
সঙ্গে বিলিয়ে ছেখ বার সুযোগ ইল । কোনো প্রকাশকে বন্ধ কছা, ঘদি তা 
ধখার্থ সাহিত্যপর্ধারী ছয়, লাহছিস্যোর রীতিবিছ্চন্ধ। সতের বৃ কূদিকার়, 
বিশেষ শিল্পকাদক্ে দেখালে। “সমালোচকের কাজ, আক্রযণের পুলিশবৃত্তি 
নতম ॥ খাদের অনিকার খেকে মাছকে বঞ্চিত করার দায়ে ভিয্টেটছ্দি 
লমাজকে হার্কা-মার। লা।ছত্য বানাতে হয়েছে; এ প্রতিকার করতে গিয়ে 
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আদযাও খেন অঙংলঘ ঘার্কা-মার। পাহিতা ন! চেয়ে বসি । তার কোনোটাই 
সাহিত্য হবে না। আমতা ছাবী ক্ৱৰ : সৰ কখ। বলো । তাতেই আলল 
কথা) বল! হবে । ভোর করতে সেলে নঙ্কল কথ! যেযাছ। 

ব্যঘহায়বিচাবের আছে] একটি পর্য মাছে) কীট্স্‌ ঘীসীরা ্ৎ-লাক্্রটিকে 
ভায় ফাবে। বহাল করেছেন এক ভাবে ; আমর! তার কাবতাল পাজ্টিকে 
কী কাছে সামজিক ব্যবহার কম্ব। তাতে 'আমাছের সমাজহর্ঘ প্রন্ধাশ 
পাবে। সাহিত্যের সংলগ্ন হলেও তাত অন্তর্গত সমালোচনার কষে এটা 
ময় /। পুনে! কুশকখ! এবং মন্কবোল ঘোগে প্রাচীন সুল:স্কাত্কে বধ 
কবা| চলে ॥ পটে-চিতিত শুভ হম প্রলাদের দিকে কটান্দা কারে বল! দার 
এটি দিকে চিত্র পক্ষপাড ফেন। হছছ্ো মালেপিচার মশাতাড়াদোর 
সংকজে সাহানান নৌত্রন্নাপিমী বাজিয়ে কমীদলকে ৮শ পা ক্কত চালানো 
খাবে__- কিন্ক শিল্রতজ লিতে ব্াাষঘার-শান্ের এই ব্ল্যাচটি সমালোচক আন্ত 
পাঠ করুন । প্রধান কথাট। তিনি হেন সামাজিক উৎলাতে ল। তোলেন। 

কাবোর পাতে আল ঘাই আসুক, খানকউ। উচ্ছল তৈতচ্যেদ হল রাখা 
থাকে) মাল্চৰ। এই যে পলক ঢুরোর ন!। আব পাতটি কী হুম্দর । 
লেই হিঃল্যত যাদুবী প’ন কবলে নেশা ভছে, ঘাকে আনন্দ বলা হয়? ঘা 
আজ কহে এ, দন করে না, প্রাণ বাড়া । প্রাণে অধিকার সর্ব 
প্রাণীর ) সেই প্রাণ লহিলেশিত ছোক অবাত্রত লাছিতোোর আলে । 
ঘদি আজ এতদিনে নুতন মনুঘাত্রের দা _ যেটা দুদ্যত <লেচে সোডিযেট 
স্বাশিত্ব। শেকে__-_সছিত্োন্ পেয়ালার প্রথণতস লদক্ষলেযর় কাছে 
পৌছিকে দেহাত আতোজনল করে তা ছলে লেট ভীষনীধার! উপভোগ ক'রে 
একটি নৃতন বোধন জীবনেয় ফুলে” সঞ্চান্ডিত হবে। শিত্রের অদুল্রেরণা, যা 
প্রচ্জানথন সনাতন, লনাতনীব বস্ধনমূক্ত ছলে নবীন হুংসাশ্া শিশ্ুহতির পছ 
থুলে বাত: আজ সেট পথ খুলে ঘাচ্চে। কিন্ত সাহিতে এই একটি 
তেন্মক্রিত্ধ নঘধীনত! দেখা দিল তায় কায়ণ সমাজের নানা ঘান্ধব এখন সাছিত্য 
শিল্পের শ্রেষ্চস্বরশ ভোগ করতে পানতে । পয়িবেশনের শুডবিদানকে এর প্রকৃত 
কারণ হল্লে লাহিতোর দিক থেকে ঠিক আগার খুলা দেওছ। হন না। 
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আধুনিক কাব্যের সমস্ত 
(১) বিশ্বাস 


আবু সরীদ আইয়ুব 

সদশ্াটি বিশ ক'রে বলবা জয়কাদ নেই । সবাই জানেন ছে সাম্প্রতিক 
কা্ৰিতায এলেভে দলগত বিচ্ছে, কোনো কোলো স্থলে বাকিগত নির্জনতা ॥ 
কৰি এবং তান পাকের মাঝখানে অবোধাতা ও অবেষ্ততাত প্রাচীর উঠেছে, 
লে গ্রাচীতের উপর বাত ভাঙা! কীচ বসানোর চেষ্টা। কবিতায়, শুধু 
কবিতা কেন সমন শিলকলানই, জন্ম ছয়োছল ট্রাইবের় দম্মিলিত অনুভূতি 
হতখ্য ॥ লভাতাদ অন্িবাধ গতিতে উ্রাইবের আদিম লাগ তখন বিভক্ত 
হুল শ্রেমীক সমাজের প্বার্থ-সংঘাতে, তখন সমাজের বিশীণ ক্ষেত থেকে 
কবিতায় প্রভাব দিও সন্থৃচিত ছল, তৰু শ্রেণীধিশেষের লম্তি-চেতনায় 
মধ্যে লিজ্জোকে বিকাশ করঘার শক্তি লে ছাঘাল না। আজ সেশক্তিও 
তার পেছে। তহধহ সংখ্যার ভগ্র গভীরতম আনি প্রকাশ 
উল্ল্টগ্র্ত এট শিল্প প্রতিমংশ্রটিকে অক্ষতে অক্ষত্রে উল্-টে। শ্াব্যন্ত কংঃতেই 
আজকের শির্রীর। ₹:> পড়ে লেগেছেন। অবুনতেন মূল]-বিচাযরে শ্রেষ্ঠ 
শিলী সেট হে ক্ষুঘতয শংগ্যার কাতে হৃন্বতিম কলাকোৌশলেন হাজি ছেখিকে 
থাকে । শতকরা বাকি সাড়ে-লিরেলসহ জনকে সে গ্রান্থের যে আনে 
না, এবং অভি দুন্ছ টেকনিক দে অতি দক্ষ ঝলাবিগেঘ্র কালোছাতি ছাড়া 
সাও কিছু বাক্ত কঃতে পারে এটা তন্ন কাছে সেকেলে ঠেকে । দেখছ 
এবং লাইকের, আশিক এবং প্রলঙ্গের ব্যবহান ছর্মজঘা থেকে অলজ্ঘা হতে 
চলেছে । নধীল স্ছিত্যিকর। এ-বিঘদ্বে কী ভাবছেন জানি মা, গাছের 
প্রবীণ শিস্কুকর] হে স্ব) ভাবছেন তা সকলেরই জানা । আমার মত ধায়! 
সাহিত্তি খন্ড ন, নিন্নুক ও নর, হতবুদ্ধি পাঠৰ মাত্ৰ, তাদের দিক খেকফেও 
পদন্ডাটা ভেবে দেখার লাখৰতা আছে। ভেবে বে সমক্কায় সমাধানে 
শৌছেছি এদন স্পঞ্জ পাখযায় মত তনম্বরী 'অল্লবিভ1 অবশ্য আমাল নেই । 

যোদ্যান্টিক হপেন আত্মপ্রতিষ্ঠ ও লিম্বকাম কবিদের সঙ্গে তুলল! করলে 
প্রথমেই চোতেখে পড়ে যে আজকের কবিরা “অঘছের খআটল বিদ্বাস* 
ছায়িয়েছেল | লে-বিম্বাসের সরলতা জীবনের জটিল পে তাদের সহায় 
ছিল কি অন্ন্থান্গ, দাশনিক বা! বৈচ্ছামিক চিত্বাঘারায় সঙ্গে খাপ খেত 
কি খেত না, এসব আপাতত অপ্ৰাসদিক। তা ছাড়া এমনতর প্রশ্ন 
মনে অন্ুনিত হওত্বা মানেই এই যে বিশ্বাস সেখানে শেকড়শু্ধ জবিয়ে 
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হাহা, ১৩৪ * 


মৃন্েছে । কোনো তর্ক না ভুলেও এটুক্থ অবশ্য বলা মাছ লে সে-বিশ্বাস 
অগ্রজছের কলাল্ীকে তাজা ও প্রাণবন্ত কনে যেগেছিল। সংশগ্ের 
বড় কাপটা বুকে ক'রে বহুল লাগত পাড়ি দেওয়ার সর্বনাশ! ছুতসাছস 
ছার্শনিকেয় । ম্বাধিকাত-গুষত হিউস্‌ অন্বান্থালে বলতে পারেন, “I am 
like a man, who having struck on many shoanls, nud having 
narrowly escaped shipwreck iu passing a 22091 f{rith, 
has yet the temerity to put out to san in the snme leaking 
Feather-bentien vessel, and even carries lis ambition so 
far es to think of compassing the globe under theese 
disadvantageous circumeluUces." শিল্রন্মত্রিত পক্ষে এ-প্বন্বাট। 
বিন্ধ অচল নয়। এুকবালে ব্দবিশ্বাসী মল মে কেবানে ক্ষ্যাকাসে 
মন, ভে কূপে ্ঞ্রদাল নুনৰার শক্তি তাত নেট । বিশ্বালে মিলর 
কষ ক্রি ন! লে-বিষতে কোনো বকম উচ্চবাচ। কব নামার মত অভি্ন্দু 
আয় অডক্রের মুগে মানান্ না, কিন্তু বিশ্বাসে হে কলা বাশি হিলছ 
কাবোর টতিছালে তা প্রমাণে অভাব নেট । হ্ধীহ্ দৱ লিখেছেন 
ঘূণ‘বরা ছযড়ে হেষ লাগে 
উচ-পুউ জোনের তৈলারসক নেদ । 
এট) হল খকতিবনানের ফথ।। “জ্রে।ষ্ট”দের উপর ঘতই বাগ ছোক, আর 
ব্যঙ্গোক্তিটাতে হত শান দেওয়া ছোক, এই স্আস্মুচেউন কৰি স্বীকায না কালে 
পারেন নি থে তান সমসাদন্িকাদের কৰিতায় অপ ধরেছে । 

ইংলেছি সাহিত্োহ পটে লংশর়ের ছাদ! পড়ল "লেক দিন আগেই, 
১৯ শতকের মাঝামাঝি । টেনিলন আবে আন ল্‌ড়েদ্র কৰিতাঘ তায় যিক্কোড্ত 
প্রক্ষাশ লেযেছিল | এ দুজন কের মনীঘা ও চায়িত্রা কিন্তু মূলত আস্তিক, 
শৈশব-শিক্ষার গুণে, জেশকালেন চালে আন্তিক ম। হয়ে ভাদেয উপার ছিল 


তায় 
পর্ব টিকে রইল । আন/ল্ত ঘদিও যেখলেন বিন্বাসেক সন্ত সাগর খাচ্ছে 
ভকিছে, শুনতে পেলেন ঘাবমান তম্বমের ক্ষীণ চান্ত পর্ন 


খচন্ত 
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Retreating,. to the breath 

Of the night wind, down the “nst eugee drear 

And uaked shingles of the world, 
কিন্ত ছারানো বিশ্বাসে জসীম লমুত্ত ঘতই তলিয়ে হাক, কনিত্র অন্যম্র তায় 

তটরেখার নাগাল পাষ্ট, কনে! ব। “কাজি তাকান নিম্ন, 

তায় দৃয়াগত ধৃত ম্ম'নধ্বনি কানে এসে বাজে", বিবাদের প্রকার 
সুছতেন্। ডঙ্তু ছালফা হয়ে বার] টেলিলন্‌ সন্বরতস বন্ধু সালামের 
অফালনবৃত্যাতে আত্মছাযা হয়ে যদি যা সযন্য বিশ্বত্রন্ধাণ্ডকে ভাবলেন | 

A ৪2007808666 12605 a dreatn, 

A 01650. Dragons of the prime 

That tear each other in thelr slime— 


কিন্ত শোকে তীত্রত। উপশমিত ছলে তায তুংদ্বপ্র গেল কেটে, শ্যারুশিক 
কাবোর শ্রেষ ত্বকে তিনি নিঃসংলযে জামলেন যে যাছতীঘ লরি ছুটে চলেছে 
এক পরমার্থ দিবাধাষেশ অভিতমুঙ্ে। ঘেখামে আছে প্রেম এধং প্রেমের স্বর 
এবং সেসবের শাশ্বত হ্ন্দর বিধান ॥ এট কে কবির কাহাহছ 
ভক্কুর নান্তিকতাতর লক্ষে আবুলিকদেল সু নিরেট নান্িকতার কোনে! 
ভুলা হয় লা। 

আধুনিক দুগ্জোপের সব চেয়ে বড় কীরতি হচ্চে প্রাকুত বিজ্ঞান, এবং 
প্রাক বিজ্ঞামেব সব চেয়ে বড় গাঞলা ঘটেছিল সেই লঙ্গদশ শতকে ঘাকে 
প্রতিভাম্ম শতক বলে অভানত কা হয়। স্বভাবতউ প্রতিড। প্রানথ সব 
কটাই বৈজ্ঞানিক । অষ্টাদশ শতকের প্রারত্ে দেখা গেল থে এই নব 
বিজ্ঞানের প্রতি? শিল্বস্ব, এবং এতদূয় সর্বোময়্ যে নিতান্ত অবৈজ্ঞানিক 
চিত্রে এন্ড ধরপেদু বৈচ্তানিক মনোভাব পাজভ্র হবে পড়েছে। সে- 
মলোতাষের গোড়ায় কথা এই থে ঘড়প্রক্কুতি জীবজগৎ মনবলষাজ লব অই 
এক অখণ্ড নিমের রাজা, লমন্তডই বিদ্ত্ত ও আসজ্জিত। সেই সঙ্জাই 
যেন তথনক্ষার আটে বতেছে, বিষবন্তকফে করেছে কেতাদুবত্ত, আদিক 
হয়েছে ছাচে ঢাণাট-কর। এঘং প্রধাসশ্দত । এই বৈজ্ঞানিক মলোতাবকে 
প্ার্থাবিজ্ঞামের কল না হলে তার মূল বলাই সঙ্গত । হিউবেয তীক্ষ 
বিযেৰণে বেরির্রে পড়ল বে প্রজাতির নিস্বযান্থবত্তিতা বিশ্বাস বিশুদ্ধ দুক্তিন্দ 
লুব্ম ধরে প্রমাণিত তত্ব না, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাও তার কোনো ভিডি নেই । 
ওটা বিজ্ঞানের নিভধান্য নর, ব্বীকার্ধ (০০৪৷]৪০৫) মাত্র । ওর্নাইট্হেত, গলে 
করেন এ-বিদ্বাল মধ্যযুগীর ভগবধ-বিদ্বাসেত্রই রূপতেদ, দূপখবে'র ভাগিঘে 
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পরলোকষ থেকে উভলোকে নেবে এনেছে মত্রে। সে ঘাট ভোক, অক্টাঙ্গশ 
শতকের ক্াশিকাল লাহিতে।ও দেখা ধার এই (বাসের মৌল গশ্োয়ণা । 
এরই ছাশাজোখা খখাছাদা তালকফে আতর ক'রে লে-সাহছিতোর ক্রপদী 
চাল সম্ভব হয়েছিল । অভিজ্ঞতা ৰা ঞুক্ষিত্র কুমিতে এ-বিস্বাসেছ ভিত্তিদ্ধীনত! 
প্রতিপন্ন করলেও ছিউম আক টলাতে পান্ছংলন না শ্িক্িত সাখান্বণের চিত্ত 
খেকে, নববিজ্ঞানের প্রখর সাফল্য তখন চোখে ধাধা লাপির!ছিল । ছিউনের 
ভূত কিছ বিচ্যানেঃ কাখে পেপে সষ্টল। ১৯ শতক্চের্ পোড়াতে যখন, 
কত্তফ্টা অত্যালের ফলে, কতকটা হিউম্-কাপ্টেত তীর খাড-প্রতিদাতের 
প্রতিক্রিয়ার, বিজ্ালেল। চোপ-দাাধানে! শুক্লা ক্ষীণ চতে এলে, রোস্যাটিক 
ভাযালুতার প্রবল বন্য! তাকে পাশ ফাটিত্ছে দাছিতাকে অন্য খাদে বরে 
নিরে পেল । [বংশ শতাব্দীতে বের্গস' ত্বধবীত হিজ্ঞল-য্যললিক্তাকে 
শাৰেস্তা করলেন আও এক দিক খেকে, প্রাণ এবং মনের ক্ষেত্রে গানিতিষ- 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির নিবেট বার্থতায় ঢাক শিটে। আয়া ফেক বন্ধর 
পরে এলেন এডি-টালের মতন আত্যন্তন্ধিলযার্ল পদাখৰিৎ, ফলে পদার্থবিজ্ঞান 
তায় ঘছ-বিশ্বত নিয়মাচুল‘:ততাত্ সীনানাকে নিজের তত খেকে এবং নিজে৷ু 
পয়জেই টিতে হিতে বাণ হৱে পড়ল । প্রক্কুতের অআপণ্ড হয়স্ূপকে এখন 
বৰৈজ্ঞানিকল্ু| শব অৰিশ্বাল করসে আয়ত্ত কবেতছেন । দাচ'ডাৰরা তে 
১৪ শঅতকেট তান কায়েদী শ্বত্বেয় বিক্ুক্ধে নালিশ জুড়েছিপেন, এবার তাকে 
সাছিতোর এলাকা পেকে সম্পূর্ণ বেদখল করা ছল । 

বোমান্টিসেজ মেল পেছনে ডিল স্বভাবচালিত মাল্ুবের, অর্থাৎ আধুনিক্ষ 
লহাব্জ ও মরা কুত্রঘত। থেকে শুঙ্থলদুত্ত। মাছের শ্ুচবুদ্ধি ও সদিচ্ছযে 
উপর আক্কা। আঅৱাদশ শতাব্দীর হনসৈদ্ঞানিকর! 'মঘশ্য আাগেই থেশিঘাছিলেন 
যে মাড়ঘেদ মূল-প্রবর্তন) হচ্ছে স্বার্থ সন্কি, পরচিতৈষন। নয়। অৰে হানে 
লেওয়া হয়েছিল হে নতুন সমাজহ্াবন্থা ঘদি সামন্ততাস্তিকচ সমস্ত ৰাধাৰ 
সৰিয়ে ফেলে মাচুৎমাত্রেবটট অর্থলাত্ডের পথকে অজ্গয ক'লে মেছ, তা ছলে 
প্রত্যোকের ব্বার্থসন্ধানের ফল হবে এই বে প্রতোকেই নিজের স্ুরখস্বাজ্চশ্যোর 
প্রতিহত দাবী মিষ্টিরে নিতে পারবে, নালিশের ফোখাও ফোনে 
কাহে অবশিষ্ট থাকছে না) এ-কৃল ভাঙল অন্পদিনে এবং নিদারুণ ভাবে 
হ্োম্যাতিক্ সাহিত্য ঘখস প্রন্তত্ডি ও হানয-হস্মনাস্ম কলগুজরিত, সেই সয়ে 
ইংল্ডে দেখা দিল বড় বড় কল- »॥ ঘেখছে দেখতে দেশটাকে ছেটে 
ফেলল । ছেশের ধনলস্পদ সুষ্টিযের করেকজসনেত হাতে সিয়ে আটক! 
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পড়ল, বাদ বাকি পনেরে। মান! লোক একমুঠো মতের আন তাদের শেষ 
সম্বল ভ্রয়শড্রি৷ বেচে ফেলে আপীতজাগের অর্থ হল) ১৫-১৬ ঘণ্টা কাকে 
খাটিয়ে ঠিক কর টাক ক'রে খেতে দিলে এবং ক্ষ মিনিট ক'তে দিতে 
ছিলে ধড়ে প্রাণটা থাকে ___-অনে বখানি ছিসেবী বুদ্ধি খবচ ক'রে, কারখানার 
হালিকের! তার নিশু'ৎ ঘাবস্ব। করলেন । ‘যে খাত পথ দেপবে' নীতির এই 
ভয়াবহ পন্িপাঘ লক্ষ্য ক'রে মহদ্বাশর হ্যক্কিয়া বিচলিত হলেন কিন্তু হছক্ষখর্যে 
বিশ্বাস ছানালেন লা। ম্রিল্‌্, ওএন্‌ প্রত্ততি তাদঞ্াজেন প্রত্যাশীর! 
টার করলেন হে আত (কছু নয এখন দরকায় শুধু সবগ্রাঙ্ধ একটি আদর্শ 
উদ্কাবন ক, এবং সবাইকে সম্বিয়ে দেওয়া সমাজ ও বাকে লর্জনে 
কল্যাণে নিষ্ধোগ করবাৱ পৃঙ্থ/ছপুজ্থ উপাটা কী। আদৰ্শ উদভাবিত 
হল, উৎ্লাহ) ব/ক্তিএ। উপাচছেদ ব্যাখা ও প্রচানে মেতে উঠলেন । সে 
প্রচার কেন বার্থ ছল, এবং শ্রেণীস্বার্থের সংঘাতে কেন তা বারে ঘারে 
ব্যর্থ হতে বাধ্া_-এই ছল বাকিদের গোড়ার কণ্ধ।। সমান ধন্তপ্রবাদ 
অনেক দিন ধাবত ভাবুক ও কমীর কভুলাক্ষে নুতন ক'রে ব্েখেছিল, 
ঠডিছালিকক আডবাপেন্ মধে] তান দবসান ঘটল । মান্'₹দিও চছাশ ক্রিকে 
একেবারে উদড়িছে ৩০৭ নি, তবু ভার জড়বাদে লে-ইঞ্চা্ দ্বান অত্যান্ত 
সংকীর্ণ, ধন বিজ্ঞানের অন্ধ অবার্থ বিদানগুলিই সেখানে মৌলিক ও চন্বহ ॥ 
যাছবেত শুচড সবল কোনে! সামজিক বলব বা বিযষত্ত'ন উক্জিক্ত করতে 
পায়ে না, প্রতিহত ও কছুতে পারে না, বড় জোর পানে শুধু তার গতি ভাগ 
বা ক্রত কনে দিতে । 'পব। মান্ম--এগ্গেল্সের কখটাকে এই ভাবেও 
ত্রেওয়|। বেডে পাতে ঘে আমাদের মনে এমন সক্ষণর আপতেই পায়ে 
ন! বা জড়গ্রক(তিত কোনে। একটি ঘটনা-লমাবেশের হায়াশাতযাআ নয় 
হয়ে দয়ে একই কখ।। অর্থাৎ মানবকল্যাণ সাধিত হৰে ভৌতিক লিষম্ষের 
অন্ধ অচুৰতনাঘ, অহরভুতগেরট প্রেরণার নর । এমতবাদেন। লত্াহিখ্যা 
নিয়ে কোনে! নৈঘ/দ্রিচ্চ তক ফাদতে চাই না, এও মেনে নিতে প্রস্তথত আছি 
যে বান দমাজেত লিগা অ্ন(চার ৩ অবাবন্থা ভেঙে চুলে সমাছটাকফে 
নতুন ভাষে গড়তে ছলে আমাদেল মান্ছের কাছেই দীক্ষা নিতে হবে। তৰু 
প্রশ্ন থেকে ঘায়, সাহিতাকে শদুপ্র।ণিত করবার ধতট। শক্তি ছিল আধঘর্শবাঙ্গী 
ফ্উিষ্যাসিজ (মের, জড়শজি-বিলাসী মানি যের কি তা আছে ? 
হিউম্যানিজ্ব মেন পরিপন্থী হলেও, এবং প্রচলিত লমন্ড ধর্মকে জনগণের 
মৌভাত বলে বরখোন্ড ক'রে দিলেও, মাব্স-ভক্তদের নিজন্ব একটি ধর্মবিস্বাস 
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আছে। সে-বিশ্বাদের তেজ হত্ক্ষাল পূর্বের জেশুটটুদের কথা মলে করিয়ে 
মেঘ । আজকে মুমুলু সাহিত্যকে লবঙ্গীঘন দাম করতে কি লে লারগ? 
অপানগ কি লা বিচার কয়ঘার সমর এখনও আলে নি, ছান্্র-পন্থী। লাহিত্তোর 
এছনও ক্কাচা বল, ডাবে ভঙ্গিমায় যন্বঃলন্ির আই কাটে উঠতে আরও 
কিছু দিন লাগবে তার । লে-পাহিত্য খে লাচিতে সঞ্কৃমি ছবে না 
এটুকু অবশ্য মিশ্চিত, কাদুল তান অন্কুরন্ত প্রাণশক্তি কেউ অন্বীকাত করছে 
পায়ে না। তবে ফশিমনপাজ আগলে তরে লন) ঘা পিকে নগদ যা! 
আবশ্ক | আশক্ষার একটু কারণ এইট যে যান্ম হাদীদের হে প্রেরণা আশাতত 
লব চেস্ে প্রবল লেটা মেভিবাচক, বনাম ব্যবস্থার বিফক্ষে বিড্রোছ । 
এন্ড অআত্যাবন্ডক্ধত) তকাধান নয, কিন্তু সাচিতিক ফলাফলট (বিবেচ্য । 
Bourgeois, (04483, fiftlh columnist বিদেশী শন সঙ্ে বর্ধর 
ভণ্ডা রাছজান গড়তে খাটি দেশী শদ হোগ কারে দে হোগকলটাকে গে 
পড়ে ও পানে লাউকিরি চলন দেওতা হচ্ছে, অন্বত বাংলা সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে তা হিম্বোগালই হযেছে । আশশ্কাত আত একটু কারণ আছে। 
মান্ম্ম বানের ঘে দিকট। ইতিবাচক, রবীস্রনাখেত ভাঘা৷ে ছার, লেটা এড 
নির্বস্তুক্চ এবং শন্দাডদত-বছল, ছেগেলেত উৎকট ॥1পনিকতাহ এননি সমাচ্ছর 
থেকোলে দিন যে তান উৎস পেকে শিশ্প-সাচিতে!]|র শ্রাপধসদাহ! প্ুহ্থাকিত 
হবে একথা ডাব! শক | দার্শনিক বিচাতে ত! টিকতে পারে না. সাহিত্যক 
প্রয়োজনে লা”:বংশ সথাহন। ভার নেট।-৮-তষে কি বেয়নেট হাতে চার্জ 
করুষায্স সুহরে Ncgntion ০1 neELlion বালে চাক পাড়লে বিপ্লবী 
লেন! বুকে প্রাণ-তুচ্ছ-কর। বল পার? আমি ডেল্কুলে।কফেহ অধিবাসী, 
সুদ্ধেক্ষেঅের এনন্রত্র ওাল হুকি না। তবু এটুকু বুঝি যে ছেগেনকে 
ডিপ বাজি খাওচাবার আক লামাতস্বত্রতীদের এত দাথাবাল' মাতার নিদাক্ষণ 
অপপ্রয়োপ । ও কাজটা পেশাদার দার্শ'নকের অবদব-বিনোদনের আন 
ছেড়ে দিলেই ভাল ছত । মান্দে'র মতবাদ বসন বাযুর উতর খেকে কঠিন 
ভূমিতপে নেবে আলৰে, আমাছেন্য দেশেও স্জিযেট্‌ মূনিৱনের মতন বিস্তীর্ণ 
ক্ষেত্ৰ ছুড়ে এক নতুন শি:শ্রেষ্টক সত্য! চোব্বের সায়নে রেখার যেখান ছুটে 
উঠছে, তখন আমাদের বামপন্থী সাহিতিাকর! নিশ্চই এমন একটি প্রেরণায় 
উৎস খুঁজে পাবেন হা ধনাত্মক ( চন্৪iটv৫ ) ও বিঘুত্ত' ( ০20৫:1৩ ), ঘায় 
তেঞ্জ শুধু পুত্রাতনেয় ঘ্বংসন্ত পে আগুন লাগাবার জন লগ্ন, ₹। নতুন এবং 
মহানের জ্যোতিতে চিত্তকে উদ্ভাসিত করবে । ততছিন প্রগতির সাহিত্য 
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ঘি লাহিভোর পশ্চাৎগতিট চত্ন তাতে বিচলিত হব না, ফাকা বুলি ও ঠাসা 
পালিগালাজেত মথেও লাহিতোর ক্রধ আদশে ভি স্থিত রাখত । 

মধ্যাদূনের শিশ্রসাহিত।সঙ্গীত দানা যেখেছিল আশুষ্ঠানিক শৃ্ইঘঘের 
চারিদিকে । অঙ্গলৌঠঠবে অতুলনীয় অনেক গির্জেছ চূড়া তৎকালীন স্থাপত্যের 
উৎকৰ্খ দুৱোপের নগলে নগরে আজে! ঘোষণা করছে, কিন্তু শে চড়াগুলি 
থে উজ প্রতাপেরৱ প্রতীক ছিল তা আছ ধূলিবিলীন। মাদৰের, 
টদাস্‌ একুযাটনাসের মত অন»্ক-সাধায়ণ মেধাবী মাদবেরও 
বুদ্ধিবিচারকফে শিকলে বেঁধে সেদিন ধর্মের পৱাক্রম হয়েছিল নিুশে, 
দিগন্তব্যাপ্ী। তাজ্শক্রিদ্ৰ স্বাঙ্গাতিক রূপান্তয্ব এবং গ্রঞ্চাশক্তিধ মানসিঞ্চ 
উদ্বোধমের লশ্মিলিড অডিঘান্তে কেরন কয়ে সেই পরাক্রম দিনে দিনে ক্ষয় 
পেন, তার ইতিহাল রেন্লোলেন প্রথম উন্মেষ খেকে ভাজ্টনের [দিবতনবাদ 
পৰন্ত পৰিব্যাপ্ত । ধমণাহুঠানিজ শ্াললকে লযাভে পাক করতে হলে মনের 
উপর তার ভিত হঞ্চলৃত ক'রে পাড়া দয়ফায়। তাই কঙন্তকযলি শান্টীর মি 
বিশ্বাসকে নালা কৌশলে শতাক্ষীর পত্র শতান্ধী অটল জরে বাপ হ'য়েছিল। 
বেলেলালেছ চিজজাগবণের পর এট লমন্ত প্রাচীন ডগ মাত সঙ্গে মবীল 
দর্শনবিজ্ঞান্েৱে ছাতাছার্তি বেছে গেল । ভাকুয়িনিছ্ ঘেএ সঙ্গে ডগ যায় ৰে 
বৃদ্ধ সেইটাই বোধ উদ চুতোপের যণশ্ষে্রে তার শেষ দক্ষ, পত্রে ও1ঙ্ক তিনের 
তুকটাকে ভাত কফরবাত ঘে.ফন্সি চার্ডের পক্ষ খেকে পেলি প্রভাতি ফনেছিলেন 
তা অন্য ছান্ট45। লবালিজালেদ সঙ্গে ধর্ম চিন্তান্ত গয়মিল হতটা নিরবচ্ছিন্ন, 
দর্শনেয় পক্ষে ততটা দর । পার্শনিকস্না দু'পক্ষেত্ট হোন্ধ।। শাসত্বাএযোদিত 
বিশ্বাদ, বিশেবত ভুগঘানে হিশ্বালক্ষে বাচিকে রাখবার জন পু যে ধর্ম- 
বাষলাধ়ীরাই চেষ্টার ক্রটি করেননি তা লয়, দেক্কাত', শ্শিনোজা, বাকলি, এজন 
বি কান্টের মত বিশুদ্ধ দার্শনিকরাও ভগবালকেই তাদের দশন-পাননার লক্ষ্য 
ও কের করেচিলেন। শেষ পথস্ব অবশ্য বিজ্ঞানকেও হের তল্লাদায়ীয কাবে 
নাতে দেখ) গেল। এভিংটন্‌ সমগ্র পদাখৰিজ্ঞানকে কতকগুলি pointer 
reading ও পুর্বাদী ( nt০l০E০ূ৷৪) গানিভিক সমীক্রণে পখবসিত 
ক'রে ইহলোক পরলোকের মাকখানে ইপ্ট,ইন্মনের পথটাকে ভক্তকে করবার 
চেষ্টার ব্যাপৃত । ইন্ট.ইশনেয় পথ অবশ্য ডগ মা খেকে বহু ছুয়ে, এবং 
এডিংটন পয কোনো শাত্তী্ন হবে পক্ষপাতিত্ব অন্বীকার করেন । তায 
ওঁকালতিটা কবিস্থলঙ অতীশ্রিয-জ্ঞানের দিকেই । তবে কি না দেখা গেছে 
বে থাইছে খেকে ধর্মাচষ্ঠানের চাপ বদি আল্পা হছে বাছ এবং ভিতর থেকে 
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শাহাবিদ্বাস ভেঙে পড়ে) হা হাল মি ল্টকের উন্টটশনও লে মানসিক 
উজ্ছএলভান্ব মঞ্চে বাড়বার শখ পার ন! । লেইন বুঝি এলিট আজ 
এ্যাংলোক্যাখ[লক, যেটুস্‌ সোঁপ্টফু। পুঝাদে মশগুল । সে ঘা হোক 
কোনো : কোনে দার্শনিক টহজ্ঞান্সিকের সহযো[গতা সত্বেও একালেছ 
হুগধসের সঙ্গে সেকালেন ন্বিলিজন্যে জার কিছুতেই খাল খাওসালে। গেল সা। 
ইশ্বছে অস্তিত্ব, আত্মার আহিনন্থন্তা প্রতি চিৱন্তন্ৰ বিস্বালগুলি 
মাদষচিত খেকে চিজ্সকাপে মত বিদ্বান নিছে চলল। তাই 
প্র» বিক্ষুচ্ছ চেতন৷) টেনিসন ও আনল্ড-এর কবিতার অভিব্যত 
হয়েছে। 

ভপধাল এধং ভপবহত্রেহ খল কায্যেয নাগালের বারে চলে গেল 
খল অনেকের হলে ছদেছিল বে নিশাত একিক মানধ-প্রেমই তাত জাষগা 
জুড়বে, জীবনন্যে এবং সাছিত।/কে নিবায্ম শৃপাতাল যাস থেকে বাচিনে 
সাথে । ত'তে কিছ বাদ পাল [বিজ্ঞানে এবতম শাপ: অনশঃক । ফলজ 
সংভাত তআছ ছাড়া তার ডলাদ ডলার হাসংভাত ও আগা ভগলিও খুলে 
বের করলেন [িত্েলীজ, কুলের চিকিংসকরা ॥ খাজে বে করতেন বলাটা 
খোর আললাপ চচ্ছে, বল উচিত এট শু শুলিন তা লব নিযে কতকগুলি 
ছালসিক ও দ্র।চবিক বাশ বাধা এবং চিকিত্লা কযতে কাব! সক্ষম ছলেন। 
অবচেতন মনের শুধু আঅব্ডিহই স্বীক্লত হল না, তাল স্বন্থপ সন্বভে নালানুকষ 
এলো শাখাকি টিতে চলল এবং শেষ পর্থগ্ত তাও থে উধিউা আর) লব- 
লাঙ্ধারপের কৌড়হুলী ভোখের সামনে একে ধয়লেন ত! দেমন প্রত্যাশিত 
তেমলি অশক্রিকিকব ॥ সেশ্ছ্বির অনেক অংশকে প্রামাণ। ঘনে কল) এখনে! 
প্বৈজ্ঞানিক, তৰু মোটের উপব শিক্ষিতয়ণ্ুলীর নলে এট ঘারপাই বযন্ধমুল 
ছল ছে সেন্স, আব প্রেম পরস্পরের মনে] এমন ওতপ্রোতচাবৰে জড়িত বে 
ভঁতুটিকে একই যন্বত্ এলিঠ ওপিঠ বললেট্‌ হয়। শেলি কিন্বা ববীস্ত্রনাখ 
প্রেষ সঞ্ন্ধে যে অশত্রীরী, প্রা অবাঙমনলাগোচন উচ্ছল বুচলা কয়ে 
রেখেছিলেন তা যেন -এই হলোবৈভ্ঞানিক বিশ্গেষণের এক ফুরে উবে শেল। 
উৰে দাওয়াত সঙ্গত কারশ ছছতে। ছিল সা, তবু অনেক পত্রিমাণে উবে হে 
গেছে এটাই ছল তথা । অত্যন্ত নব্যতাস্িকফ কৰিব৷ মের ধায় দিয়েও 
যেতে চান না, ছি থা হাল আড়ভাষে কথা! বলেম, সে-কখায পেছনে 
পাকা অন্কুশের মতো তাব* প্রচ্ছদ থাকে--সব সমত্বে প্রচ্ছন্রও খাকে না । 
অল্‌ভস্‌ হস্ত লির গোড়ার ঘিল্চকায় উপভালগুলি ক্ররেড_চালিত মুদ্পর দার! 
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যোহ-তঙ্গের ঝাঝাতে। প্রতিচ্ছবি, এতটা ফাহালো থে মলে হছ উল্টে 
দিকেই ঝুকি লেখকের মোহ ছস্মে পেছে। 

খআবিশ্বাশের অক্রভূমিতে দ্ববীষ্গনাথ কখনো আনুনিকদের হত পলহচ্গেপ 
কল্পতে বাধ্য হন লি। যদি হতেন ত! ছলে তার কাবোর অফুরন্ত 
ক্রাম-সদায়োহের কতচটুহ্বু অবশিষ্ট খাফত ? এলির্নট এট মহত র্মিকে কাষ্ো 
অবর কয়লেন, (কিন্তু সেখানে কিঠোতে পাদুলেন না, ফিরে গেলেন 
ক্যাখলিক ধর্মের চাদ্বাতরুতলে। দ্রেটস্‌ মচ্ুকুমিয় হ্যঝখানে এক ওদেলিল্‌ 
চলা কণলেন লানা দেশকাল থেকে আখ্যাল পুলের শান শীতল হস্ত 
থাবা বইয়ে এনে; I] hud made a new feligion, almost an 
infallible church of poctic traditon, of a 1006] of 
stories and of persouages aud of emotions. ...-- I had 
even created a dogun. দেল হা এলিয্টের যতন এতটা 
বাক্রিগত পামখেঘালী পখে লর্বছরনীন কফাব/লনশ।< নিযাকরণ 
ছতে পারে না৷; সদনক কালের বিপদ খেকে উদ্ধাএ পাওরাদ্ধ 
উপায় প্রাীন ফু পালালো নল্র, আদুলিকতপ্র ছুণে এ<গোনে। 17 
ভবিশ্বডের সাহিত্য "লন শ্াণতলের লিকতি খাতে পাবে কোন্‌ নব- 
ধর্মামুডবের পিলাবেটীতলে, কোন্‌ ছগত5তত্ঞশিখ নে “গলিত তনারে, তাল 
নির্দেশ দেও। আমার ক্মতার বাইরে চযতে। বা ভূণোদাশনিকতা 
বিজিত এবং মান্হদ্মে' আন্াবান গ্াম)তঙ্গের মণেট, যেতো বা 
মনেহবিজ্ঞানের লবাবিক্ুত পথ খার়ে যে ভুল প্গিশ্থ আমাদের চোখে 
সাষনে উদ্‌্ঘাটিত হবে, তারি বালার্কলেছ় । পদাখবিভ্ঞালের কথা তৃলছি 
লা, কারণ শদার্থবিজঞান ইতিমধেই চিন্তার ব্বাভাবিক তা] প্রান্ব ত্যাগ 
কমে সাঞক্ষেতিকের জালে নিজেকে পাকে পাকে জকিগ্েছে। অসম্ভব 
ন যে উচ্চাঙ্গ গানতেন যতন হলের উপর খেকে তার প্রভাব ( জীবনের 
উপর খেকে লগ কেননা! ফলিত পদার্থবিক্ডান তে! রইলই ) ক্রমশ মিলির 
হাঝে। এমনও হতে পারে যে মাম তার হত বিশ্বাস আর কিরে পাবে লা, 
তাত উদ্ধান্ত জিজ্ঞাসা অন্বণ্যে পর্বতে প্রান্তরে শুধু দুলে বেড়াবে, কোনো 
পন্জেশিবিড় উপতাকাঘ গিয়ে বলতে পারছে না যে এই তার আপন থেশ, 
এছই ম্যামত্বণম্পে আছে বিশ্রামের আমন্ত্রণ । তবে কিকফাবে)র 
এইখানে পূর্ণজ্ছেদ পড়ল; আধুনিক কবিতার মক্বাস্রী কারওয়ান সপ্ন! 
হল চিরাগত কাবোর সেই প্রাভসীষনো থেকে যেখানে এলে তার 
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শান্তর ১০২৩ 


শ্রাদলিমা নি:শেব হুল, ভাল প্রাণপ্রবাহ চিম্ক্কালের মত্তা শুকিয়ে 
গেল = 
ঘন পালক স্লিভ হজ 
ভোদার পটটন্রান্টে থল জমে । 
লা প্রদে্ঞী॥ দানী 
নেই দেই । 
কিন্ত একে মরুহ(ত্রাট বা বলি কেমস কত । আগেন আহলত), আগের 
কোমলতা হান দ্বাবিযে থাকে ক্ষবিতা, তার বহলে শে এমন কিছু পেয়েছে 
ঘা তপু. বালিক ষরীচিক! মাত নয ৷ কোমলতা হাপ্তিনে সে পেচঢেছে মাংলপেপী, 
দর? নিজাক অঙ্গলঞালন-পক্ৰ৷ । হৃতৰিশ্বাল কৰিয়া কিছুকাল শবে বক্তব্য 
কখ। ভুলে কেবল আনবে তাল ঠকতেই বা । হচাপায়ট! চ্খেতে শোজন 
ছয় নি, এহং এচ গাও কলাকারর ফল বন্কতঃ বাংলা লাতি:তো এট চৰৱেছে বে 
কবিতা পড়বার আগঘ্রহট লোকের মন খেকে টবে গেন্চে॥। মাুমিক 
বাংলা কবিতা লেখে না অথচ পড়ে, এবং শূড়ে গালাগাল দেও ছাড়! 
সহ কোনে প্রস্তকিঢ। মনে ভাণ, এমন লংক্জাবাশই বাকি আদি 
এক জন-সস্ভীবত এক্নেবাদ্ধতাগুয । তবে মাঙ্গেকেস্ন উপর ফোকট। একেবারে 
বার্থ বাদ নি। আগে বলেছি তাতে কনে কফৰিতকে মাংদশেশল »য়েছে। 
ত ছাড়া £নিগ্ডে বিসিক পাতার শন পাতা টেবে লিম্ে কাব্াবস্থকে পাৎল। 
ক’বে দেওযার বিক্রন্ডে মাপ্ুনিকত।ব বিধান কড়ণ) বডান্ভ চোখা শন্ষেয় 
ব্নয্বেৰণ, শবচেছে লাগল উপমা খ চিআকতরের প্রঘোগ, দে বাকা বাদ 
দিলেও ব)তলন। পতিত চদ না তাক্ষে কবেছল পর্রলাপিতোৱ খাতিরে 
কবিতা আছগত লা দেবঢার সংকল্প, এসব দিকে মনোধোণ প্রথয 
হওয়ায় ক্ল যে ৪ তাতে সন্দেহ লেই(। তবে কিনা লেখক এখং 
পাঠক উন্তঘ পক্ষে ভ! এখনে। অনজআযালের কোটা । 
কবিতাত আশ্বাস রাখবার আর একটি কারণ দেখতে 
পাচ্ছি। ১৯ শতকের শেহ পশর্ঘন্ত কাৰোর পরিধি ছিল সংকীর্ণ, প্রেম, 
ভগৰৎ্-তক্তি, প্রক্নতে লক্বদ্ধে উচ্ছাস এই খন্বলের চিরন্তন ও চিন্তাগত করেক্টি 
হৃদরাবেগের ঘধ্যে আবদ্ধ । লে পবিশিয় বেড়া আজ তেডেক্কে । এল 
কিছু সেই ঘা? এখন কাব্োন্র তোঞজে অপাংক্তের। বিশেঘ ফ'রে লক্ষ্য 
করঘায় কখা এই যে কবিতা আছ বিশুদ্ধ হাদরাষেগের লীঘানাও ছাড়িঘে যেতে 
প্রন্তত। হ্যাকে বলা হায় ঘাননিক শ্রণর্থ তান্স সন্দে কবির ভাঙা 
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ঘি, ১৩৫৬ 


ভাআবউদ্জেছ সম্পর্ক খূচেছে। অবশ্য বাকা তবে প্যাচ কিবা 
ববীজগণিতেন আআৰু-কছাকে কাষোর পাতমোড়। দিযে পাধৰেশন ক্ষরবায 
নেত্রী আজো হাস্যকঃ। কিন্তু আমাদের কোনে! চিত্ত জাগরণ বা বিশ্বনিযীক্ষা, 
হা মধ্যে চিন্তনা ও বেহন। সমানে যিশেছে। ঘাতে কমপ্রেহশাও সঙ্গম 
খটেছে, ফবিতার তাজ সম্যক প্রকাতশেহ শখ ১৯ শতকে গেয়ে আনেক বেশি 
প্রশস্ত হয়েছে আঞ্জ। অর্থাৎ মাচষের তশ্বাংশকে নিকে কবিতা জায় ভৃণ্ 
ন, সম্পূর্ণ হাহষের লক্ষে তায় ফারবায় পাতা হছল। এতক্ষণ কবিতা বলতে 
লীয়িক্চ কবিতাই বুষেছি | এই লীরিকেত ক্ফত্ব পরিসরের মধ্যে ড্রামা এঘং 
এপিকের বিশালতা ও বৈচিত্রা আনতে ভাগ এ-দুগে্ কবি । অপর লক্ষে 
আটপোৌদ্বে আহলে তৃচ্ছান্ডিতুজ্ছ তাষনা-বেগনা তাতে স্বান পেৰেছে, 
সামাজিক প্খলৈতিক লাগতিক পত্রিবেষের অনেক কিছ বা তেদিল অন্ধ]জ 
অস্পৃ্ক ছিল তাকে জাতে ভুলে নেও] হাঃছে। তাই একদিকে যেঘন 
লীয়িকে আলছে মহাকাংবার বিশালতা, অন্যদিকে তেমন প্রবেশ করছে 
উপস্তালেত্র লাপশ্রতিকত৷ । 

কৰিতা মাৱ লমন্ত গতানুগতিক লীঘানা ছাভিত চলেছে । তান এই 
স্পক্ষিও অডিছান স্্ক্ক শেষ বিচার কববাহ দিল এপনও আসেলি। 
লিদ্ধি দক্ষ, লালা এথনও ভার সামনে পক্ষেছে। পুলি কৰি ৰেন 
পরীক্ষাগারের টৈজ্াশিক, পনীক্ষ! চলছে নান! তলাছমের-_-ছন্দ ও ছৃন্দো মুক্তির, 
সমিল ও অমিল পংক্রিত্র, উদ্ধৃত, থণ্ডিত ও বিল বাকে/র, আচম্ক। উপমার, 
আগুৰি নদুঘঞ্জের, অনভ্াত্ত প্রতীকেন্। এবং সংচেয়ে বড় পদ্াক্ষা চলছে 
সেই কৰিত।-লস্মীর প্রাপপ্রতিষ্ঠায় জন্য ব্যাকে শুধু কল্পনা ও অছ্রডুতিয় যথ্যে 
পেলে পাওয়া শেষ হবে না, যাকে ‘মাদর। বলৰ 

"  হয়েমি তে ঘনসা হম 
ইছেছ।ন্‌ পৃৰান্‌ উপনূজ হাৰ এহি ॥ 
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ললিত । লাও = = । 
অজিত দন্ত মণীশ ঘটক 
পাতালকন্যু! Su শিল।-লিপি ২. 
অমির চক্রবর্তী মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
অরভিজ্ঞান বসস্ত ১) স্াস্ু ১৯ 
কামাক্বীগ্রমাদ চট্টোপাধ্যায় | সমর সেন 
মৈনাক ১২. কয়েকটি কবিত। ৬ 
এহ ~~ 
স্ুভায মুখোপাধ্যায় 
চট্টোপাধ্যায় ক uo 
বর্ধশেষ ১॥* | আবু সযীদ আইয়ুব ও 
বহুন্ধর! u I i 
UO হীৱেন্্রনাথ যুখোগাব্যায় 
889,881 ২ আধুনিক বা বিতা 
হল ক 
বিম্লচন্দ্র ঘোষ (সংকলন) ২২ 
দক্ষিনায়ণ ১ এল» ভু হম! 
বিমলাপ্ৰসাদ মুখোপাধ্যায় হাতত 2শরল 
জি ১২ | বুদ্ধাদেব বস্তু 
(দে সযুদ্ততীর ১২. 
পূর্বলেখ ১৬ ০০০৫০ 
১H 
বুদ্ধদেব বন্ধ জ্যোতির্ময় রায় 
কঙ্ধাবতী ২ পদ্মনাভ ১ 
নতুন পাত৷ ২২ দৃষ্টিকোণ ১৫ 
মণীন্দ্ রায় প্রতিভ। বসু 
একচক্ষু ১২. মাধবীর জন্য ১৮ 


শচান্শিভ্ভ! ভতলাল২ : ২০২, আ্াসনলি্লিল্া-ব। এ জিন্নত লক্ষ এশসলশাক্চে 
a 


Tamm রস, সর সব” এ em ভর পর ও “রস m:n রর - এ ED ও জজ ২ 


সা “পোর- - বস বা এর জর হর . হত -এ” “জা পরার” পট” “ভা” “= স্বর এ 
+ AD সস এ শর UE “আর সস” বার” ও) 


যাবতীয় দুর্যোগে 


হোল জাঞ্চ আর হন বর্ধাতেই লীযাবন্ধ নন্ব । ব্সদের 
প্রতিটি দিনে শ্রাতিটি মুখর বড় ঝঞ্চাছ ৬ ব্দতি হেম্পষ্ট ইঙ্গিত । 
জৈলন্ষিন জীবনেয় এই নিশ্চিত অনিল্চয়তায় যখেট সার! বৎসরের সচনান 
গার্থকতা আলং, কেবল ক্ষ্পনার বিলাসে নর,-_বর্থবা।প ছর্দোগক্ে 
মেনে লিয়ে লর্ষঝতুছ জন্য নূতন পরিকল্পনায় মধ্যে । 

হে কোন কাধাকনী লছিকমরনার প্রধান আর্থ লিছমিত ও পর্যাপ্ত 
সঞ্চয় । ক্যালকাটা কমানিযালের সঞ্ষপর লরিকর্তনা এই বিধছে (বিশেষ 
লহ্যেখলছেগী। 


প্রকিডেন্ট [ডিপঞ্িট একাউন্ট মাসিক ৭ ও ১৯২ জনা গিলে 
১৬ বহলুত্ত পাল পরাক্রযে ৮৯২২ ও ১৪৩০ টাক পাড়া ধান । 

ক্যাশ সাটিকিকেট ৮*২ দিছে কিনলে তিন বহর পরে ১-০২ 
লাওচ! ঘা । 

€সতিংস একাউণ্ট «. দিয়ে আরম্ভ কর! ঘাছ। চক সদ 
চক্র বৃদ্তিচাতে যোগ হন । 


ক্যালকাট! কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক লিঃ 


১৫ ক্লাইভ ষ্ট্ৰীট কলিকাত। 


ভারতী ৱিজার্ত ব্যাঞ্ছের লিভিউল ও কলিকাতা ক্রির্নারিং ব্যাল্‌ 
এলোসিজেপানের অবার্গত । 


ম্যালেছিং ডিরেক্টর__জীহেমেন্দ্রনাথ দত 


ছু 


প্রাচীন বাংলা গ্রন্থের সংস্কার ও সম্পাদন 
হনোলনোকহন ঘোষ 


ইতিহালেয মল ব্দার দাছিত্তযোর য়ল ঠিক এক জিনিস না হলেও 

_-বিশেধ কয়ে প্রাচীন লাছিতোয়-__হল উপলদ্ধি করবার জন্যে 
ইতিছালের লাচাষ। প্রয়োজল, কিন্তু এদিক দিনে ছেশের হন্সলত] 
স্বপানিচিত ) তাই ইতিভাতসর দমূলা সহার্ডতা খেকে আমব। বগললগিমাণে 
ৰক্ষিত । চত্ীঞ্রাসের ঝা ক্রুবিবাসের জন্স কোন লালে এ সম্বমন্ডে এখলে) ঘেউ 
গবেষণার অবকাশ আছে) পাছে দেশকাল আাদেতু উপব থে প্রভাব 
বিস্তার করেছিল তা মুখাত এ কায়ণেই তেমন স্ন? এছ । ডাউ তাদের 
চলার ঘখোচিত মূল। নির্্জাবণ কততে সিছছে আমরা বিশেদ ছহুবিধা গ্রস্ত 
হই । এ অন্ধ "মারো বেড়ে হান ঘণন দেশি যে ঠানের ঘচন! বন 
শতাব্দীর ওপার খেতে ঠিক 'অধিক্ুত ভাবে আমাদের কাছে এসে 
পৌছন শি। ভাজে প্রাচীন বাংল। সাছিতোব প্ৰানাণা ॥:দ্বৱণ প্ৰস্বত 
করা বাংলাভাধী বিছ্ধান্দের এক 'অপর্রিচাথ্য কণডবা। ওদিক দিয়ে 
প্রশংসনীঘ চেষ্টা কেউ কেউ টতিমধে] কলেছেন, ভাদের ই'দ্য ০সভীশগক্ষ 
সবাহ, শবলল্ভরকল রাড এবং ভক্টশ্র নলিনীকান্ ডটশালী প্রভৃতির লাম 
ঘিশেছভাতর উল্লেখ ছোপ । ভত্রীঙগ্গাস, ক্ুতিবাদ ও সৈষ্ণবপদক্র্তাদেন 
চা লন্বন্ধে জামার পতান বে হতেই বৃদ্ধি পেরেছে তার মূলে আছে 
এছ্েত্র তিলজলের প্রচেষ্টা । কিন্তু এস্প কর্মী বাংল।ছেশে মারো অধিক 
সংখ্যা্& লক্ষ্যগোচন হওয়া উচিত। কেবল নিল পাঠ নম, 
তন্সঙ্গে উপধূক্ত টীকা টিগ্রলী গিয়ে প্রাচীন গ্রস্থবামিয় লম্পাদন করলেই 
তৰে তা লাহিতি৷কৰৰ্গের কাজে লাগতে পারে। ওক্কপ টীকা টিলপনীর 
অভাবে শ্রচীন বাংলা সাহিতোস একাধিক প্রলিস্ধ গ্রন্থ সাঘাৱণ লা ছিত্তা- 
যসিকপণেয কাছে খোলো আনা| পরিচিত হতে পারে নি। দৃষ্টাত্বক্ষপ 
ভারতচস্রের 'শহদামগল’ গ্রস্থথানির উল্লেখ করা যার। কাব্ত্বশকিত্তি 
না হলেও মন্বায়াজ কফচন্রেছ পতভাকবি বোধ হয শান পাভিত্যের দায়া 
ভার পূর্ববর্তী বা সম্সাবদ্িক অন্ত কৰিছেয় ছাড়িয়ে গেছেল। এজন 
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তার কাবে ছুবোধা অংশগুলির সংখ্যা সুপ্রচুর । এ পদান্ত অআদ1সক্গলেে 
এমন কোন সংস্করণ প্রকাশিত ছুথ নি ঘাতে সমত দুর শজগুলির আর্থ 
দেওয়া আছে ॥। উদ্লিখিত গ্রন্থের থে করখানি লংক্কপ্পণ নেখেছি তানের 
মধ্যে বটতলা থেকে দে আঙ্গাল” প্রকাশিত সংন্বহপখানিই এ দিক দিয়ে 
কথক্ষিৎ প্রশংলাহ যোপা। এতে লব ছু শব্বের অর্থ ছেওয়। নেই হটে, 
ভবে ফোন বিশেষ অন্ঞান-উৎপাদক € 20181590106) টিলaAী নেই। 
‘ছত্রপৌদ্রীয় ফন্দল' প্রেলজে ভাহভচজ্রের গৌরী বলছেল :__ 
শশাখ। শাড়ী সিন্দুয চন্দন পান শুদ্বা। 
নাচি লেখি বম কেবল আচার্য! ৫” 
স্বন্নক্কালপূৰ্বে প্রনাশিডি ‘অন্রবাহস্গলে'ত্ত কোন লংক্ঞরণে এ সম্মানে উদ্লিক্ষিত 
‘আচাবুর!’ কখার র্প কনা হেছে ‘দিখা, ফীাকি' । এক্সল অর্থ নিতান্ত 
অজ্ঞতাপ্রস্থত। দে.ত্রাদাদ” প্রকাশিত দ:ংক্ষরশে এর অর্থ গেওয়া হয়েছে 
‘অদ্ভুত, অপূর্্ম 1 আচারছা' কথাটি সংস্কৃত ‘অত্যষ্কৃত' ও প্রাক্ুত “অচ্ছস্ব,ঘ' 
কথাত সঙ্গে সম্পক্িত। মডঙএব দে-ব্রাদাসে'র দংফহুণে দে অর্থ দেওয়া 
হয়েছে তাকে শু বলা ঘা এবং একখা শত তবখোতি দ্ৰীক।ধা হে “আচারুছা। 
কথাটি ভায়তচন্র এ স্থলে ‘মিথা।' বা ‘ফাকি’ মথে হবইার ধরেন নি। 
“মন্দার জবতীবেণে ৰযালে ছলনা রা করতে পিছে ডারন্ডচন্র জনুতী 
অন্পদার বর্ণনায় লিখেছে এ: 
“কা াকড় স!কড় চুল নাহি আবাদি সলাছি।” 
পূর্কেল্লিল্বিত প্রমকাল পূর্বে প্রচারিত জ্গামজলে'দাদি লাদি'ন অর্থ 
দেওয়া হয়েছে 'শএখল!' । বটতলার (ছে-আঙর্প) সংস্করণে এম মানে 
কয়| হয়েছে ‘বন্ধ, ভিজ’ ॥ ‘আদি লাগি” কথাটি লোক্প্রচলিড ‘অদ্ধি 
সন্ধি শব্দেয় সঙ্গে সম্পক্ষিত । কাজেই তায় দানে শৃঙ্খল! কখনই হতে 
পায়ে সা। ও দিক দিঘে বটতলার সংস্বদণের নানে নিন্দমীর্ন মোটেই নর। 
এ ছুটি ছাড়াও 'অন্লদ মঙ্গলে অনেক শব্দ আছে যেগুলি সমর্থ সরগ্ন্ধে বটতলা 
লাস্কয়ণ মীতব এবং স্বদকাল পৃর্থে প্রকাশিত অন্দামক্ষতের সংস্কইশ লীয় বন্য | 
‘অনদাদদলে'র যত বউএর সংস্কারকাধে শব্ধ শালির দানে দেওয়া 
অবস্যকর্ভব্য হলেও এটিট একমাত্র কর্তৰা নয়। কিঞ্চিদধিক ছুশব্ছর 
আস্দের লেখা এ বই থানিতে শাঠবিফ্লৃতি বিশেষ লা ঘটলেও একেবারেই 
থে হটে নি তা নয়। এই পাঠবিফুতির জনে 'জহদাঘহলোর প্রথম দিকের 
সুহিত সংস্করণজুলিয় দম্পাদকগণের ছান্িয সমধিক । তারা হানে স্থানে 
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অল্লীলত। দুর কএতে গিণে মূল ভাল পতিত কণেছেন বলে মনে 
হ্ছ। বেন শ্রাপু লবপ্রাচীন পুখিতে ও দুত্রিত পুলে তা দত 
অংশে আছে €-_ 
“(দেখিয় শিবের কর্ণ তাছাতে বাশল যশ 
ভুগস্কূপ! তৰানী হই! । 
লিগ হইলা শগুশতি স্বজনে সন্যোগে শৃতি 
ক্রমে শত লকল করিলা ৪” 
বিভ্যালাগয মছাশছেন সংস্করণে ‘ভগ’ শব্ধ স্থানে 'ডাণ্যা এবং পলি 
ছইলা’ প্বামে ‘শতিক্কুপ’' পাঠ ঝছিত হযেছে । শেছোক পাঠ ভাখতচজ্েছ 
কিনা সে সম্বন্ধে সন্দেহের যথেষ্ট এবককাশ আছে । ভাবভতচক্রের তথা প্যাচীন 
ও সযাযুগেদু বাঙালী ঝআছিদের প্রা লকষলেএ চলা লংক্কাতেলু বেশাছ এ 
শ্রেনী বিচারেনু প্রতদাওন ম্যাতে । এ জাতীন্ত বিচার থাকছেই প্রাচীন 
কাংলা লাছিত্োর লংক্ষাএকাধ্ায পতিত ও ছপত্ডিত সকলের উপকাৰ কওছে। 


হল! ছন্দের সম্বন্ধে 
দিলীপক়ুআার রায় 


১৩৪৭, পৌধেহ পকবিত।--ছ চী দছিত দত্ত মাপ আনতে “ভাম্প্লকী* 
বইটি সঙ্থন্জে একটি লী সিহস্ধে অপর্ধাল্র পরিমাশে বাগ পরিবেশ করেছেন 
সমালোচনার নামে। এট ডাল একটি সংশ্ষিপ্ত প্রতিবাদ । 

অজিতবামূত দঘ আগযোপের মর্ম গ্রহণ কলা সামাদের পক্ষে সম্ভব হয়নি, 
শবে হুচারটি অভিযোগ বুঝতে পার) পেছে । তালের এটি এট, আয 
সম্ভব এই আন্ডেট মামি নঝিতবাব্হ বিজ্াপভাজন হতেছি : “খেলছে 
উদ্ছাটিও বাংলা ছন্দের সৃূলন্আকে গ্রহণ ন। ক'রে তিনি (অর্থাৎ দিলীশক্ুযান ) 
প্রবোধকুমার সেনেন লদাক্ অচুলরণ কয়েছেন__” ধায় ফলে ( চুটি মাবাস্মকের 
অন্ততহ কুল এটি ) “গাঝ বই শেষ পৰব নৈৱাশ্বজনক হ'ছে দাড়িয়েছে ।” 
( ‘নৈয়াপ্তজনক’ ভিসাপঙ্েন্টিকের বাংলা বোধ হয়? ) 

এর পয়েই অনিতবাতূ ঘরেছেন ব্যঙ্গের তীরন্দাজি : “ছন্দ গণিত- 
লন্নাটেরই খাল প্রজা এবখা হাসতে একটু খটকা লাগে” । 
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অভিছ্েগতিল উত্তত এই ৰে তবীশ্রালাথকে আমি বলবদ মত্ত ৰবি 
বলেই ঘনে করে এলোছি অর্থাৎ 7৩৩6০: এবং ল্গীত স্বত্বেও বহ 
আলোচনান কলে বুঝতে পেয়েছিলাহ ঘে উঠার মনটি শুৱ্ী) অল ছিল 
বিগ্রোথক যন সয়। সবাই জানেন আটা হলই হ'ল শিজগত্ডে সেয়া দন। 
কাজেই সধীআনাখকে সের) সম্মানহ আমি দিয়েছি। কি অন্সিতবাধু 
হয়ত সেই শ্রেশীযই ভজ ছিলি চান ধে সব বিষয়েই ববীক্মাখের বাক্য 
শিষিচারে বেষবাকায ব'লে দানা সবারই কত্তন্য । এট তিনি ছতদ্বত ন! 
চাইতেও লারেন, কিছ ছড়ি ন! দিযে পন্বাসন্থ আমার ঘইটিত নৈ়াশজনক 
ছওয়াস এই ধরণের কারণ বেড়াতে তিনি পেশ কত্রেছেন জাতে হলে 
সম্বেহ হয় ছে এইটেঠ আৰায় শেষ্ঠ আপনা । 

গার খটকাটির উত্তর এট বে আমাকে দিয়ে তা বললো চগেছে 
ঘা] ঘলবান্ত কথ! আমি দ্বপ্রেণ্ ভাবি নি; আমি বলিনি কোখাওই 
বে ছন্দে গণিতে চাই একমাত্র 861 অন্য সব (বিচার মৰাস্বদ্র । আসি 
শুধু বলতে চেয়েছি যে চস্দে টেকফনিক ওতুতে আঙ্গিক বালে একটা বন্ধ 
আছে ছার মালোডলার ডিকি গাণিস্তিক স্বতযাং এন্টি তত নত দত্ট। 
ইবজ্ঞানিক । একদা শুপক্ষে প্রদান ঘুক্ত: এই যে “যাত্রা শক্ধটি আনযা 
যখনই উচ্চারণ কটি তপনট গোপালকি জখাট-__উউনিউ হিলাবে-- 
আম্াছেন্ মনে ছালে, আঙুতে বাধা । আত গাণতেই 'উউশিতটির কথা 
ওঠে, রসেশ্র লম্পর্কে ইউনিট কথাটি অথচীন | অন্ত ভাঙার : quality — 
quantityYতে এট ইউনিট থাকে, আর এই শেছের বিচাএই হ'ল ছন্ছের 
আগিফের অপ (০:০৩০৫৬র৪ বিভা । বিলিতি ছন্দেও 1১০5০এ০ন বিচার 
হলের পোশাগুন্ি ছি ছ'ছে থাকে, লংস্ৃত ভঙ্দেও। কাবা বা বলের 
এই বিচান্ আর 2০১০৫ বিচার এক বসন্ত নয । কিন্তু এই দাদা বথাটিও 
আজিতবানূ বুঝতে পারেন নি, “খটক। লেগেছে” তায় মনে” ছার ফলে তিনি 
সন্থমলর এই সিন্ডান্ডে শৌচেছেন (তাজ ব্যঙ্গেছ ভাবার ) থে "ছিলীপকুদাদ্ের 
হই বদি কোমে দিকে উল্লেখফোপা হ'য়ে তবে তা এর স্বোঙ্গীণ বংর্থতাদ।” 

এত্তাৰে আনাতে বষটাটৈয় প্রাণহণ্ড ব। ঘা্ণহস্স উচ্চায৭ কয়ে তবে ভিলি 
বইটির সহালোচনার লেগেডেন ও লিখছেন: “ছান্দলিকী পড়ে ঘায়ণা ছয় 
চলতি ভাষার লেখ। তিন মাত্রায় ছন্দে নামই যুৰি স্ববব্ৃত্ত ছন্দ” ক্রেন 
এ-বন্ধণের অদুতি বাছণা ভার হ’ল বোকা দুকঠিন কেনন! আদি আসার 
“বতৰত ছন্দ” অধ্যারে স্পষ্ট ক'রেই লিখেছি (*০ পৃষ্ঠার } থে “প্রতি পর্বে 
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= চারটি ক'ণে বে দল! প্রবলিতে”৮শ কিনা প্রতি পরবে ভাব মাজা থরে 
তৰেই এ ছন্দ লচিত ছু “এই-ই হ'ল লাখালশ নিম এএ"ছস্ৰের ।” কিন্ত 
অজিতৰাৰুর বিচিত্র যনে এট বিচিত্র ঘায়ণ। হয়েছে যে আমি দলে কস্থি : 
বসত ছন্দ (১) চলতি কাবার লেখ! ও (২) তিন হাত্রায় ছন্দ । 
(১) কথার উত্বয় এট থে মাত্রাদ্বত্ও চলতি তামাম লেখা তরেছে আমদাহের 
তাহার হথা বৰীস্মনাখেতু “লন্্মীয় পৰীক্ষা", কৰি নিশিকাৱেয “টুকরি” 
অপরাজিত! দেবী "বুকের বীণ।”, আাৱও নান! বায়ে নানা কবিভাই 
সাত্রায়র ছন্দে হা চলতি কাদার” লেখ! । একখা মি ভান্দলি কাকে 

নমৃষ্টান্ত উল্লেখ ফয়েছি ( ছ'শ্দলিকী __প্ৰয়নুক ডন্দ--৫> পৃদ। জষ্টব। ) স্বানাক্কাদে 
একটিমাজজ। দৃষ্টান্ত দিই হুট বোন তালা হেলে বায় কেন হাদু যনে জল 
আদতে" ( ববীশ্থবাথ )__এপানে হাজতে হলমহপা আছাপন্ছ 
পেগ ২০৮ গেছে। কাছ্ছেট চলতি তাত par ৫১৩০৫11670৩. 
ছতএব আছি স্বর্ন চন্দ সমন্ধে ওকখ। বলিনি "সং ছিলেঘে। চলতি 
ভাষ। জ্বরহুণের একটিমাত্র আনুষাঙ্গিক জুপপতিচন্ব। শক্তা নয--অর্থাৎ 
concomitant. 06011718501) দ্ধ স্ব definition শি পিঃডাছ কিস 
কি ভাবে এ ক্ষত ত্রতিব্যদে বল] বঙ্গ ॥ কবে ভার গোাঞানু কথাটা 
এই ছেঅপযুত অন্দে ( সাড়ে পনদ্ "মানা ক্ষেতে) ঘু-দ্ৰনি একমার্রিক । 
মাজাযৃত্তে বযুগদ্সনি লট ব্বিমাজিক । অক্ষএতত্তে যুদচশনি বিলে 
একমাডিক এ ঘিম।িিকে । কোপ্রাহ ক্ষী ঢাঘে মাত্রা ৮২1৭ হ'য়ে থাকে 
ভার বিশদ হিচাব হ'ন্দপলিকীতে কমেছি। কিন্তু অভজিতনবাবূর তাতেও কের 
এ ধাখা-ই ল্েগেছ ॥ পিঠচদেবের হানে হু ধরতে ইচ্চ। 2চল: "আছি 
দূক্তি দিতে পারি মন্রক দিতে শালি ন1--তাছা ঈশ্বরে সহি । কিন্ধ লে 
পথ না ধ’য়ে কেবল এটটুকু আয্মল্মল করব শুখানে যে অনেকে এই কিন্তু বাধ ।” 
লাগে নি বেশ বুঝতে পেয়েছেন গার! ( মোটাদুটি ) নক্ষত্র, দাত্রাবৃত্ত ও 
প্রহর তেছ | তবে অআজিতবাৰূু এক আছপায অন্ত খুবট অকুতোভয়, 
ভাই একথা কবুল করতে তার বাধে নি ছে "আমি নিজেই স্বর ছশোের 
লক্ষণটা ভালে বুঝি আ।* কেবল তাহলে এই প্রক্ষটি তই ছাগে হে 
বিঘকে ঘোকেন না লে বিষয়েও কোনে। আয় ছিতেই হবে এ দাৰিত্ববোধের 
উদ্তঘ ভাৱ হন্তিকে হ'ল কোন্খেকে ?--বিশেষ ছন্দের মতন টেকনিক্যাল 
ালোচলার । পৰাই আনেন টেদনিকাল আলোচনা লাহারণ স্াভুষ 
বাজেরই অধিকার নেই, ওটা ছল বিশেষজতার খাসঘালুক । লংসায়ে সবাই 
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'লব ব্বিনিষ বোকে লা, বুকততে পারে না। এতে লজ্জার কিছু নেই। লজ্জা 
লেদ্বানেই যেখানে ঘা বুঝি লা ভার সম্বন্ধে বিজ্ঞ বচন আন্বতি করতে প্রন্থত্ধি 
ৰা কোক । 


আজিতযাবুর আরো! নালা ব্য আছে, বন) আমারে সাত দাতার ছলে, 


নমুনা নিযে । স্বালাভাবে তাই শুধু এইটুকু বলি যে লপ্তযাত্রিক ছচ্য সম্বন্ধে 


আদায় একটি প্রধান বক্তব্য ছিল এই হে এতে ২4৩4২ যপ। দুষযীজ্নাখের 
“লিঞ্চ ঝুছনে ভীর়ে” য। “ভালোৰালিতে দাতি” শ্ৰেণীয় ৷:০০৭৷৷৷৷০০ আনলে 
তাতে ক'রে বাংদ। সম্রদাত্িক মাত্রাযৃত্তেই ছন্দসযৃদ্ধ বাডত। আজিতছাবু 
আমায় “ভুমি কেমনে নাথ | ছালোকে বঞ্চিবে” শ্রেণীর চে ছন্দের কী 
কুল হেখে উক্কৃত করবার “লোভ লামলাতে লাদ্রেন নি" খুলে হলেন নি। 
কিন্তু এ শ্রেণীর চরণ কাবে।!কীর্ব না হ'লেও ঘে এখানে ছন্দ পতন ছুধেছে এ 
সিন্ভান্ড দুক্তিপহ নন । কারণ কবিতা মন্দ ছ'ছেছে অখচ ছন্ছপতন তয় নি এয 
দৃষ্টান্ত প্রচুর । 

তবে অভ্রতহাহুখ সব পয ঢাপ ব্যাপাতটাতে পাখা লাগে তাই 
রৰীশন্ানাখের মণি নর ম | নঙ্গ দেব | তা শরণেন চহণেও আবার ভাপাত রুল 
ছয়েছে কিনল) জাত চেটে বর্গ করেছেন। =| । শুখালে ছালাত কুল 
ছয় নিশ্্এবং শচ্কনাত্রিক মাজার ছন্দের লগ বর্শশ চর পাব হয়েছে 
তিমি আমর £ কান লন দেবেন এ ডদ্রদ। আম] আতভে। তবে 
এইই ভারতেছ | মহু। | মালবেত | সাগর তীয়ে এখানে নভীা-র পুণে পর্বভাগ 
গাড়ি দেওয়। নিশ্চত্ট ঢালার বুল বে-কথায় উল্লেখ আক্ষিলত্রেও দিতেছি । কিন্তু 
'অভ্িতষাবুর বাগে লোড অতাবিক ছওয়ার দরুনই বেধহর এ বাদধাণতি 
নিক্ষেপ করবাত আগে শুদ্ধিশআটিতে একবার চোপ বুলিঘে নেবাছিও সমন 
পান নি। অবস্ত সম।লোচ5ক এন্ুপে কবির চেয়েও নিরুশ-__লঙ্াই জালেন। 
কেবল এক্ট! কবা। আমার বইটিতে ছাপার কুল আলে! আছে মাস অজ 
অপন্বাষ মিশ্চঘই আমার ॥ তবে সবদেশেই বারা স্বিচায়ী ভারা এ ধরতে 
টি দৃক ব’লেই ধরেন লা ব্যঙ্গ ফরেন লা এ নিয়ে। [-91555555 কথাটা 
অভিযানে এলেছিল পয়ে__প্রথষে ওর উদ্ধব মালবচথিতে । জানি না 
একখায়ও অজিতবাৰুর ধরব! লাগবে কি লা । যন্ষুয় থেকে নিতুল টেকনিকাল 
হই ছাপানো যে ব্দাবাছেল দেশে কত কঠিন ভূজতভোনীয়াইী জানেন । তবে 
আহাদের অনেকেরই খাব লেগেছে তার ছন্বালোচনার । একটা নঙ্গুন! 
ধিলাঘই তাতে আর কিছু লা ছোক, ছন্মালোচনার বাথ লাগানো 
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সম্বন্ধে উতিত্ে তিনি বেকাচন ভেরেই কম নন এটুকু তো হস্ত প্রমাণ হঝে। 

অভিতবাবু লিখছেন এই ভাবে নম্বর দিয়ে দঘ-উপের্ণ: স্লয়ারকে ঘততাই 
ছানা করুন অতি পর্বাংশে তু’ খেকে তিন মাআই' লে ভাঙবে, এর যেশিখ 
ময় কৰও নয । হ্যেল £ 

২ ২ ৪২% » ২৯ ২ ২ 

সঙ্গ] | সনে | উৎ | সবে ৰং | লৰ হাস 


le J ক্রু ৮, চ০। ভ | b- 
আবায ঠেলে বাড়িছে দিন: 
@ঞ খু তত হী Ve ৯ ওঞ 


হুদান্‌ | পান | ভিত! | পূৰ্ণ | ভুলা | খালিদ | খান্ত” 

পারেন সহজ পশভাদপগ এও ঘাহ'। নয? দ্বিতীয় দৃষ্টাস্থটিতে হখার্থ 
পর্বতাগ লিশ্চমট এট : ভুর্দান্ত প। | ভিতা পূর্ণ ॥ ত্ংসাল্য সি | সাব্ব--অর্থাদ 
৮4-৬ । কিন্ত ছেতবাবুল বিশ্বাদ ল্ছাতের “প্রতি পহাংশে তু' থেকে তিন 
মাআই সে বাখবে, এর বেশিও নয কমও নয” । বিশ্তে লাগে। কারণ 
পর।রেলর চাল চাবের ব। ছুয়েন্র তাতে তিনের প্রশ্র ওঠে না । অথচ 
এহন আজ শুসি কথাও অভিডতবাৰূ অকুতোভকে লিখলেন, তা হবার ছক কেটে 
২৩ নম্বন দিছে । কিন্ত এখানে জিজ্ঞাড্ড এট যে “তুলান্ ত্রিমাত্রিক কোন্‌ 
বিচান্ছে? বাআটকের বিচাব্রে নিশ্চরই নয় --কাত্রণ সে বিচারে “তুদান্‌” 
চত়ুদাড্রিক ৩ বিষে চন্দজ্জে কবিছেছ তে) মততেশ খাকডেট পায়ে লা। 
ব্দার আদি আক্ষবরীতির যামুলি ছত্রগোন! পদ্ধতি অনুলারেট তুদান ত্রিমাত্রিক 
হছে থাকে তাছ'লেও “খটকা খচগ্চ করে, প্রপ্র ওঠে 'ডিত।' “পূর্ণ" 
ব্েচারীদেও্ কী হবে! এৱ! কমন কনে তুই ছেড়ে তিনের ভারিকি চালে 
চলবৰায় শক্তি পাবে, কোন্‌ হুকিত ভেক্িতে ? € খটুক। বক্সটিও জঅজিতৰাৰুরই 
একচেটে সম্পন্ড নঘ্ তে।।) হযেছে কি. অজ্িতবাৰূ টিক ঠাহ্ব পান নি 
ধহনিলাঘ্যের ব্যাপ।রে টউ্টনিটেদ্র তৎপর্ঘথ কোথার । পাযলে অন্তত এটুক 
তিনিও ৰবঝতে পারতেন যে ফাদ ছনফের ইউনিটে বিচানরই মঞ্জুত ঘর তাছ’লে 
দর্গান চারদাত্র। জেফ তিন মাত্রার কোঠার্ন নেবে হ্য(লসাহ্য কমতে পায়ে 
বটে, বিন্ধ সঙ্গে সঙ্গে তিতা পূর্ণ ধৰান্ড এ ইউনিটের সাহাযোই তুই ছেড়ে 
তিনের বঞ্চে উঠতে পায়ে না এভাবে । একই ভরশে বে প্রথম তুই পর্ধে 
ইউনিট হ’ল ছাতা--আর পদে সব পর্বে ইউনিট হ'ল ছয়ঙক এ-বকছ 
ত্ৰৈরাচার এ ছন্মছম্ যুগে অচল | চৈভন্ডচরিতান্বতের দুসেই এ-খরশের 
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সইছন্ছ লেখ) হ'ত । মগুন্ছদনের কআবির্তাবের পর খেকে পস্বানে এ-ধরণের 
খামশেরালি নামঞ্জুর হয়ে শোছে হ্বকবিষের কাবাপভার। কাজের এখানে যে. 
ভাবেই ছচ্ছবিষ্সেষণ করুন না কেন অজিতবাযূর ছয়েছে “থামে বারলেও 
ময়েছি রাষশে হাছলোেও যর়েছি” অবস্থা । 

আদ এইজক্েই ছন্মছিচাছে গাশিতিক পদ্ধতিকে নিছে একগাল হাস! বার 
ঘটে প্রথন দিকে, কিন্তু আান্ের থাকে মা । কারণ গানতিক-ছাগপিক বেচারী 
সমালোচকেছ মাছে বড় ছোছ প্রালে মায়া ঘেতে পারেন কিন্ত খামখের্যলি 
লমালোচকের প্রাণ যান তুটিট বাবস্-আর লেট! বিশেহজদের হাছে। 


আমার বক্তব্য 
অজিত দত্ত 


১৩৪৭ সনে পৌলেশ্র কমিতাঘ দিলীপক্ুহার বাঘের 'ছান্দ'লকী' বটপালিন 
সমালোচলা করবা: লী ও) আমার হছছেছিলো | কখনো! '51বিনি ১৩৪০ লনে 
তার দরুন কফি, দিতে হবে ॥। লমালোচনান আন্ত বই দিলে লমালোচক 
যে সব সমচ মনের মতে কথা বঙ্গবেল এট! আমরা আশা কফরিলে। 
ল্ষালোচক ও গাব প্রতে।কটি মতামত হ্ব্দীথ যুদতি গালা পুতিষ্টিত করতে বাধা 
নন । বিকক্ধ লনালোেচলান্র দিলীপবাবু এতদূর (বিচলিত হবেন জানলে হন্তে! 
তখনি আম “ছান্দালকী'এ লমালোচনা করতে নারান্ত ছতাম। তবু যেছেতু 
দিলটপবারু ্রদ্ধে্ বাকি তার হুদীথখ সমালোচনার প্রতিবাদ গ্ছদ্ধে আমার 
বক্তবা জানানো বেদ হর প্রন্বোজন। 

হিলীপশবাবু আমাকে অবান্রলাগের অদ্ধ-তক্ত বলে যে উপঘাল কৰেছেন, 
আমি তাতে লাশ্বত নই । কেলনা ছিলীপবাবু দাই বলুন বধীত্রনাথ কেবল 
শ্রষ্ঠাই ছিলেন বিঙ্গেছক ছিলেন না এ হত বাংলাদেশে একমাত্র দিলীপশকুমায়ের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকলেই আমি শশী হবো । 

দিলীপধাৰূত প্রথম আভিহোগ কাৰা-হন্দ পালিতিক এ-কখা বুঝতে আমায় 
খটকা লেগেছে । খটক!1 আমায় এখনও আছে এবং দিলীপন্বাবু তার সদাধান 
করতে পায়লে কত্ত হবে; প্রতোক ক্ষেত্রেই পনিতের সাহাবে অক্ষর বা 
মাত্র! গুণে ছন্দ বিচার চলে না তায় প্রযাপ ছড়ার ছন্দ । ভান আনে প্রমাণে 
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ছিলীপবানু বাকে হ্তবৃত ছন্দ বলেন তাই ৷ 'শ্বধঠুত' গুন্দেত কথাত পরে 
আনছি । বাংলা! ছন্দের ভাবে] গণিতের আধিকাত অলেকট। থাকতে 
পানে কিন্ত 'হু বলে' ছে একট। জিনিব আছে বাংলার তার প্রত্তিপত্তিও 
হা সত । বাংলার থেটন প্রদান ভুম্-লন্া-ত। 'হছ'-কেই আলয় ক'ত 
গাড়িয়ে আছে ৷ নতুব। “ওছে মৃত্যু তুষি মোডে কি দেখাও তৎ’ কি করে জন 
ছন্দ হতে পাতে : এব প্রত্যেক পযে কি লমান মাত্রা? 'আছ মৃনী হেনে ছাগল 
ধেৰো৷ দেনে’ এট হ'ল৷ হন জহ ভন্ৰে গপিতেত প্রতিপত্তি কতখানি ? আদর 
দৃষ্টি চটপট হলেও তো ও-লাইনেন্স ওজন বাড়ে এ1॥ ‘হেলে’ কথাটির ভুযেছ টাল 
ওকে ঢাত দাতা মধাদ। দিয়েছে একখ] কি ছিলীলঘাবু বঅস্বীক্চায় কয়েল? 
রবীন্রনাখেত্র দষ্ঠান্ডই লেজ থাক। "পাতল! করে কাটে শ্রিতে কাত ঘাত টিয়ে' 
আর ‘পাতল কার! কাটে। কাতল। মাছেৱে’, তুই-ই তো এক ছন্দ ৷ কিন্ত 
গণিতে বিচারে কি এনা সমান । কাজই টুক! ততো মাল পুচলো মা । 
হয়, আমি একথখাই ডাঁনি সর হুবূল কৰি তারাই অন্তত শপে, গলনিতের 
ভতাষেদা্ি করে পদ্ভ লেখেন। শক্তিদান কৰি গলতেলর পাসনাক আমান করে 
ছন্দে বিচিত্র দঙীতেত্র স্থষ্ট কনুহার ক্ষযতা যাখেন। পিলীশবানু নিজেও 
ছন্দে গণিতের একাদিলপডা দক্বক্ধে সম্টিষ্থান। 'হান্দদিকী'ডেট তার প্রমাণ 
ব্দাছে। যেমন দ্বয়3ুত চন্দের বিচাবে জিনি লিখছেন- 9৫ চাছ। তোমার 
আলো । হুড়াছ কালে৷। কবৃব:নে::.---" এখানে চাদকে দ্বিছাত্জিক খব] চলবে 
কিনা ॥ কিছ যদি লিপি ‘বলে! আমাল । ওগো গাছ কার দোলনাৱ দোলো। 
এখানেও গাছকে ০৩1 বি চদ্গিতে টেনে উচ্চাতপ ক'লে ছু হাত্র। ধৱলে 
লেটা কান সইবে কিল। ? এব পরেও কি ছন্দের চিডি ঘে কেবল গশিতে 
একথা মানতে হব? 

খিতীকস, দিলীপব।ন আমাত উপদ কক্ষ হঝেছেল-_-কারণ মামি লিখেছিলাদ 
শএছান্দলিকা পড়ে ঘায়ণ। হয় চলরতডাদায় লেখা তিন মাতার ছন্দের নামই 
বৃত্তি ব্বযৰ্ৃত্ত দন্দ” [িলীপবাসূ, ঘথদি স্থিরমস্ভিক্ষে ৫৬ দেখেন, তৰে 
ঘুবাৰেন হে আছি এখানে আমার নিজেছ বোবাবায় ক্ষমতা লঙ্ন্ধে *লন্দেহপ্রকাশ 
করিনি, দিলীপক্মায়ের প্রকাশ-ক্ষনতার থার্থতাই ছিলে! নামার উ/ক্ভির 
লক্ষ্য । “‘ছাচ্দসিকী'’' পড়ে’ ধারণা হত্ত কথাটার সেই রকমট্ট মানে। কেন এ 
বুম ধারপ! চর, সে কথ) ১৬৪৭ লনে একফবায় বলেছিলাম, আবার বলি। 
দিলীপক্ুণাত তার 'ছান্দলিকী’তে লিখেছেন যে স্বরব্ৃত্ত ছন্দের ডবিদ্যৎ, খুব 
উজ্জল যেহেতু ‘টতিমধোই কি ধেখা বাচ্ছে না ছে লাধু ক্রিত্নাপদ হইতেছে, 
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হাইতেছিলাম,। করিবার আষ্টহাহ প্রকৃতি ক্বিদনে তেমন ই পাচ্ছে না" । 
লাধু জ্িদ্বাপঙ্জের শঙ্ষে দ্বব্তৃত্তের ভবিদ্যতের সম্পর্ক কোখাছ? আময়া তে 
মনে করি লানু ক্রিদ্বাপদের ক্রমবিলোপ লমত্ ছন্দ এক কথার বাংলা কবিতা 
পক্ষেই একটা শুভ লক্ষণ । আমি লিখেছিলাদ আজি নিছেও শ্বরযৃ্ত ছস্যের 
লক্ষশটা ভালো বুবিলে। ছানা বলবা উদ্দেশ্য ছিলে! শ্বরযৃত্ত ছন্দ বলে, একটা 
আলাদা হন্দ দাড় করাবার সার্থকতা স্সাধি যুঝি লা। এবং দিলীশক্কুমার়ের 
নিজের মনেও হে এ সম্বন্ধে স্পষ্ট হালশা আছে, আমায় বিশ্বাল তায় বইয়ে 
৬২০৬৩ পৃষ্ঠা পড়লে সকলেই লে সন্বক্ষে সন্দিহান হবেন । 

তবে দিলইপবানু দে বলেছেন “টেকনিক্যাল আলোচনায় সাধারণ মাহদ 
মাজেরই অধিকান নেই’ একখাট। আমার খুব ছলে দবেছে ॥ ‘ছান্দসিক্ধী'য় 
মত্তো বই লেখবারু আগেই যদি দিলীশবাবু এ কথাটা ভাবতেন! 

এর প্রত দিলীপবানু আমান পদ্থার আলোচন! নিয্পে পড়েডেন। কিন্তু সে 
আলোচনাধ 'শষ' কথাটির বদলে সামি পবাশ কথাটি হাবচার কণেছি টা 
বোধ হয দিলীলবামু লক্ষা লেন নি ॥ ০ লন্বদ্ছধে অবীন্দলাখ ছে তুইয্েপ্ত চলন 
আয় [উনের চপলেএ ছ্থা (লখেছিলেন দিলীপবাবুকে শামি লেটা পাকে 
প্রেখ,তে অন্থতে/ঘ করছি । পরার লন্বস্ধে আমার £1 বন্দেবা লেট বিশদ 
করে বোঝাতে পেল একটা দীর্ঘ প্রবন্ধের অৰতাত্রণ! কণতে হয়। কিন্তু 
এ ক্ষেে সেট! লিশ্খপাঞ্জন মনে কমি । তবে আমার বিশ্বাস অনেকেই 
আমার বক্তব্য আগমন কহতে পেযেছেন। 


ঘুগবর্তী না ঘুগবতী ? 

গ্ীদুক্ত। কবিতা লম্প।দক ম্হাশক্ছ সমীপে__ 
সবিনয় নিবেদন, 

বিশ্বভারতী কতৃক সম্প্রতি প্রকাশিত “সাছিতোন্স শ্যন্ধপ বইয়ের একটি 
প্রথন্ধের একটি বাকোন্ (পূ ৮২) একটি শব্দের 'কাহতা'ত প্রকাশিত পাঠ 
পরিবর্তন সন্বন্ধে আপনি হে ‘আপত্তি' করেছেন সে-সন্থদ্ধে প্রকাশকের 
বক্তব্য জানাতে সুযোগ দিয়েছেন বলে কতজ্ঞতা জ্ঞাপল কলি । 

আল্ানি এই সমালোচনার ব্যাকঘশকে হেল্প পরিহাস করেছেন ভাল 
আর ব্যাকরণের কথ। তুলতে যীতিদত তত্ব ছয় । 
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"বিলি [(যহীজআনাথ] তে লেই শ্রেনীর লেখক [লন ল। লালা অতিকে 
ঘ্যাকসুণ বাচিয়ে চলে...” হতাশদি। 
এটি ছুতি নয, ৪1৮11 pleading মাজ্ ) 

খ শীত" প্দুক্বোশস্তসালাদের সঙ্গে সানাজটবন অনেক তর্ক 
করেছেন কিন্তু লত্ভবত “ামাজ এই ভালো! লাগে" গোছের দূকি তর্কক্ষেতে 
গেল মি, প্রতোকবায়ই উরে মুক্তি দিয়েছেন । হেমন বলেছেন, বাংলায় 
ব্যাকরণের লিতম স্বতগ্র, তার নিত বেশে ছিতে চেষ্টা করেছেন; বিদ্ধ 
ব্যাক্সণকে উড়িয়ে দদেছেন বলে জানি না। সংদ্কৃত শন্দে তিনি নৃতল 
অর্থ, লঘত্তোতনা আসার করছেন, কিদ্ক হু একটি ৩০০০৪:১০৪। ৩11০7 ছাড়! 
ক'ডি শেন এমন প্রয়োগ কলেছেন য। ব্যাক্ষযণদংগত নদ? সংক্কত 
প্রত্যয়ের অপপ্রত্রোগ কাটি কছেছেন ? 

শ্সএসতাল ফা(ড------ সদ্ত্রমে দৌড় দেবে ব্যাকরণ ৷” 

“এট শ্রীল [হুগপতী ] সাবান পতিভাস ছুটে উঠে) 
মর্মান্তিক পত্তিহাল কি সমস্ত রচনা টি অণিকাংশ ছেই চড়িয়ে নেট? 
ছুপবততী শম্ম ব।বচােস্ব উপযেট ফি সেই পরিহছালের ও লত্রলতার চরম 
ও একা সিএ? পত্হিলে ধাদের বুজে বিধবার বিসে্ে, দূগৰতীর 
গাচছাছা দরকার ছয় নি। 

প্যাতের লেপ; পড়তে আমার তরল ছঘেছে, ক্ংব! তিল আহক্রহে 
যুগৰতাকে ঘুগবতী লিখেছেন এ-বকম তর্ক উঠতে পারত ॥" 
সম্ভবত 'আপনি এ.ঞ্ব লক হুতৰ্ক মনে কল্তেল। আপনি ভুল পড়ে ঘখ।কতে 
শায্েল কি না ছানি এ!, কিন্ত হবীভ্ঞনাথ চিচ্ছ যোগ কত্ুতে কূলে গিষ়েছেন 
বা জড়িরিক্ত চিজ যোগ এনেছেন, তার পাঞুলিপিতে এক চ্ষ্টাহ প্রচুর 
আছে ॥ বিশেষত কেক যোগ বিঘোগের বেলার । 
ls পদুগবডী ব্যাকনুশসঙ্গত নয দেটা প্রমাণ কতা ভু:ল(ধা ।” 
ব্যাকরণ যখন (7০০, এবং হযাফরণ্সদত কি নঙ সে প্রমাপের উপয় ঘখন 
আপনার বিশ্বাল [নিব করে না, স্তেল্াং “ব্যান্রণেৱ দোহাই” পাড়ৰায় 
আজাবস্যকত। নেই । সংস্কৃত প্রভাতের ব্যবহার খাম! জানেন তাহের কাছে 
আএক্ষেজে ব্যাকযণের দোহাই যাহল্যযাত, অন্যদেহ বহোকানে। পভ্লাঘাঞ্। 
তার পয়ে “র্বাভ্যন্ত রীশ প্রদাপ" : 

*মিততজিকযটোরীর দুপৰত মাসে mid-Victorian * । 
লংক্কলরিতার সনে যিডতিক্টোরীছ 'নুগহর্ভী হানেই 0010. Victorian, এবং 
শুৰু মিভ-তিক্টোরীর মানেও তাই । 


চ'ত] 





আদা, ১৬৫, 


"পারত বিশেশুণ বলে স্বীলিঙ্গ, এ তে! দিনেয় আলেদ মতোই স্পষ্ট ।” 
একটি কথা শুধু অস্পষ্ট খেকে ছাচ্ছে। 

‘গোরু’ কি স্বীলিগ 7 অচ্যুত! মার্য্নীয । যখন কে।নে। পুক্রঘ বন্ফে 
প্রাকৃতজনোচিত ভাষায় বলি “তুই একটা গোর" তখন সিশ্যন্ব্ট গুরু 
প্রাণীতত্তেদ্ ভুলই করি লা, ব্যাকরণের ভূল করি। 

আলোচা গোকরুটি ( সমালোচনায় উদ্ভতাহম্ম অউবা ) “পাড়োধানের হোত. 
খেয়ে শেরে শগ্রন্বিশিখিল লাজওয়াল।” । গাড়িতে যে পোক জোড় হব ভার 
বিশেষণে প্জ্রীপ ব্যবহার” আবশ্যক হয় বগলে আমানের ভালা ছিলনা, 
আানাদের ধারণা ছিল পাড়ি যলদেষ্ট টাসে, এবং এল” বা কুসিকও। ক্ষোনে! 
কাত্ুপণেই ভাও বিশেষণে স্বীরশ বাবদ্ধায় স্বাবশাক হু ন৷। তবে “জোর 
ক’রে তর্ক” করুব =! । 

বিনীত 


জপুলিলবিহাযী সেম 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 


চন্য কল! :__বিমলাপ্রসাদ দূখোপ।ধ্যায 
( "এক প্লাস একটি” এ্রন্বঘাল। ) 
কবিড। ভন 


সর্ধলাধান্তরশের জন্যে "এক পহলার় একটি” আধুনিক কমিতামালার অন্তর্গত 
কিছল।প্রলাদের "তঙ্কলা”ত আবুনিকতা আর ফবিত্েত প্রকৃতি আহ 
সত্বদ্ধই ছমলাখাসলের দিক থেকে আলোচ্য । 

দৃষ্টিওগীয় দিক বেকে আন্ষকেয় জীবন-বাবদ্থার ন(ন) বিভাগে যে 
বিয়োধ, অসক্ষতি আয় বৈষম্য ধর! পড়েছে “6জ্রকলা" তারই ওপর 
আলোকপাত । প্রাত্ব সবগুলি কৰিতায় দূল হয এ৷ দৃশ্ত-জগতে- শালীকে 
আর লগয়ের-ধাবিত্তের ঘয়োঘা আব সামাজিক জীবনে, তায় সাধাজিক 
স্নোভাাবষে, ব্যক্তিগতভাবে প্রেমের আশার নিয়াশাছ, সন্দেহে ঘিখাছ, মোহে 


Ec] 








দাড়, ১৩৫০ 


মুক্তিতে, তটলাজগপত্তে, দৃড়া-দশনে, বিজ্ঞান অর্থনীতি উশমা খোর 
সংগঠনে, এইরকম নাল। অতিবাক্তিডে আব্কে জীবনের বন্য আর হস্ববোখ 
“চদ্মকলা"”য় বল-ভান্ছে উজ্জল চৰে উঠেছে । বিষলক্প্েলাদের কলনার শক্তি, 
বৈচিত্র] আলু ব্যাপকতা ৷ পরিচন এই করছটি কবিতা স্পট এবং নিঃলন্দিন্ধ ॥ 

ফবিত্ছেয় পরিচয় পচজ্কলাশর সহজে সুপ্রকাশ । যে চোখে "সবই কিছু 
চেনা লাগে তবুও নূতন" সে চোখের দুসছুত্টি সন্বন্ধে কথা কি? ধাত এ 
চোখ ঠাক হাতের ঘেখাতেও বে 


অনেক দূতের স্ছাক্চাল কালে 
শৃড় পারে ফর জাপে 
নিষেয আলোছ অ-্চুটনী হস্ত দৰুদায়। 

ভার্ন প্রদাণ একাধিক কৰিতাদ্বৰ । অতএৰ ভঙ্দে, তালে, চিত্রে, রপকে 
“চক” পাঠকাচত উদ্ভাসিত কববে তা অনান্াদে বল৷ ঘাছ। 

সে কথার ওপর একট) কথা এখানে স্পষ্ট করযো যে আদুলিক্ক ফৰিতায় 
একটা বড় বৈশিষ্ঠ বিমলাপ্রলাদ খুবই চুতিত্বেত সঙ্গে “চঞ্ক্লা"৷ লরিপ্ছুট 
করেছেন--দেট! ₹'ল স্র5ন।বীস্তি আত প্রকাশ চঙ্গীতে বর্ণবিলাল, হুয়বডার, 
দ্বাপরঞ্জন, চিত্রসদৃক্ষিল্র আতিশ্ঘা না ঘটিয়ে, হতট। আছে তার লঙ্গে স্পষ্ট, 
অর্থ-স্বদ্ছ্, মুক্তি ‘এবন্ধ, বাক'তজীনু সমতা তে করিত জলেগ সার ব্নাগ্রথ 
কি স্বত:-প্যর্্ডতাদ্ব লাঠকচিৱে সংক্রামিত করতে পেরেছেন । “গ্রামের পথ" 
থেকে আনুস্থ করে’ "হাত্ত্রী” প্যাড কৰিতানুলি উৎকট ভাবা । বরং 
কোখাও কোথাও, ঘেমন গত প্রথম কবিতার ফিতীছ কলিতে, মনে হয়েছে 
থে কবি দ্ুন্ধনীতণ হ্শল।-5ক্ষীয় কাছে মাবেগেয় শ্রবাহকে কউ নির্শ্বম চাবেই 
গমন করয়েছেন। “সবকিছু চেনা লাগে তথুও নৃততন--ক্লনার এই উড়ে 
চলা লহ লঘূ পতি আৱ ধ্বনি হেল ইংলাছি শঙ্ছে “পালিশ” লাগাল চাক্ষান 
স্ব জ্তার সঙ্গে সঙ্গতি ছয়ে অবস্থান ফ্রলে! না । কিন্ত এসব ব্যক্তিগত 
কষটিন কথ! । 

এট! ঠিক খে আধুনিক কৰিতাদ ক্ষলকে ঘখন বাংলায় আধুনিক অলো- 
তথ্থীয বিবর্তন অমন্বত ছবে তখল বিষলাপ্রসাঙেছ কারা যনোৰোগের 
সঙ্গে অভ্ুঘাবন কমন হথে। 

এই প্রসঙ্গে বলতে হন থে বিযলাপ্রদাদ যেন কোন কোন পূর্বাভনকে 
নবীন দান করেছেন। “প্রতিষ্ঠা কবিভাটিতে ঈশ্বর গুপ্তকে অতি সহজে 
খরুতে ছ.তে পাবি । শুধু ধ্বনিতে ছন্দে নয়; অর্থে, চিত্রে, বাঙ্প্রস্কৃতিতেগ্ড। 


০৪০৪ hd ) | 
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বল, ১৩৭ * 


” অখচ নামে, হলেকরণে, জী ধলবাত্রার প্রশালীতে, বিমলাগ্রসাদের “সখীয়।র" 
সশ্র কৰিলত "“মেচেন্ডলো"৷ কাছ থেকে ঘতটা পথ সবে” এলেছে, তার দলো 
সঘীয়ায়ের মোটরের পাতে চিনে নেওয়া যার । বিদলাপ্রলাণে ও বাক্স তাই 
গুণ্ডা ফবিয় অনুকরণ নদ, আজকের পরিবেশে নতুন পরিবেশন ॥ নেই 
পরিঘালস তেমনি মুখর, বে পর্ধযবেক্ষশে পুত্র ক্যার হলন্স্টীল : রূপে নাক্ষিত 
আর নিলু । পরায়ে উচ্চ হালি আর বাগে থে গলা বাংল! কাবে বুজে 
আসছিল তায় উৎস বিষ্লাপ্রসা্ খুললেন হস্ত । গন্চ-পল্পে প্রভাতক্ষুদার 
comedy of manncrs-A= খাত বুকেছিলেম । পেলব manus এর 
আজবে নচিলতর লরিনতিও দিনে নতুন হব কি বিষল প্রলাঙগ মূর্ত করলেন ? 
গর ফাবাগ্রস্বে ও তথাকথিত ছালকা কবিতাগুলিকে মনোধহোগের সঙ্গে 
লক্ষ্য করি । 

সর্ব্বস্যফুলে। তাট মনে হয় যে শেষের সগ্রদশ “'ফাউন্টি না থাকলেও 
রস-বৈভিত্রো বর লুল-নিঠায় “চজ্জকলা”তর সংখ্যা যোলতি কবিতাই 
সুলোর তুলনা অনেক বেট লণ্লা ছ'ত। “'মাউ'টিতে যে রস-চাতৃধ্য 
আছে সেটা দতি॥ট উপবি প/এন। । 
লবেন্দু বগ 


বারোটি কবিতা, কুাণ্তনী রায়। কবিতা তবন, ২.২ বালবিহারী 
এভিনিউ, কলকাতা ॥ দাস এক টাকা । 
ফৰিতাগুলি পড়ল মনে হয়, ক্ষান্তনী ব্বায় একজন দত৷ক।ৱের কৰি। 
কিন্ত গুণু এইটুকু বললে সমঘালোচক এমনকি সাধাবণ পাঠকের দারিত্ব 
শেষ তয় লা কেনন! এট করবি রচিত বড় কোর আর তু-চারটে কবিতা 
ডায় অগ্যান্ত বন্ধু্ান্ববঙ্গের কাছ ঘেকে পাওয়া গেলেও এমন ক্ষি্ আর 
বিশেষ মিলবে না ঘাতে করে তায় কাব্য প্রতিভ্ায় পুনধচার সম্ভব 
হবে, কারণ কার ফাল্গুনী বাদ মৃত, ভাই তাত এট “বাযেটি কবিতা” 
কাৰাঘাদা পড়ই তান প্রকাশিত কবিত্ব তে] বটেই এবং তার ঠেকে 
বা বেশী, গার কবি-সন্ভাবনাটুককুকে পর্যন্ত ধরতে বা শেগে হথে। 
কেনন! দাংল' লাছিত্যে্ দিক থেকে ক্ষতি ভার এই অপম্পৃ লভা বনাটুকূই । 

কষির বন্ধ ভ্রীদৃক অখীহঞ্জন দূখোপাধ্যাত্ব লিখিত কবি-পরিচক্ম খেকে 
জামা ঘা যে ১৯১৯ সালের মাঝাহাবি খেকে ১৯৪২ সালের মাঝাষাঝি 


৪ 


টি 
“হি 








হব(হ17) ১৩২৬ 


শা্যন্ত কব4 জীবনক্গাল। এট তেটশ বহন বন্ধলেছ হখে।, ১১৩৪ সাল খেকে 
দ্বত্যু পর্যন্ত কৈশে।র ও যৌবনের লন্ধিত্বল এই লাউটি বংল্--কবিত 
সকাল । অচনাছ পড্ধতিট্টুক্ক ছানধামাত্ঞই আমছ। তর কাষ্যোর 
অন্তত্থলে পৌছুতে কিছুটা বেনু সাহাৰ্য পাই । স্তাদ কবিতা লেখা 
চলতো কখনো ঠোঙাত ভাঙ! অংশৰে, কথনে| ক্যানেন্ৰানায় পেছনে 
কথনে! দেণরালে ৷" মাত্র এই করেকটি কথা থেকো আমলা বুঝতে পানি 
যে ফাস্তনী হ।॥, দুন্থিহ হতে কৰিত! লিখে কবিলাছে খ্যাত ছবো, এমন 
আকান্তা বা উদ্দেশ নিযে কখলো লিখতে বসেন নি। কবিতা হখন 
ভার হনে আগত, তা আলন্তো আশিষাষডাবে। কাছ্েোম্সেবের 
প্রাথষিক অবস্থা এ-নছহ লক্ষণ অনেক ফাবানপিকদরেহ মতে কবিত্ব 
এঘং কছি-সম্ধাবনাস্ লার্খক পয়িচয়্। অবশ্য একটা হআলিগহত হতীত 
আকার কবির ছিলে । 
“কাৰ-লাদ্নী" এট নাদ হবে দেখে। 
বিপ-ঞ্শ্ম ন্ত প্ৰতিধ্বনিত বযশী বুলি ‘শ'রে। 
পচেছ্ধান্ী ছিপে। ভার লওযাা-ছ' কুট জন্বা। গাখে নিতে! ঠাকুথায 
আৰলের ছাট "বধ লগা কোট, পলা জড়াতে। ক্ুমাল-*৮-১ ইত্যাদি, 
ক্ষান্যনী পানের এট শাধীবিক গঠন বা লোধাহ অভ্যালের এট অলামঞ্স্ডতার 
সঙ্গে ভাত কবিতার 9 যেন কোথা সঙ্গতি আছে। খু ডালে একটি 
পংকজ সর্গে জাতে হাত বেঁধে হাড়িছে আছে হত্রত খুব হধল একটি 
পংক্তি, চমৎকাও একথালে কাব)চিজেহ উপর হয়ত একট। শান কালি 
কেড়ে চিএখালিতকে প্রান্ত লঙ্ত কোরে এনেছেন। কিন্তু অপ'ত্রণত বরসেয় 
এই স্য ক্ৰতি লব্বেও ডাত কবির লক্ষণ ক্ষান্তনী ঘ্বাযেছ মধো পাই । 
নীল হুবে থোযেো( থবখাঘ লাগে) ডাচ 
দ্বাত্তা্ট। থেন ঘকঙ্যক্ষে ইস্পাত, ! 
এ হাতে ছাতা চাক কেলতেট হাত 
সন্াখো। গে. 
( করেকটি লাইহ--কাজযীতে ) 
স্তালোযালি তৰ ভাষার! উদ! আরনা-আঁছি ৷" ( হাঠে। 


১৯৩৫-৩৯ সালে “অস-খা ল্র্রেবেয় কবিতা ফাঝনী রায় লিখেজছিজেন। 
সাব্ব প্রেসের কবিতাগুলো! ঠিক থে কোলে! লারিকাকে উদ্দেশ ফোনেই 
লেখ! ভা নর) বরং বেন কোনো! শ্রিদ্বা কম্পন উপলক্ষে চিত এবং 


গজ 


স্তর ৩] 








বআমাতে,। ১০৪৯, 


তাতেও এক বাকি খেকে ব্স্ত বাক্রিত্র (মিকে খাবজাল প্রা কিছুই নেই । 
যা আছে তা হচ্ছে (প্রয়ার উপলক্ষে প্রকৃতি ও পারবেশের প্রতে আগ্রহ 
আর উচ্ডাশ। 

ফাকনী যাঢেৱ কবিত্বের উপয় সতোত্ ঘব, নজকুল। ইস্লাস, অচিন 
লেনগুপ্র ও বুক্ধদেষ বসুর প্রভাব ছাড়াও যতীঙ্গ লেনগুপ্চে্ প্রভাব, দিনেষ- 
কোয়ে শচ্ছ-কড় কবিভাটিতে লক্ষী । কিন্তু এসব হ'লো বতিম্াহ্দণ 
জায়, এই সমস্ত কৰ্দিদের থেকে অঙ্গসজ্জার বে-লথ উপকরণ তিনি গ্রহণ 
করেছেন, তা সাজিয়েছে তার আপন ক্ৰিত্শক্তিকেই । 

“দুল ফাপনে ঘুষতী সে প্রচ্ছাপতি” ; “বেতার বদ ঝাওপার ঝাংকায়”, 
“পিছনে তাদের ন! কওযা কত হে কথা” ইত্যাদি পংক্তি ফান্ধুনী নাকের নিজজন 
এবং সহজ প্রকাশ চঙ্দির লিদশল ছিসেবে অশৌনবেষ নচ । 

প্ৰান ভে ঈদে ছাতা সের জিশ ভাসে 
দনতালেছ শিপ, গাছ গাওয়া) ধান লফে ।- 


( কিম) 
করিল চক্ষু ও কণ, ছুটি তীক্ষ উঞ্জিচেত ঘে ও'তাগ্রোড সঙ্জাগতার 
শতিচ্ এখালে পাওচা ছাদ তা অপূর্ণ ॥ "‘হ।দ" কবিড।টি স্ুন্দ । 


১৯৩৫-৩৬ হালের পদ ফাস্কুনী রাদ্রেত “ন্বাধান মল শান চিন্তাশীল মনের 
কাছে লল্লান্ত চে ছলে।” এবং তিনি দূপগেোপতোগী কৰবিত! লেখৰাযর জন্য 
ব্যস্ত হযে উঠেছিলেন। কবিন ছ্রশ্বযন্ড এই মানসিক অবস্থায় হে নৈরাপ্ত 
এসেছিলে! তায় পরিচল্প— 

তে পাখী আছে! বন্ধ বনের পাখা 
এ হরর বেলে এলেছিলে কে কুলে! 
শহর ভীড়ে তুশিও ভিড়ে দাকি 
চন্য -বিদ্বীহ চিছ রাহি ফুলে 7 
| € অলম্বতুয ) 
সভা বিষে ভাঁৱো একাকার জড় হয় 
খহ্হ (ভিত আহহ ভরে, 
কত জ্াধাহীর অবছেত কাছ. শিশু 
কত বাগুড়েছ বাদ! নাঙে। আজোল ৷ 
fs ভাষ্টবিবে, এই দিঘাতোর ভাট বিনে 
আমে আদম পড়ে বরে হতে তেজি । 
( কয়েছটি সবতুা ) 








এসব খেকে বোক। বাদ যে ফাল্তনী লায়ের একটি উনূখ কসিমন সর্বদা 
আত্মপ্রকাশের চেষ্টা কোরেছে কিন্তু পথ ও শবিচঘ ব্বায়জে না ধাক্কার 
সব সময নিজেকে টিক অত প্রন্কাশ কোরতে শারেনি। শর্িশত বয়সে 
তিনি এন্চটি জীবন-দর্শন অভ্ৰ কোষে বাঙলা কাযোথ গৌরব ছঘাকিয়ে 
বেকন বলেই মনে হত । 

এই প্রসঙ্গে আমন! ঘাচলান আব একজন প্রা একই বসে শত 
কৰিয় সঙ্গে ফান্তনী দাৰ্বের তুলনা ফোরতে পানি। কিনি স্কুমায় সরকার । 
সারিত/ক্ষেজে প্রতিচঠাপ্রান্ত তার বস্মুরা পখলে। ভার কোনো সন্চযন প্রকাশ 
কমতে পায়েনসমি। এদিক দিছে যাঙল|-ফকাশ্/রলিকের। ছাত্রী স্বায়েছ 


বন্ধুদে৷ কাছে বিশেষ কত । 
সৌলীআকুদার খঁ। 


সাহিত্যের ব্বন্্প, শম্মিভুষণ দাশশুপ্য । দেড় টাকা 


বইটি চাল আপাত বিওক্ : শাছিতোর প্রাণপণ ও তরনুদ্ধি', 'মার্ডে 
প্রযোজন ও অগ্রচোজডন’, 'শাহিতোয় শ্বস্থণ’', 'লাহিতো সদশধাদ বনাষ 
বাত্যববাদ ৷" এ পণেকেই আলোচা বিষন্ে অতো পাও) থাকে 
লেখকের আলোচন। যুডিলত, ডাব প্রাঞ্জল, উদ্ছেশ্ব লাধু ॥ ছাতা লাহিতাকেও 
ছড়বাদ) দ্শনের সাছাঘ। ভাড়া বুঝতে চান লা, মানত ছাতা সাচিত্তোর 
আত্মদর্বস্বতাধ বিশ্বাসী, এট জুই চরঘ মতের লমন্বঙাখনের চেষ্টা লেখক 
করেছেন। এ প্রলঙ্গে একট। কথা মনে ছয় এই যে "4৬৫ (০ 275 
2০৩৮ স্মোপানটিঘ প্রতি আমানের দেশের লযালোচকন্া প্রাই অবিচায় 
কানে থাকেন । পচিশ যনহুব আগে ব্দযৎচতআকে ধারা ভীত্র সিন্দ। কছেছেন, 
পনেরো বন্ধ আগে ‘করোলে'র লেখকদের বিক্ষন্ষে ধার! জেহাদ ঘোৰশ! 
করেছেন, এবং আাজফেদ দিলে ধারা অ-শা'ব্বীয, অর্থাৎ অ-মাদ্দঘ, দ্রচনায়ে 
একান্ড কআলাতবতা প্রাণে ঘ্যাপৃত্-_-তীাধের লকলেছ মুখেই এই কথা ছে 
“Art for Art's sake"aএর মক্বাবিউ হয়েই লেখকরা লাছিতারচল্াক 
অছিলা সঘাজেন্ অছিতলাৰন কয়ছেন। অথচ এইটে হনে বাখা দরকার 
বেলছনে ইংলঞ্ডে এই সোপানের উদ্ভব ছয় সে-লমরকার লে ইংরেজ 
লেযকরা সকলেই এই হতাবলবী--ওস্ব একটা) জঞ্চনি উত্তিহাসিক প্রত্বোক্জন 
ছিলে ৷ বিভিন্ন সহগ্ছে এ-রকম ‘অনেক বিডি মতবাদ লাহিতাক্ষেতে প্রবল 


ক বত 





অয়, ১৩৫ ১ 


হছে ওঠে লেঞুপি বিশেষভাবে বিশেষ একটি হুগেরই শ্হি- কিন্ত সব 
সতঝাদেই কিছু মৌল সভা নিহিত থাকে, পরবর্তী ঘুগে দেই হওঃ/টকছাই 
বিবেচ্য ছুণ্ডযা উচিত । আলোচয গ্রন্থের লেখক বলছেন । “শিল্রের ক্ষেত্রে 
এই বিদ্তদ্ধ এবং অবি[মশ্র রদাস্বভূতির আদর্শটি আমরা ৰত'মান দূগে প্রহল 
করিদ্বান্ধি পাশ্চাত্য 'দেশ হইতে । তাক্ছতীয় শিলাদশে হন্দর বা মধুরকে 
কখনগু মঙ্গল হইতে একান্য বিদ্ছিদ্ করিয়া! ছেখ। ছয় হাই ।' কিন্ত Art (or 
Art's sake মতবাদে মধুর বা স্বন্দয়কে দল খেকে ‘একান্ত বিচ্ছিত্' ক'রে 
দেখা ছয়েছে এ-কথ! বললে কি ঠিক ফল! ছয্ ? কি সংক্কৃত অলংকাযশাদুস্বই 
‘অধিদিল অলাছকৃতি'ত আদর্শ পাও! যায় ন। 1 অক্ধার ও মাইন্ড হখন 
বলেন, ‘All arnt is utterly 321659", আনম বনার্ড শ হন বলেন ‘AI! 
art must be didactic’—TEখল কি আবন্তই ঘরে নিতে হবে যে এই 
ছই উদ্ভিতে হুণুত্র বাবদান ? এ দুটি উজ্জি্ট তো সমান সত্য, রসভব্েছ 
আলোচনা উচচেৱট পাশাপাশি স্বান হতে পাবে। 
বু. ব. 


ক্লক 


রবীআআ-রচলাবলী 

অধীল্র-ত্রচনাবলীর চতুর্দশ ও পঞ্চদশ খণ্ড প্রকাশিত হযেছে । এই ছুই 
খন্ডে ‘পূরবী’ খেকে “লহিশ্েহ' পর্ধন্ধ কাব্যগ্রন্থ, ‘বুত্তখার।’, ‘বলধ’ *হক্করষী? 
এই তিনটি নাটক, ‘গমণুচ্ছ’' তুই কিনি ও ‘শাত্তডি-নিকেতন' (৪-->২) স্থান 
পেয়েছে । 'গ্রন্থ-পরিচ' বিভাগে নুন! প্রযোজলীঘ্র তখ। সণিবেশিত হয়েছে । 
‘লেখনে'য় প্রন্ন সংস্করণে ভ্রদক্রমে শ্রিন্ষদা দেবীর কেফটি কবিতা হা 
কয়ে চুকে গিয়েছিলো, কবিশ্ত স্বলচিত সে-ইতিছাল অতাবা কৌতুছলোম্বীপক ॥ 
পৱা সন্বন্ধে সবীশ্রাসনাখের বিডি সমরকার হিভিজ মন্তধা চতুর্দশ খণ্ডে 
লগ্ন্ধীত হয়েছে, তাতে চিন্তাশীল পাঠক নি:সন্দেহে লাভবান হবেল। 
গল্পগুলি যে প্রথম প্রকাশের তারিখ অদ্দারী ঘথাক্রমে লাক্বানো হচ্ছে, এতে 


১০ 


Be 


9 ণত1 








বআাহাঢ়, ১৩৬ * 


রঙ্থীজ্রনাখে॥ পঞ্চবীতির ক্রমবিষ্কাশ অনুসতশ কবর অতুলনীৎ গুবহোগ পাওয়। 
গেলে! । 'থাটেত কথা, খেকে “গণ্রসপ্ত' পখন্ত বাংলা গর উৎ্কগ ও টবচিআা- 
সাঘলেন্দ ইতিসালটি "আমাদের লাছিতোয একটি গভীর ভাবে স্দালোচ] অন্যান । 
কিন্তু 'লিপিকা' পল্প-উলন্লাসেন। অন্তর্গত ন! কতো কখিত। অংশেই অন্তর 
করাই কি ফুক্রিসংগত নং { ধবীন্গনাথ হখল নিজেই বলেছেন হে 
‘লিপিকা’য় তচনাগুলি তিনি ববিতা হিলেবেই লিখেছিলেন, শুধু লাহসেছ 
অভাবে কবিতায় মতে৷ ক'রে সাজ্জানমি, এযং 'লিপিকা'ছ সঙ্গে 'পুনস্চস্র 
আত্মীয়তা ঘখন সুস্পষ্ট তখল শাবীকাযল কি এ প্ৰন্থণক্চে কবিতা [হলাবেই গ্রহণ 
কযবে না? এখনই তে অনেকের মনে দৃঢ় ধারণা দেখ। যাচ্ছে ঘে ‘লিলি’ 
বাংলো ভাষা ঘর প্রস্ঘ পক্ডকাছিকাপ্রন্থ । 'লিশিক্া।' ছাদ গল ছং 'পুন্শ্চ'ই ব। 
লয় কেন } বাংলা চাধাদ্র প্রথম গছ্যকবিতাগেখক ছে অবীন্রনাথই,। এই 
সত্যের আঅপলাপ সে ঘদি 'লিশিকা'কে ছ্োটোপতোের দলন্কু করা হয । 

পঞ্চদশ খত্ও ‘পাদ্রিশেলে'র পরে একটি ‘লংহোজন' বশ দেয়া হযেছে, 
ভাতে লগ্রিবেশিত ছতেছে এঘন ব্বনেক ফাহতা ঘা সামন্ত পত্রে প্রকাশিত 
হযেছে কিন্ত কোলে! খের অন্তর্গত কব হুচঃন। এই বংশে 'লক্ষাল্ক' ও 
‘প্রার্থনা' ( “কামনা কামনাধ দেশে দেশে দূগে লুগান্তরে ) এই দুটি কবিতা 
বিশেষভাবে উল্লেখঘোগ। । পাঠকদের মনে ছাকতে পানে যে দিতীষ 
কবিতাটি কবির ছল্তাক্ষতে 'কবিভা'ত আঘাদ ১৩৪৯-এম দংখাদ প্রকাশিত 
হতে(ছালো । 

শঞ্চদশ খতন প্রন্বশল্িচছ অংশে অনেকগুলি ক’বতা ত্র প্রথয খসড়া ও 
বাত ওবঞ্ধ মুত্রিত হুয়েছে। 


রবীআআসাখের বইয়ের পুমনূজ্ণ 


“বিদর্জন ( ১।০ ) ও '‘নটীর পুজা! (০) এ ভুড়ি বইয়ের নতুন সংস্করণ 
আমরা! পেয়েছি । এ-ভুদিনেও যে বিশ্বভায়তী দ্ধবীঙ্গনাথ্ের বইয়ের দরুন 
সংস্করণ শ্বাক-লাদহিক মূলে প্রকাশ করতে পারছেন এ-জন়্ তারা সমস্ত 
দেশের রূতজ্ঞতাভাজন । 'বিশ্বতায়তী নিউজ প’'ক়ে জাললুম যে দরবীঙ্গনাখে' 
বইয়ের কাট তি সম্দ্রতে খুব বেশি বেড়ে গেছে। এটা খের কথ! নিশ্চয়ই, 
বিদ্ধ ঘর্তমান অবস্থায় নিঃংশেষিত বইয়ে পুনৰ্সূত্প কাটি সোজা নর । 


৩১১ 


কৰিত। 





আৰাঢ়, ১৩৫০ 


এই গুকতক দারিত্বশাললে বিশ্বভারতী নিপুণ অধ্যবলাযকে সাধৰাদ জানাতে 
ছয়। নভুন সংস্করণ গলির যচ্ছি্ববরবেও বিশ্মভাবতীয় পরিজ্জপ্রভার আদশ 


অক্ষত রয়েছে, ত1 বলাই বাছুল]। 


ছোটো গজ 

“কবিতার সমালোচনা অংলেন পরিধি আরো ব্যাণ্ড করবার ইচ্ছা 
আবাদের ছিলো, কিন্ত সম্প্রতি কাগজের অনটন সকল সাধু লংকলের অন্তরায় 
হয়ে ধাড়িছেছে । গেলে) বছরের মধ্যে করেকটি ছোটে।গঘ্রের বই আমন! 
লমালোচনার ভল্চ পেয়েছি, তার মধ প্রায় সন্আলিই উল্লেখঘোগ্য, কিন্ত 
তুংখের বিঘন্ব এসব বটতের উপঘুক্ত সঘালোচলাজ পরিলর 'খামাদের হাতে 
নেই ॥ অতএব বটগুলিল উল্লাখষাত ক'রে এ-প্রলঙ্গ শেষ কততে বাছা হচ্ছি: 


দ্ধ্লণ ঘাখালচান্ লেন বিস্ব ভারতী, ক. 

ভনিয়াক্গারি চালাল ধল 5 5 

ঘেছলি। ফ্মেলত্ত) তেষী মী ১৪০ 

সংকেত পাবেন চন্দ অ্রশ্তিত।থ পনাপ্রিশ্ালা ১৭০ 

শতনাত ঞ্োতির্যত আগ কৰিত! ভবন 3০ 

হাণবীর জন্য অভতিজ। ছু রী ১227 
বিশ্ব বিভাসংগ্রাছ 


বিশ্বভাল্রভীর গ্রন্নবিডাপেট আধুনিকতম উাগ বিশ্ববিভাসংএাহ 
প্রত্থধাল] ৷ এণ্ড প্ৰথম বট রযীন্রনাথের “লাছন্োর শ্বহলেোলন সমলোচন| 
এই সংখ্যায় অন্তত্র পাঁওঘা ঘাবে। এই গ্রন্বঘালার ব্বিতীঘ ও ডূতীর্ন বই, 
ইবুক বাজশেখর বহর 'ছুটিব-শিল' ও জীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেনের 'ভারাতের 
সংস্কাতি' ইতিমধ্যে আমাদের ছতাগত হয়েছে । ছু'খান! বই-ই সর্বতোভাবে 
প্রশংসনীয় । বাজশেখরবাসুর জ!বায় অনাবিল ছ্বন্তা কুটিরশিল্প বিযয়ক 
নিহন্ধেও অক্ষুঞ্ত আছে । সকলে ভ্রানেন যে ভারতীয় ইতিকাল ও সংস্কৃতি 
সব্বন্ধে সেন-মহাশয় অন্কতম প্রদান বিশেষজ্ঞ: এট সর্প নাগ) পুস্তিকা! 
প্রণয়ন ক'য়ে তিনি মাদাদের বিশেষ কৃতজ্জতাভাজন হয়েছেন। বইখানা! 
সুখেপাঠা, শিক্ষাপ্রদ ও চিন্তাউত্তেছক | আঘাদের শিক্ষাপন্ধতি এদনই 
দুখিত ঘে আমরা শিক্ষিত লেোকর। নিজের দেশ সত্বক্ষেই সবচেয়ে কদ খবর 
রাখি । এ-বইখামা পাঠকের যনে সেই বাঞক্তিত আবহ বচনা করবে ঘাস 
পটভূমিতে তারতীর ইতিহাসের হুল স্তর সম্বন্ধে আমর! সচেতন ছুই এবং 


৩১৫ 


শশা] 





০ 


বত, ১৩৩ - 


এ-বিহয়ে বে) ভালবদ আকাডকা জন্রে। বামদের উদ্বুল-কলেছেষ 
আদাব্মক শিক্ষা লন্তিপূরক্ক ও লংশ্দোধকন্পে এ-খরুলের বই হত বেশি 
প্রকাশিত ও প্রচারিত হছ তত কালে) ।. 
'ফাবিভা' আলোচনা বিভাগ 

“কবিতা, এই সংখ্যায় আলোচন! বিভাপেয় প্রতি সাহ! পাঠকদের 
দৃষ্টি আবরণ করছি | এই [বিভাগের প্রবত'সা ৰাতে স্থারী হতে পায়ে নেই 
উদ্দেশে আমন্া শপ।ঠকদেত আনান্ছি বে “কবিতা প্ৰকাশিত কোনো চলা 
পন্বদ্ধে টাদের কোনে বক্তষ্য আলে আমাদের লিখে জানালে আমল্রা পন্থী 
বব । প্ৰাণ৷ ঘল্বাগুলি সম্মাব হলেই প্রকাশিত হযে । সংক্ষিপ্ত প্রবস্ধাকানে 
ঘা সম্পাদকের প্রতি আকারে সম্তবা পাঠালে যেতে পারে; বলা বাহু 
সচল! হখাসন্যব হুশ ও প্রাসঙ্গিক হওয়া বা্ছলীছ । বিশেষ-ভকোনে। কায়ণ না 
থাকলে গ্রন্থলমালোচলার লমালোচন্য ছাপ) হবে না। সবে 'কবিত্যাণ্র 
প্রকাশিত প্রতদ্ধপি সথক্ষে হালি কাকা চনে হৃদ হে কোনো এখটি প্রলঙগ্গ আরো 
সুম্পাীকয়ণের অপেক্ষা রাখে, কিংব! প্রকাশিত অভিধতের শ্রতিকূল জুকি হি 
কেউ জিতে ইচ্ছা করেল দসে-লঘ জচলা আমু! সাগ্রছে বিষ্তেল। করাবে ॥ 
লেক জলা পাঠকদের মনে 'দনেক্ক সময় লংল। বৈধ ঞুপ্রের উজেক য়ে, 
পেইগুলি হাতে তার! বাক করতে পারেন এ.বিভাগেত লেটাইী উদ্দেক্ট। 
এইটে মলে আখ) দার শে লে-সহ রচনাই আহহ আমন্রশ করছি হাতে 
একটা স্পর্শসঘ বকধা ও সংগঠনী উদ্দেশ্ব আছে। 


“কবিতা রর বাৰিক চাদ! 
গ্রাহকর। লক্ষা কহবেল খে আগামী আশ্বিন খেকে 'কবিত/'4 বাৰিক চাদ! 
তিন টাক থার্থ কছ। হ'লে! । পরপৃষ্ঠার এ-বিবন্ে বিশুযাখিত বিজ্ঞপ্তি যেখুন ॥ 


৩৬১৩ 


“কবিতা”র মূল্যবৃদ্ধি 
গ্রাহকদের প্রভি নিবেদন 


আন্দারী আশিনে “কবিতান্র -নযঘ বখকআরঘ হবে। নবম বধ বেকে 
“কৰিতা"য় বাখিক চাদা ভিন টাক! খাৰৰ হয়া হ'লে । নগদ মুলা প্রতি 
সাখারণ সংখ্য! (অশ্বিন, পোৰ, চৈত্র, কআমাচ } আট আন! ও শারদীয় সংখ্যা 
( কাৰ্তিক ) এক টাক।। 

আগামী আশ্বিন সংখা! ১লা আশ্বিন ও কার্তিক সংখা! ১৫ই আস্মিব 
প্রকাশিত হবে । গ্রাহকগণ অভতগ্রহ ক'রে নতুন বন্রের চাদ ১৫ই তারের 
ক্য্যে যাল-অর্ডানে পাঠিয়ে দেবেন । ধারা গ্রাহক থাকতে ইচ্ছা! করেন না 
শীক্বাও ও তাব্রিখেন মধো নিহেসাজ পাঠাবেন । ধানের ঠাদ। ব। লিষেবাজা 
পাওয়া না বাবে, তাদের সকলকেই আমরা আসন্বিন সংখ্যা ডি. শি. ডাকে 
পাঠাবো । ভি. শি. ফের [নিভে আমাদেত্ত ক্ষতিগ্রস্ত করবেন না, এবং টিকালা 
পরিবর্তন হ’লে আবিলব্ষে জ্রাপন করবেন, এই অনুযোৰ 


বুদ্ধদেব বস্ম 
সম্পাদক, “কবিতা” 
শ্ৰমৰ! ব্্নক্ল 
২০২ রাসবিছারী এভিনিউ 





